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Ein Hut auf dem Kopf verleiht einem eine  
unleugbare Autorität über die, die keinen tragen.

Tristan Bernard
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Daniel Mercier ging in der Gare Saint-Lazare ge-
gen den Menschenstrom die Treppe hinauf. Um 
ihn herum liefen Männer und Frauen hinab, mit 
Aktentaschen und manchmal auch Koffern be-
laden. Sorgenvolle Stirnen, eilige Schritte. In dem 
Gewühl hätten sie ihn leicht anrempeln können, 
aber sie taten es nicht, es kam ihm sogar so vor, 
als würde sich die Menge vor ihm teilen. Oben an-
gelangt, durchquerte er die Schalterhalle bis zu den 
Bahnsteigen. Auch da drängten sich die Menschen, 
sie quollen in einem ununterbrochenen Strom aus 
den Zügen; er bahnte sich einen Weg zur Ankunfts-
tafel. Der Zug, auf den er wartete, sollte auf Gleis 23 
eintreffen. Er ging ein paar Dutzend Meter zurück 
und bezog neben den Entwertern Stellung.

Um 21 Uhr 45 fuhr unter lautem Quietschen der 
Zug Nummer 78654 ein und öffnete seine Türen. 
Daniel reckte den Hals und hielt nach seiner Frau 
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und seinem Sohn Ausschau. Er sah zuerst Véro-
nique, die ihm zuwinkte, ehe sie mit der Hand 
eine Art Kreis um ihren Kopf andeutete und ein 
erstauntes Gesicht machte. Jérôme schlängelte 
sich zu seinem Vater durch und warf sich zwischen 
seine Beine, sodass er fast das Gleichgewicht ver-
lor. Véronique kam außer Atem bei ihnen an und 
musterte ihren Mann. »Was ist denn das für ein 
Hut?« »Das ist Mitterrands Hut.« »Das sehe ich, 
dass du einen Hut wie den von Mitterrand auf 
dem Kopf hast.« »Nein«, entgegnete Daniel, »ich 
meine, es ist wirklich Mitterrands Hut.«

Als er am Bahnhof erklärt hatte, es sei »wirk-
lich Mitterrands Hut«, hatte Véronique den Kopf 
schief gelegt und ihn mit diesem leichten Stirnrun-
zeln angeschaut, wie immer, wenn sie nicht recht 
wusste, woran sie bei ihm war. Genauso hatte sie 
geschaut, als Daniel um ihre Hand angehalten 
hatte oder auch als sie das erste Mal zusammen 
ausgegangen waren – er hatte ihr damals vor-
geschlagen, sich gemeinsam eine Ausstellung im 
Centre Pompidou anzusehen. Mit diesem leichten 
Stirnrunzeln, in das er sich, unter anderem, ver-
liebt hatte. »Das musst du mir erklären«, hatte sie 
ungläubig gesagt. Und Jérôme hatte aufgeregt ge-
fragt: »Du hast Mitterrands Hut, Papa?« »Ja«, hat-
te Daniel geantwortet und das Gepäck genommen. 
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»Dann bist du Präsident?« »Ja, ich bin Präsident«, 
hatte Daniel erwidert, von dieser kindlichen Vor-
stellung höchst befriedigt.

Im Auto verweigerte er jede Auskunft. »Ich 
erzähle euch zu Hause alles.« Véronique konn-
te bohren, so viel sie wollte, er blieb hart. Als sie 
im sechzehnten Stock ihres Hochhauses im XV. 
Arrondissement ankamen, verkündete Daniel, er 
habe Essen gemacht. Kaltes Fleisch, Hähnchen, 
Tomatensalat mit Basilikum und eine Käseplatte, 
was Véronique einen bewundernden Seufzer ent-
lockte – es kam nur ein paar Mal im Jahr vor, dass 
ihr Mann sich aus eigenem Antrieb ums Abend-
essen kümmerte. Aber zuerst gab es einen Aperitif. 
»Setz dich«, sagte Daniel, den Hut immer noch 
auf dem Kopf. Und Véronique setzte sich, ebenso 
wie Jérôme, der sich dicht an sie schmiegte. »Auf 
uns«, sagte Daniel und stieß feierlich mit seiner 
Frau an, während Jérôme sein Limoglas hob.

Dann nahm Daniel seinen Hut ab und reichte ihn 
Véronique. Sie griff vorsichtig danach, fuhr mit 
einem Finger über den Filz, was Jérôme ihr sofort 
nachmachte. »Hast du saubere Hände?«, fragte 
sie leicht erschrocken. Dann drehte sie den Hut 
um, und ihr Blick fiel auf das lederne Innenband. 
Da waren zwei Goldlettern eingeprägt: F. M. Vé-
ronique blickte zu ihrem Mann auf.
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Am Abend zuvor hatte Daniel seinen Golf an der 
Straßenecke geparkt. Er schaltete das Autoradio 
aus, aus dem die leiernde Stimme einer jungen 
Frau drang, die verkündete, sie liebe Watte über 
alles. Er konnte diesen Ohrwurm nicht mehr hö-
ren. Er massierte sich die schmerzenden Schultern, 
versuchte, seinen Hals zum Knacken zu bringen, 
vergebens. Von seiner Frau und seinem Sohn, die 
über die Ferien zu seinen Schwiegereltern in die 
Normandie gefahren waren, hatte er nichts gehört. 
Vielleicht würde er zu Hause eine Nachricht auf 
dem Anrufbeantworter vorfinden. Die Kassette 
darin zeigte Ermüdungserscheinungen und spulte 
sich seit ein paar Tagen nicht mehr richtig zurück. 
Er würde einen neuen Anrufbeantworter kaufen 
müssen. Wie ist man früher nur zurechtgekom-
men, als es noch keine Anrufbeantworter gab?, 
fragte sich Daniel. Das Telefon klingelte ins Leere, 
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niemand da, dann rief man eben später noch mal 
an. Ganz einfach.

Die Vorstellung, einkaufen zu gehen und sich dann 
in der stillen Wohnung etwas zu essen zu machen, 
war ihm unerträglich. Ein Restaurant, eine schöne 
Brasserie – dieses Bild hatte sich ihm schon ge-
gen vier Uhr aufgedrängt, während er die letzten 
Spesenrechnungen seiner Kollegen prüfte, die für 
die Sogetec auf Geschäftsreise gewesen waren. 
Es war sicher ein Jahr her, seit er zuletzt in einer 
schönen Brasserie gegessen hatte, zusammen mit 
Véronique und Jérôme. Für seine sechs Jahre war 
dieser sehr brav gewesen. Sie hatten eine Meeres-
früchteplatte Royal genommen, dazu eine Flasche 
Pouilly-Fuissé und ein Hacksteak mit Kartoffel-
püree für Jérôme, der sich zu Daniels Bedauern 
geweigert hatte, Austern zu probieren. »Nicht mal 
eine?« »Nein«, hatte er entschieden geantwortet 
und den Kopf geschüttelt. Véronique hatte seine 
Partei ergriffen: »Er ist noch klein, dazu hat er 
später immer noch Zeit.« Das stimmte, Jérôme 
hatte noch Zeit. Es war jetzt acht Uhr, man spür-
te schon die Kälte des beginnenden Winters, der 
Lärm der Stadt und des Verkehrs wirkte gedämpft. 
In der Nähe gab es eine Brasserie, an der er schon 
öfter vorbeigefahren war. Er suchte sie zwischen 
dem Boulevard und einer Parallelstraße und wur-
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de schließlich fündig. Sie war es tatsächlich, ein 
Austernstand im Freien, große rote Markisen und 
Kellner in weißen Schürzen.

Ein Abendessen allein, ohne Frau und Kind, 
erwartete ihn. Ein Abendessen, wie er es sich vor 
seiner Heirat manchmal gegönnt hatte. Damals 
erlaubten ihm seine Einkünfte keine so noblen 
Adressen. Aber auch in den bescheideneren Loka-
len, in denen er gewesen war, hatte er immer gut 
gegessen und nie das Bedürfnis nach Gesellschaft 
verspürt, um eine Kaldaunenwurst, ein gutes Steak 
oder einen Teller Wellhornschnecken zu genießen. 
Im abnehmenden Winterlicht lag ein Junggesel-
lenabend vor ihm. Das Wort gefiel ihm sehr. Ein 
Junggesellenabend, wiederholte er für sich, als er 
die Autotür zuschlug. Daniel verspürte das Bedürf-
nis, »zu sich zurückzufinden«, wie er auf Antenne 
2 eine Psychotherapeutin hatte sagen hören, die 
ein Buch über Stress am Arbeitsplatz geschrieben 
hatte und dafür Werbung machte. Daniel hatte 
ihre Formulierung sehr treffend gefunden. Er 
würde dieses gastronomische Intermezzo einlegen, 
um zu sich zurückzufinden, um den Stress des 
Tages abzubauen, die Buchführungszahlen und 
die Spannungen wegen der Neuorganisation der 
Finanzabteilung zu vergessen. Jean Maltard hatte 
vor Kurzem die Leitung übernommen. Daniel war 
sein Stellvertreter und befürchtete, dass dieser 
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Wechsel nichts Gutes bringen würde. Weder für 
die Abteilung noch für ihn selbst. Als er den Bou-
levard überquerte, beschloss er, diese Sorgen aus 
seinem Geist zu verbannen: Sobald ich die schwe-
re Tür der Brasserie aufstoße, wird es keinen Jean 
Maltard, keine Sogetec-Akten, keine Spesenrech-
nungen und keine Mehrwertsteuer mehr geben. 
Sondern nur noch eine Meeresfrüchteplatte Royal 
und mich.
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Der Kellner in weißer Schürze ging ihm voran, 
an einer Reihe von Tischen entlang, an denen 
Paare, Familien und Touristen sich unterhielten, 
anlächelten oder mit vollem Mund nickten. Im 
Vorbeigehen konnte er Meeresfrüchteplatten, En-
trecôtes mit Salzkartoffeln, Rinderlende mit Béar-
naise-Sauce erkennen. Als er hereingekommen 
war, hatte ihn der Oberkellner, ein Mann mit el-
lipsenförmiger Figur und schmalem Schnurrbart, 
gefragt, ob er reserviert habe. Einen Moment lang 
fürchtete Daniel, der Abend sei gelaufen. »Ich 
bin nicht dazu gekommen«, hatte er tonlos geant-
wortet. Der Oberkellner hatte die linke Augen-
braue hochgezogen und die Reservationsliste des 
Abends studiert. Da war eine blonde junge Frau 
hinzugetreten: »Tisch zwölf ist vor einer halben 
Stunde abgesagt worden«, hatte sie gesagt und 
auf eine Zeile in der Liste gedeutet. »Und da sagt 
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mir niemand Bescheid?«, hatte der Oberkellner 
pikiert gefragt. »Ich dachte, das hätte Françoise 
gemacht«, antwortete das Mädchen träge, schon 
im Davongehen. Der Oberkellner schloss kurz die 
Augen und verzog schmerzlich das Gesicht, um zu 
zeigen, wie sehr er sich anstrengte, seinen Ärger 
über die Nachlässigkeit seiner Untergebenen im 
Zaum zu halten. »Man wird Sie zu Ihrem Tisch 
führen, Monsieur«, sagte er zu Daniel und winkte 
einem Kellner, der sofort herbeieilte.

In Brasserien waren die Tischdecken immer 
grellweiß, fast bläulich, so blendend wie der Schnee 
beim Wintersport. Gläser und Bestecke glitzerten 
förmlich. Für Daniel war dieses besondere Strah-
len der gedeckten Tische in großen Brasserien 
der Inbegriff von Luxus. Der Kellner kam mit der 
Speisekarte und der Weinkarte zurück. Daniel 
klappte die rote Kunstlederhülle auf und begann 
zu lesen. Die Preise waren erheblich höher als er 
sich vorgestellt hatte, aber er beschloss, dieses De-
tail zu ignorieren. Die Meeresfrüchteplatte Royal 
stand in gepflegter Kalligraphie auf der Mitte der 
Seite: Austern der Sorten Fines de Claire, Creuses 
und Plates de Bretagne, ein halber Taschenkrebs, 
Teppichmuscheln, Sägegarnelen, Langustinen, 
Wellhornschnecken, Sandgarnelen, Venusmu-
scheln, Samtmuscheln, Strandschnecken. Daniel 
griff nach der Weinkarte und suchte darin nach 
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einem Pouilly-Fuissé oder Pouilly-Fumé. Auch der 
Wein war viel teurer als erwartet. Daniel bestell-
te seine Meeresfrüchteplatte und dazu eine halbe 
Flasche Pouilly-Fuissé. »Tut mir leid«, sagte der 
Kellner, »den haben wir nur als ganze Flasche.« 
Daniel wollte nicht geizig erscheinen. »Gut, dann 
also eine ganze Flasche«, sagte er und klappte die 
Weinkarte zu.

Um ihn herum überwiegend Paare. Ein paar Tische 
nur mit Männern in grauem Anzug und Krawatte 
wie er selbst, allerdings schien ihre Kleidung aus 
edleren Häusern zu stammen. Vielleicht sogar maß-
geschneidert. Die vier Herren in den Fünfzigern, 
die ein paar Tische weiter saßen, feierten wohl das 
Ende eines harten Arbeitstages und einen guten 
Vertragsabschluss. Sie nippten genießerisch an ei-
nem sicher hervorragenden Wein. Sie alle hatten 
den ruhigen, vertrauensvollen Gesichtsausdruck 
von Männern, die es im Leben zu etwas gebracht 
haben. An einem der Tische unter dem großen 
Spiegel saß eine elegante dunkelhaarige Frau in ei-
nem roten Kleid einem Mann gegenüber, von dem 
Daniel nur den Rücken und die grauen Haare sah. 
Sie hörte ihm zerstreut zu, und ihr Blick schweifte 
manchmal einen Moment lang durch den Saal, ehe 
er wieder zu ihrem Gesprächspartner zurückkehr-
te. Sie schien sich zu langweilen. Der Sommelier 
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stellte einen silbernen Weinkühler mit Fuß neben 
Daniel, darin die Flasche Pouilly inmitten von Eis-
würfeln. Er nahm einen Korkenzieher, vollzog das 
Ritual des Öffnens und hielt sich den Korken unter 
die Nase. Daniel probierte den ersten Schluck, der 
Wein schien ihm gut zu sein. Er gehörte nicht zu 
den ausgesprochenen Kennern, die jede Nuance 
eines Weines ausmachen und in erlesenen Worten 
beschreiben konnten. Der Sommelier wartete mit 
dem typischen, leicht herablassenden Blick seiner 
Zunft auf die Billigung des Gastes. Daniel ent-
schied sich, mit einem Nicken zu antworten, das 
auf große Kennerschaft auf dem Gebiet der weißen 
Burgunder schließen lassen sollte. Mit dem Anflug 
eines Lächelns schenkte der Sommelier ihm ein 
und entfernte sich. Kurz darauf kam ein Kellner 
und stellte einen runden Sockel auf den Tisch, 
was bedeutete, dass die Meeresfrüchteplatte nicht 
mehr lange auf sich warten lassen würde. Dann 
folgten der Korb mit Schwarzbrot, das Schälchen 
mit Schalottenessig und das Butterfässchen. Da-
niel bestrich ein Stück Brot mit Butter und tunkte 
es diskret in die Essigmischung. Dieses Ritual 
vollzog er jedes Mal, wenn er in einem Res taurant 
Meeresfrüchte aß. Den Geschmack des Essigs 
spülte er mit einem Schluck des eiskalten Weins 
herunter. Er stieß einen zufriedenen Seufzer aus. 
Ja, er hatte zu sich zurückgefunden.
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Die Platte kam, die Meeresfrüchte auf dem zer-
stoßenen Eis waren nach Familien geordnet. Da-
niel nahm eine Auster, hielt einen Zitronenschnitz 
darüber, drückte vorsichtig zu, und ein Tropfen 
fiel auf die zarte Membran, die sich sofort zu-
sammenzog. Völlig in den Perlmuttschimmer sei-
ner Auster vertieft, nahm er nur am Rande wahr, 
dass der Nachbartisch etwas verrückt wurde. Als 
er wieder aufblickte, sah er den schnurrbärtigen 
Oberkellner einen neuen Gast anlächeln. Einen 
Mann, der seinen Mantel auszog, dann seinen ro-
ten Schal und seinen Hut abnahm und sich neben 
Daniel auf die Bank setzte. »Darf ich Ihnen Ihre 
Garderobe abnehmen?«, fragte der Oberkellner 
beflissen. »Nein, nein, nicht nötig. Ich lege alles 
auf die Bank. Wenn es Sie nicht stört, Monsieur?« 
»Nein«, murmelte Daniel. »Bitte sehr«, fügte er 
kaum hörbar hinzu.

Der Mann, der sich gerade neben ihn gesetzt 
hatte, war François Mitterrand.
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Zwei andere Männer setzten sich dem Staats-
oberhaupt gegenüber. Ein gedrungener Dicker 
mit Brille und krausem Haar, der andere dünn, 
das graue Haar elegant zu einer Art Welle zurück-
gekämmt. Er schenkte Daniel ein kurzes wohl-
wollendes Lächeln, das dieser mit dem letzten 
Rest von Ungezwungenheit, der ihm noch blieb, 
zu erwidern versuchte. Diesen Mann mit dem 
durchdringenden Blick und den schmalen Lippen 
hatte er schon mal gesehen. Jetzt fiel ihm auch 
sein Name wieder ein, Roland Dumas. Er war bis 
vor acht Monaten Außenminister gewesen, aber 
als die Sozialisten die Parlamentswahlen verloren, 
hatte er seinen Posten einem anderen überlassen. 
Ich esse neben dem Staatspräsidenten zu Abend, 
sagte sich Daniel mehrmals vor, um dieser neu-
en, mit dem Verstand kaum fassbaren Tatsache 
eine Art Realität zu verleihen. Den Geschmack 
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der ersten Auster, die er aß, nahm er kaum wahr, 
so sehr war seine Aufmerksamkeit von seinem 
Tischnachbarn gefesselt. Die Merkwürdigkeit der 
Situation brachte ihn auf den Gedanken, dass er 
vielleicht in seinem Bett aufwachen würde und 
der Tag noch gar nicht begonnen hätte. Die Blicke 
der anderen Gäste schweiften wie zufällig in die 
Richtung von Daniels Tisch. Während er seine 
zweite Auster nahm, schaute er diskret nach links. 
Der Präsident hatte seine Brille aufgesetzt und las 
die Speisekarte. In Daniels Netzhaut prägte sich 
das ehrwürdige Profil ein, das er aus der Zeitung, 
dem Fernsehen, von den alljährlichen Neujahrs-
ansprachen her kannte. Dieses Profil sah er jetzt 
leibhaftig vor sich, in Fleisch und Blut, wie man 
so sagte. Er hätte nur die Hand auszustrecken 
brauchen, um ihn zu berühren. Der Kellner kam 
wieder, der Präsident bestellte ein Dutzend Aus-
tern und als Hauptgericht Lachs. Der Dicke nahm 
eine Steinpilzpastete und ein blutiges Entrecôte, 
Roland Dumas wählte wie der Präsident Austern 
und Fisch. Ein paar Minuten später brachte der 
Sommelier einen silbernen Weinkühler, in dem 
eine weitere Flasche Pouilly-Fuissé im Eiswasser 
badete. Er öffnete die Flasche geschickt nach 
allen Regeln der Kunst und goss einen Schluck 
ins Glas des Präsidenten. François Mitterrand 
probierte und nickte ganz leicht. Daniel schenkte 
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sich ein volles Glas ein und trank es fast in einem 
Zug aus, bevor er ein Löffelchen Schalottenessig 
nahm, um seine nächste Auster damit zu begie-
ßen. »Das habe ich letzte Woche zu Helmut Kohl 
gesagt …« François Mitterrands Stimme verband 
sich mit dem Geschmack der Auster, und Daniel 
dachte, er würde nie wieder eine Auster mit Essig 
essen, ohne dabei zu hören: »Das habe ich letzte 
Woche zu Helmut Kohl gesagt.«

Ein Kellner stellte ein Viertel Rotwein vor den 
Dicken mit der Brille, der sich sofort ein Glas voll-
schenkte, während ein anderer Kellner die Vor-
speisen brachte. Der Dicke probierte seine Pastete 
und befand sie für gut, um dann über irgendeine 
Morchelpastete ins Schwärmen zu geraten. Der 
Präsident schlürfte eine Auster, während Daniel 
ein Spießchen aus dem mit Alufolie bezogenen 
Korken zog, um seine Strandschnecken aus der 
Schale zu pulen. »Michel hat wahre Köstlichkei-
ten in seinem Keller«, sagte Roland Dumas mit 
verschwörerischer Miene. Der Präsident schaute 
zu ihm auf, und der Dicke, der anscheinend Mi-
chel hieß, sprang sofort darauf an und erzählte 
von seinem Keller in der Provinz, in dem er Zigar-
ren aus der ganzen Welt, aber auch Dauerwürs-
te lagerte. Seine Zigarren lagen ihm ebenso am 
Herzen wie seine Würste. »Dauerwürste sammeln, 
das ist ja amüsant«, sagte François Mitterrand 



22

und presste einen Tropfen aus seinem Zitronen-
schnitz. Nach der zehnten Strandschnecke warf 
Daniel erneut einen Blick nach links. Der Prä-
sident hatte gerade seine letzte Auster gegessen 
und tupfte sich mit der makellosen Serviette den 
Mund ab. »Ehe ich es vergesse …«, sagte er dann 
zu Roland Dumas, »die Telefonnummer unseres 
Freundes.« »Ja, natürlich«, murmelte Dumas und 
griff in seine Jacketttasche. Der Präsident drehte 
sich nach seinem Mantel um, hob den Hut hoch 
und legte ihn hinter die Messingstange, die ober-
halb der Banklehne verlief. Er nahm ein leder-
gebundenes Adressbuch aus der Manteltasche 
und blätterte darin. »Der letzte Name unten 
auf der Seite«, sagte er und reichte Dumas das 
Adressbuch. Dieser übertrug den Namen und die 
Telefonnummer in seinen eigenen Kalender, dann 
gab er François Mitterrand das Adressbuch zu-
rück, der es wieder in der Manteltasche verstaute. 
Michel begann eine Geschichte über einen Mann 
zu erzählen, dessen Name Daniel nichts sagte. 
Dumas hörte mit zusammengekniffenen Augen 
zu, und François Mitterrand deutete ein Lächeln 
an: »Sie sind ja streng«, meinte er etwas ironisch 
und ermunterte dadurch seinen Gesprächspartner 
fortzufahren. »Doch, doch, es ist wahr, ich war 
dabei!«, beteuerte der Dicke, während er den Rest 
seiner Pastete auf ein Stück Brot strich. Daniel 
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lauschte der Geschichte. Er hatte das Gefühl, auf 
völlig verrückte Weise zum Teil eines Eingeweih-
tenkreises geworden zu sein. Alle anderen Gäste 
der Brasserie waren verschwunden. Sie waren nur 
noch zu viert. Und Sie, Daniel, was halten Sie da-
von? Daniel hätte sich dem Staatsoberhaupt zuge-
wandt und Sätze gesagt, die François Mitterrand 
hochinteressant gefunden hätte. Der Präsident 
hätte zustimmend genickt, dann hätte Daniel sich 
zu Roland Dumas umgedreht, um auch seine Mei-
nung einzuholen. Dumas hätte ihm beigepflichtet, 
und Michel hätte mit seiner spöttischen Stimme 
hinzugefügt: »Natürlich, Daniel hat recht!«

»Diese Frau ist sehr schön …«, sagte François 
Mitterrand sanft. Daniel folgte seinem Blick. Der 
Präsident betrachtete die dunkelhaarige Frau im 
roten Kleid. Als das Hauptgericht gebracht wurde, 
nutzte Dumas die Gelegenheit, um sich diskret 
umzudrehen. Der Dicke tat es ihm gleich. »Sehr 
schöne Frau«, stimmte er zu. »Ganz Ihrer Mei-
nung«, flüsterte Dumas. Daniel fühlte sich im Ein-
klang mit dem Präsidenten. François Mitterrand 
hatte den gleichen Wein bestellt wie er, und jetzt 
fiel ihm die gleiche Frau auf. Den gleichen Ge-
schmack zu haben wie der Erste unter den Fran-
zosen, das wollte schon etwas heißen. Diese Art, 
Kommentare über Frauen auszutauschen, war der 
Zement vieler Männerfreundschaften, und Daniel 
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ertappte sich dabei, wie er sich als vierten Gast 
an den Tisch des Präsidenten träumte. In diesem 
Traum besaß auch er einen in schwarzes Leder ge-
bundenen Taschenkalender, dessen Kontakte der 
ehemalige Minister mit Freuden abschrieb. Der 
Keller des Dicken hatte für ihn keine Geheimnis-
se, er war regelmäßig dort zu Besuch, um Dauer-
würste zu verkosten und sich anschließend eine 
der feinsten Havannas der Welt anzuzünden. Und 
vor allem begleitete er den Präsidenten auf sei-
nen Spaziergängen durch Paris, an den Ufern der 
Seine gingen sie an den Bouquinisten vorbei, die 
Hände hinter dem Rücken verschränkt plauder-
ten sie über den Lauf der Welt oder bescheidener 
über den Sonnenuntergang auf dem Pont des Arts. 
Die Passanten drehten sich nach ihren schon ver-
trauten Gestalten um, und in seiner Umgebung 
murmelten alle halblaut: »Daniel kennt François 
Mitterrand sehr gut …«

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«
Der Kellner riss ihn aus seiner Träumerei. Ja, es 

war alles in Ordnung, er würde seine Meeresfrüch-
teplatte so langsam essen, wie es nötig wäre. Und 
wenn er bleiben sollte, bis die Brasserie schloss, er 
würde nicht von seinem Tisch aufstehen, solange 
der Präsident da war. Er tat das für sich und für 
die anderen, um eines Tages erzählen zu können: 
»Im November 1986 habe ich einmal in einer Bras-
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serie mit François Mitterrand zu Abend gegessen, 
er saß neben mir, ich habe ihn gesehen, wie ich 
dich sehe.« Daniel hatte bereits die fertigen Sätze 
im Kopf, die er in den kommenden Jahrzehnten 
wieder und wieder aussprechen würde.


