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Die Bar war fast leer, logisch an einem Mittwochnachmit-
tag um zwei. Dan Wilson lief8 sich vom Barkeeper ein
Guinness vom Fass und ein Harpoon IPA einschenken,
dann trug er die Biere zuriick zu dem Tisch in der Ecke,
wo sein Kumpel Shrinivas Kumar wartete.

Dan, ein grofigewachsener, freundlicher Mann mit
kurzgeschorenem Haar, das deutlich grauer war, als es bei
seinen achtundvierzig Jahren sein sollte, reichte das Har-
poon IPA an Shrinivas — oder Shrini, wie er lieber genannt
werden wollte — und setzte sich ihm gegeniiber. Wie im-
mer verzog sich Dans Mund zu einem leichten Grinsen.
Aber die dunklen Ringe unter seinen Augen standen im
Widerspruch zu seiner gewohnt guten Laune.

Shrini war vierzehn Jahre jiinger als Dan. Er war mittel-
grof3, hatte olivfarbene Haut und wirkte sehr ernst. Er zog
sich ordentlich an und benutzte ein nach Moschus duf-
tendes Parfiim. Shrini war im Norden Indiens aufgewach-
sen, in der Ndhe Neu-Delhis, bevor er in die Staaten gezo-
gen war, um in Florida zu studieren. Er hatte einen Ab-
schluss in Computerwissenschaften und war nach der
Uni nach Massachusetts gezogen, wo er bis vor andert-
halb Jahren als Programmierer gearbeitet hatte. Dann
hatte die kleine Softwarefirma, bei der Dan und er ange-
stellt gewesen waren, Pleite gemacht. Und von einem
Kurzzeitvertrag tiber vier Monate abgesehen, war seitdem
nichts mehr gekommen. Er zog seine Geldborse heraus.

»Was schulde ich dir fiir das Bier?«

»Hey, Shrini, komm schon, steck das Geld weg. Du
holst die nachste Runde, okay?«

»Na dann, prost, sagte Shrini und hob sein Glas.



»Genau wie frither, was?«, sagte Dan, doch das Grinsen
verblasste nun vollig vor der Traurigkeit seines Blicks.

Die beiden Méanner tranken schweigend, sie hingen ih-
ren Gedanken nach und Shrini wollte etwas sagen, schloss
den Mund dann aber wieder, und sein Korper verspannte
sich, wihrend er sich umschaute, um sicherzugehen, dass
niemand sie belauschte.

»Triffst du Joel heute Nachmittag?«, fragte Shrini mit
gesenkter Stimme.

»Ja. Ich habe eine Zweistundenfahrt bis an den Arsch
von New Hampshire vor mir. Blodes Landei. Wohnt in der
Mitte von Nirgendwo. Seine Hiitte ist so eine Art Militar-
basis.«

»Bist du sicher, dass du ihm trauen kannst?«

»Wir haben elf Jahre zusammengearbeitet. Ich kann
ihm trauen.« Dan machte eine Pause und nippte an sei-
nem Bier. »Joel und ich haben die letzten sieben Jahre
Kontakt gehalten. Er ist ein guter Kerl, er hat ein gutes
Herz. Vielleicht ein bisschen ruppig, aber ein guter Kerl.«

»Und du glaubst, er wird mitmachen?«

»Davon gehe ich aus. Ihm wurde vor zwei Jahren ge-
kiindigt, und er hat seitdem nicht mehr gearbeitet. Ich
weif3, dass er nie grofd Geld verdient hat, und ich bin si-
cher, dass er nach drei Scheidungen nichts gespart hat.
Mittlerweile lebt er wahrscheinlich von seiner Rentenver-
sicherung, wie wir alle.«

»Das heif$t trotzdem nicht, dass er mitmachen will.«

»Ich kenne den Kerl. Er wird mitmachen wollen. Was
bleibt ihm anderes iibrig? Ein fiinfundfiinfzigjahriger Pro-
grammierer, der seit zwei Jahren arbeitslos ist? Soll er et-
wa noch mal Biochemie studieren? In seinem Alter? Oder
Immobilienmakler werden? Wie viele Immobilienmakler
braucht das Land?«

Dan begann, sich aufzuregen. Er trank den Rest seines



Guinness und wischte sich mit dem Handriicken iiber die
Lippen. Als er aufschaute, bemerkte er, dass sein Gegen-
iber die Stirn runzelte.

»Shrini, Mann, was ist los?«

»Mir gefdllt das nicht. Wir haben etwas Grofies vor,
und ich kenne deinen Freund nicht. Ich hab da ein paar
Leute in Indien, die ich riiberholen konnte ...«

»Das soll wohl ein Witz sein«, sagte Dan und zog eine
Augenbraue hoch. Dann murmelte er kaum horbar: »Ich
hole doch keine Leute aus dem Ausland. So wie es im Mo-
ment steht, wire Sekunden spéter das FBI hinter uns her.«

»Bitte, hor doch mal zu ...«

»Shrini, du musst mir einfach glauben. Joel ist genau,
was wir brauchen. Politisch ist der Kerl so was von rechts-
auflen, vollig durchgeknallt. Das Recht auf eine eigene
Walffe ist seine Religion. Damit besitzt er alles, was wir be-
notigen.«

Shrini, sehr leise: »Es gibt auch andere Moglichkeiten,
an Waffen zu kommen.«

»Ja, die gibt es. Aber nicht ohne Risiko. Und noch et-
was. Wenn du Joel kennen lernst, wirst du nichts Beson-
deres an ihm erkennen. Einsneunundsechzig, knapp sieb-
zig Kilo. Aber er trainiert jeden Tag, und wenn man mit
ihm zusammenstof3t, ist es, als liefe man gegen eine Zie-
gelmauer. Und er hat definitiv den Mumm fiir so eine Sa-
che, vielleicht sogar mehr als wir.«

»Alter, ich habe den Mumm dafiir.«

»Das weifs ich doch, Mann, und ich vertraue dir. Sonst
wiirde ich ja nicht hier sitzen und mit dir reden. Ich erzéh-
le dir jetzt mal was iiber Joel. An der Uni war er eine ziem-
liche Pfeife. Er hat mitten im ersten Semester hinge-
schmissen, um nach Israel zu gehen und in die Armee ein-
zutreten. Das war neunzehndreiundsiebzig. Er hat im
Yom-Kippur-Krieg gekdmpft. Man wiirde das nie denken,
wenn man ihn sieht, aber der Kerl ist hart wie Stahl.«



Shrini runzelte wieder die Stirn. »Und wie kommt es
dann, dass er in den Staaten lebt und als Programmierer
gearbeitet hat?«

»Nach der Zeit als Soldat hat er eine Israelin geheiratet
und ist zuriick in die Staaten gezogen. Ein paar Jahre hat
er Badezimmer-Ausstattungen an Kaufhduser verscher-
belt. Wahrscheinlich hatte er irgendwann die Schnauze
voll davon, jedenfalls ist er zur Abendschule gegangen
und hat einen Abschluss in Computerwissenschaft ge-
macht. Seinen ersten Job als Programmierer hatte er in
meiner Abteilung bei Vixox Systems. Als er zum ersten
Mal geschieden wurde, haben wir einige Biere zusammen
durchgezogen.«

Dan senkte den Blick auf sein leeres Glas und begann,
es zwischen den Handen hin und her zu schieben. Shrini
kaute auf seiner Unterlippe und saf} schweigend da.

»Du kriegst doch wohl keine kalten Fiif3e, oder, Shri-
ni?«, fragte Dan nach einer Weile. »Ich meine, das ist
schon okay. Wir konnen es jederzeit abblasen.«

»Mach dir keine Sorgen um mich. Ich bin dabei. Ich
ziehe das durch.«

»Du guckst so besorgt. Wir haben doch alles geklart. Es
wird prima laufen. Mach dir keine Sorgen wegen Joel.«

»Ich mache mir keine Sorgen wegen deines Freundes.
Ich habe lange genug mit dir zusammengearbeitet, um
deinem Urteil zu trauen.«

»Warum guckst du dann, als héttest du Verstopfung?«

»Fick dich.«

»Komm schon, sag doch.«

»Ich muss immerzu an Gordon denken. Ob wir einen
Fehler machen.«

»Wir haben doch dartiber gesprochen.«

»Aber er ist so seltsam.«

»Ich kenne Gordon seit fast zwanzig Jahren. Ja, er ist
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ein bisschen anders, aber er ist eher exzentrisch als selt-
sam. AufSerdem brauchen wir ihn, wie du weif$t. Ohne ihn
wird es nicht gehen.«

Shrini lachelte schwach. »Ich glaube, du hast den gan-
zen Plan so entworfen, dass wir ihn brauchen. Damit du
Gordon noch einmal helfen kannst.«

»Ja, klar, das ist meine Lebensaufgabe, meinen verpeil-
ten Freunden zu helfen. Gordon, Joel ... dir.«

Shrini zeigte Dan den Finger, aber ein gutmiitiges Grin-
sen breitete sich auf seinem Gesicht aus. Dann verblasste
es wieder. »Bist du sicher, dass wir ihm trauen konnen?«

»Keine Frage. Immerhin wette ich mein Leben darauf,
nicht wahr?«

»Aber meines auch.«

Dan schaute wieder in sein Glas. »Wir konnen ihm ver-
trauen.«

»Also ziehen wir es wirklich durch, sagte Shrini.

»Ja, das tun wir.«

Dann sagte er sehr leise, gerade laut genug, dass Shrini
ihn horen konnte: »Wir rauben eine gottverdammte Bank
aus.«

Shrini trank sein Harpoon aus. »Ich hole noch eine
Runde.«

»Flr mich nicht.« Dan seufzte. »Ich muss hoch an den
Arsch von New Hampshire.«

Dan trug beim Fahren eine dunkle Sonnenbrille, aber
trotzdem musste er die Augen zusammenkneifen, so hell
war es. Vor sieben Monaten hatte ihm ein Augenarzt er-
klart, dass er »Retinitis pigmentosa« habe. Dem Arzt zu-
folge schon seit Mitte dreifSig. Das erkldrte immerhin,
warum er Schwierigkeiten mit hellem Sonnenlicht und
Nachtfahrten hatte. Er wusste, dass es schlimmer wurde.
In den letzten paar Jahren hatte er das Gefiihl gehabt, sein
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peripheres Sehen wiirde schwicher, und seit einiger Zeit
hatte er auch Probleme mit Kleingedrucktem. Er hatte
niemandem davon erzihlt, auch nicht seiner Frau Carol.
Das war das Letzte, was sie jetzt horen musste.

Er dachte an sie. Seine Arbeitslosigkeit nahm Carol
richtig mit. Aber heute Morgen hatte sie ihn tiberrascht.
Es war, als hitte jemand die Zeit zuriickgedreht und alles
wire wieder in Ordnung. Bevor Carol zur Arbeit ging,
kam sie zu ihm, setzte sich auf seinen Schofd und gab ihm
einen langen, leidenschaftlichen Kuss. Es war Monate her,
dass sie das getan hatte, und die Zértlichkeit in ihrem
Blick brachte ihn beinahe zum Weinen. Sie war so ver-
dammt schon in diesem Moment, dass es fast wehtat.

Was auch immer er fiir Carol oder fiir seine Kinder tun
musste, wiirde er tun. Selbst wenn das hiefle, eine Bank zu
iiberfallen ...

Obwohl er vor Shrini eine gute Show abgezogen hatte,
der Gedanke an den Bankiiberfall machte ihm Angst. Ab-
gesehen von einem Schokoriegel, den er als Kind hatte
mitgehen lassen, hatte er noch nie etwas gestohlen — er
hatte tiberhaupt nie gegen das Gesetz verstofien, war nie
gewalttitig geworden, hatte sich nach der achten Klasse
noch nicht mal mehr gepriigelt, und jetzt plante er einen
Bankraub. Genau genommen hatte er den Bankraub
schon geplant. Shrini und er hatten bereits alle Feinheiten
ausgearbeitet. Jetzt mussten sie es nur noch durchziehen.

Der Plan schien inzwischen ein Eigenleben entwickelt
zu haben, er zog Dan und Shrini mit sich. Keiner von bei-
den war in der Lage, auszusteigen. Obwohl sie es vermut-
lich beide wollten, Dan zumindest. Und er wiirde die Sa-
che auch wirklich sein lassen, wenn seine Netzhdute sich
nicht zersetzen wiirden. Als er seine Arbeit verlor, hatte er
auch seine Berufsunfihigkeitsversicherung verloren. Oh-
ne die Versicherung war er am Arsch. Wenn er den Uber-
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fall nicht durchzog, wiirde er seine Familie zu einem Le-
ben auf Sozialhilfeniveau verurteilen. Die Bank zu iiber-
fallen wiirde Nerven kosten, aber irgendwie musste er
eine Moglichkeit finden, den Mut dazu aufzubringen.

Vor allem durfte er jetzt nicht durchdrehen. Einen
Schritt nach dem anderen, sagte er sich, musste aber da-
ritber lachen. Denn dummerweise war er ein verdammt
guter Programmierer und suchte immer nach Fehlern in
seiner Logik. Jetzt tat er dasselbe und malte sich die
schlimmstmoglichen Szenarien aus. Ein Bauchkrampf
lief$ ihn zusammenzucken. Seine um das Steuer geklam-
merten Hande taten weh. Er musste sich unter Kontrolle
bekommen, bevor er Joel traf, sonst war der Plan tot. Joel
konnte Angst riechen.

Gott, er wiinschte, er hitte ein Hemd zum Wechseln
mitgenommen. Das, was er trug, war schon durchge-
schwitzt. Er wiirde an einem Einkaufszentrum halten
miissen. Er konnte Joel so, wie er sich fiihlte, nicht gegen-
ibertreten, schon gar nicht in einem durchgeschwitzten
Hemd. Irgendwie musste er ein bisschen Zuversicht zu-
sammenkratzen, ein bisschen Mut.
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02

Gordon Carmichael zog den Bauch ein und betrachtete
sich im Badezimmerspiegel. Mit achtundfiinfzig verfiigte
er immer noch iiber dichtes blondes Haar, und soweit er
sehen konnte, war noch kein einziges davon grau. Er
drehte sein Gesicht von der einen Seite zur anderen und
suchte nach Hautfalten. Zufrieden trat er einen Schritt
zuriick. Er schob seine Unterlippe vor, hob sein Kinn und
klopfte gegen das Fleisch unter seinem Kiefer. Wiren
nicht diese Kehllappen, er hitte fiir Anfang vierzig durch-
gehen konnen. Er zog die Haut mit der Hand straff, um zu
sehen, wie er ohne aussah. Mitte dreifSig vielleicht. Wenn
er sich nur die OP leisten konnte.

Er schaute noch einmal in den Spiegel, bevor er sich
abwandte. Er hatte in seinem Lebenslauf bereits fiinf Jahre
weggelassen, doch um unter fiinfzig zu kommen, musste
er einige weitere streichen. Siebenundvierzig schien ein
gutes Ziel zu sein, Kehllappen hin oder her.

Gordon seufzte. Er verlief} das Bad, ging durch ein
kleines Schlafzimmer und erreichte dann einen dritten
Raum, der als Esszimmer, Wohnzimmer und Computer-
zimmer fungierte. Seine Wohnung war nicht grof3 — 40
Quadratmeter. Sie war mal abbezahlt gewesen. Allerdings
hatte er in den drei Jahren, die er jetzt arbeitslos war, den
fir die Bude grofitmoglichen Kredit aufgenommen. Er
hatte versucht, seine monatlichen Lebenshaltungskosten
durch den Handel mit Optionsscheinen reinzubekom-
men, aber ein paar schlechte Monate hatten seine Erspar-
nisse auf unter fiinftausend Dollar reduziert. Jetzt blieb
ihm ein Haufen tiberfillige Kreditrechnungen, und letzte
Woche hatte er die Ankiindigung der Zwangsversteige-
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rung erhalten. Wenn sich nicht bald etwas tat, safd er tief
in der Tinte. Er setzte sich vor seinen Computer, rief sei-
nen Lebenslauf auf und verpasste ihm ein Facelifting, in-
dem er ein paar Daten dnderte und weitere vier Jahre aus
seiner Zeit bei Vixox Systems strich. Etwas wie Reue stieg
in ihm auf, als er seinen kosmetisch tiberarbeiteten Le-
benslauf noch einmal ansah. Eine der wenigen Leistun-
gen, die ihm etwas bedeuteten, waren seine einundzwan-
zig Jahre bei Vixox. Jetzt, nach zwei Korrekturen, waren
aus diesen einundzwanzig Jahren schlappe zehn gewor-
den. Aus irgendeinem Grund sorgte diese Vorstellung bei
ihm fiir ein Gefiihl innerer Leere.

Er veroffentlichte seinen Lebenslauf auf mehreren In-
ternetplattformen fiir Techniker. Bevor er den Computer
ausschaltete, tiberpriifte er seine E-Mails, er hatte eine
Nachricht von Elena. Sie schrieb ihm lediglich, dass sie
den Kontakt zu ihm abbrechen musste, weil sie jemanden
aus Oregon heiratete. Obwohl das Schreiben nur zwei
kurze Sétze umfasste, musste er es mehrmals lesen. Als er
endlich begriffen hatte, was die Mail bedeutete, safl er ei-
nen Augenblick blof3 starr da und wollte nichts lieber, als
seine Faust in den Computerbildschirm zu rammen.

»Jetzt reicht’s!«, briillte er durch seine leere Bude. »Ich
bin wegl«

Er griff nach seinen Wagenschliisseln, hielt aber vor der
Tir inne. Eigentlich wollte er in den Wagen steigen und
nach Jersey an die Kiiste fahren. Nicht, dass er irgendwen
dort kannte oder Jersey besonders mochte, aber es war
weit genug entfernt, um etwas Distanz zu seinen Proble-
men zu schaffen. Jetzt fiel ihm allerdings ein, dass er sich
fiir morgen mit Dan auf ein paar Biere verabredet hatte. Er
iberlegte, ob er absagen sollte, entschied sich dann aber
dagegen. Das half ihm auch nicht weiter. Also wiirde es
nix mit Jersey, zumindest fiirs Erste.
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Trotzdem, er musste hier raus. Aufs Geratewohl ent-
schied er sich, Peyton zu besuchen. Sie waren seit tiber
zwanzig Jahren befreundet, linger noch, als er mit Dan
befreundet war. Auf der Hohe des Technik-Wahnsinnes
— direkt vor dem Absturz 2001 — war das Start-up, fiir das
Peyton gearbeitet hatte, fiir einen Riesenhaufen Geld ver-
kauft worden, und Peyton hatte abkassiert, fast acht Mil-
lionen Dollar.

Gordon fuhr zu Peytons Haus, sofern man das iiber-
haupt noch Haus nennen konnte. Gordon erschien es
eher wie ein 3-D-Puzzle, das falsch zusammengesetzt
worden war. Peyton hatte, bevor er zum Multimillionar
geworden war, eine kleine Hiitte besessen, und anstatt in
ein grofleres Haus zu ziehen, hatte er einen Anbau nach
dem néchsten hingeklotzt. Das Ursprungshaus war nicht
mehr zu sehen, und die Monstrositat, die stattdessen dort
stand, passte iberhaupt nicht zu den sonstigen einfachen
Bauernhéusern in der StrafSe.

Gordon fihlte sich unwohl, als er vorfuhr. Die letzten
paar Jahre hatte er Peyton immer seltener gesehen. Es gab
dafiir eigentlich keinen Grund, aufSer dass er sich vorkam
wie ein Egel, wenn er mit seinem alten Freund herumhing.
Er parkte in der Auffahrt, und nachdem er ein paarmal auf
die Klingel gedriickt hatte, 6ffnete Peyton im Bademantel
die Ttr.

»Hey, hey, was geht, Mann?«, fragte Peyton.

»Nicht viel. Ich kam gerade vorbei und dachte, wir
konnten vielleicht ein Bier trinken gehen?«

»Hey, weif$t du, das wire cool, aber ...«, Peyton zogerte
und grinste dann blode. »Die Kinder sind nicht da und ich
beschiftige gerade meine Frau, wenn du verstehst, was ich
meine.«

»Oh je, tut mir leid, dass ich gestort habe.«

»Keine Sache, Mann. Ich besorge uns ndchste Woche
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Karten fiir die Red Sox. Vielleicht kriege ich sogar ein paar
Platze auf dem Green Monster. Klingt das gut?«

»Klar, klingt witzig. Ah, ich wollte dir von einer Mail
erzihlen, die ich von Elena bekommen habe.«

»Jetzt passt es nicht so gut, aber ndchste Woche reden
wir, okay, Gordon?«

»Ah, klar, nichste Woche. Und, &h, ich habe noch ein
bisschen iiber diese Restaurantidee nachgedacht.«

»Ja, Mann, ich auch. Wahrscheinlich nicht die beste
Idee, Geschiaft und Freundschaft zu mischen, verstehst
du? Aber wir reden nachste Woche dariiber. Alles klar?«

»Logisch, dh, cool. Und schone GriifSe an Wendy.«

»Keine Sorge, in ein paar Minuten werde ich sie schon
griflen ...«

»Ah, ja, eins noch, Pey...«

»Ich muss los, Mann. Nachste Woche, okay?«, sagte
Peyton und schloss die Tiir.

Gordon stand einen Augenblick da, mit heiflem Ge-
sicht, seine Hande zitterten. »Du bloder Idiot«, fliisterte er
vor sich hin. »Warum musstest du jetzt von dem Restau-
rant anfangen? Blodmann!«

Obwohl keine Nachbarn zu sehen waren, fithlte Gor-
don sich beaobachtet, als schauten die Leute ihn an und
sihen, wie dumm er sich aufgefithrt hatte. Mit einem
schiefen Grinsen im Gesicht latschte er zuriick zu seinem
Wagen. Als er drin saf3, schlug er sich mit der offenen
Handfl4che seitlich ins Gesicht.

»Blodmann!«, fluchte er vor sich hin. »Jetzt reicht’s. Ich
gehe nicht wieder nach Hause!«

Es war erst drei Uhr nachmittags. Zu frith zum Abend-
essen, aber er konnte nach Lowell fahren und etwas Kam-
bodschanisches fiir spater mitnehmen. Lowell war fiir ihn
eine Oase, einer der wenigen Orte in der Nihe, wo er
gutes ausldndisches Essen bekam. Als Hightech boomte,
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siedelten sich die meisten Firmen drauflen auf dem Land,
etwa vierzig Kilometer nordwestlich von Boston an. Keine
schlechte Gegend, wenn man auf Pferde stand oder eine
Familie griinden wollte, aber man konnte hier echt nicht
essen gehen. Immerhin, zwanzig Minuten von hier lag Lo-
well.

Der Verkehr war entspannt, und Gordon erreichte die
Stadt in weniger als fiinfzehn Minuten. Er entschied sich
gegen sein gewohntes kambodschanisches Restaurant.
Bei seinen letzten Besuchen waren die Portionen kleiner
gewesen, und auflerdem gefiel ihm die Stimmung dort
nicht. Stattdessen hielt er vor einem neueren, das ihm vor
ein paar Monaten aufgefallen war.

Ein junges asiatisches Médchen saf} gelangweilt hinter
der Kasse. Als Gordon nédher kam, schaute sie auf und la-
chelte ihn an.

»Heif$ heute, was?«, sagte Gordon.

»Ja, allerdings«, sagte sie leise. »Sehr heif3, schwiil.«

»Keine Klimaanlage hier drin?«, fragte Gordon.

»Nein, noch nicht. Spéter schalten wir sie ein.«

»Es ist wohl zu frith zum Abendessen und zu spéit zum
Mittag. Normalerweise hole ich mir etwas zum Mitneh-
men bei dem kambodschanischen Restaurant ein paar
StrafSen weiter, aber als ich das letzte Mal hier vorbeikam,
habe ich gesehen, dass Sie neu aufgemacht haben.«

»Vielen Dank. Ich bin sicher, unsere Gerichte werden
Ihnen schmecken.«

»Das hoffe ich allerdings. Was empfehlen Sie mir?«

»Alles hier ist gut. Die Shrimps sind sehr gut.«

Gordon schaute auf die Karte. »Kann es sein, dass Lhre
Shrimpsgerichte auch die teuersten sind?«, sagte er.

»Sie sind sehr gut, sagte sie, aber ihr Lacheln verblass-
te ein wenig.

»Na dann, warum nehme ich nicht dieses Shrimpsge-
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richt hier, das mit den Erdniissen und der scharfen Zitro-
nengrassauce?«

»Ich gebe gleich in der Kiiche Bescheid«, sagte sie.
»Dauert keine fiinf Minuten.«

Gordon sah ihr hinterher. Das Miadchen war Kklein,
schlank, und sein langes schwarzes Haar reichte fast tiber
seinen gesamten Riicken. Der enge griine Rock schmiegte
sich an Hiiften und Beine. Sein Mund wurde trocken, als
er ihr nachsah. Als sie zuriickkam, lachelte sie ihn hoflich
an, bevor sie wieder in ihrer Zeitschrift zu blattern be-
gann.

»Sind Sie Kambodschanerin?«, fragte Gordon.

»Ja, nattirlich.«

»Na ja, es ist nicht offensichtlich. Sie konnten auch
Vietnamesin sein. Ich kenne einige Vietnamesen, die in
kambodschanischen Restaurants arbeiten.«

»Ich bin Kambodschanerin.«

»Was unter Pol Pot in Kambodscha geschah, war
schrecklich«, sagte Gordon. »Leute, die Brillen trugen,
wurden erschossen, weil sie als Intellektuelle galten. Das
ist kaum vorstellbar.«

»Ich weif nur, was ich gelesen habe. Das war lange vor
meiner Zeit.«

»Tut mir leid, natiirlich. Ich muss sagen, Ihr Englisch ist
sehr gut. Wie lange sind Sie schon im Land?«

»Ich wurde hier geboren.«

»Wirklich? Ich wollte Ihnen nichts unterstellen. Nur,
dass Ihr Englisch wirklich sehr gut ist. Viel besser, als das,
was ich in den anderen kambodschanischen Restaurants
so zu horen bekomme.«

»Dafiir sollte ich mich wohl bei Ihnen bedanken.«

»Kann ich Thnen eine personliche Frage stellen?«, frag-
te Gordon.

Sie schaute ein bisschen komisch, als sie sich ihm zu-
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wandte, und ihr Lacheln war jetzt gdnzlich verschwun-
den.

Gordon stemmte die Hénde in die Hiiften und streckte
sein Kinn vor. »Was glauben Sie, wie alt ich bin?«, fragte
er.

»Ich ... ich weif8 nicht. Ich bin gleich zuriick.«

Sie wandte sich von ihm ab und eilte davon. Gordon
entspannte sich. Er wollte weg, aber er hatte schon sein
Essen bestellt. Ein paar Minuten spéter kam ein Kambod-
schaner im Anzug aus der Kiiche. Er ging direkt auf Gor-
don zu. Als er vor ihm stand, driickte er Gordon eine Tiite
mit Essen in die Hand. »Essen heute ist umsonst«, sagte
er. »Ich bin der Besitzer. Bitte kommen Sie nicht wieder.«

»Warum nicht?«

»Sie haben das Mddchen, das hier arbeitet, sehr unan-
genehm gemacht.«

»Wie denn das?«, fragte Gordon. »Meine Giite, ich
wollte doch blof} nett sein.«

»Das ist nicht, was sie sagt.«

»Was hat sie denn gesagt? Dass ich sie angemacht ha-
be? Kommen Sie, ich habe blofy mit ihr geredet, wiahrend
ich auf mein Essen gewartet habe.«

»Bitte gehen Sie jetzt.«

»Weil ich sie gebeten habe, zu schétzen, wie alt ich bin?
Meine Giite. Ich habe sie blof} gefragt, weil ich wissen
wollte, ob ich fiir unter fiinfzig durchgehe.«

»Ihr Alter? Ich rate Ihr Alter. Sie sind ein schmutziger
alter Mann. So rate ich Thr Alter. Und jetzt kommen Sie
bitte nicht wieder.«

Gordon starrte dem Mann in die Augen. Er widerstand
dem Drang, dem Mann eine reinzuhauen. Stattdessen lief3
er die Tiite fallen, trat darauf, wandte sich ab und verlief3
das Restaurant.
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