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er Tod roch anders in Ruflland als in Afrika. In

Afrika, unter schwerem englischen Feuer, hatten die
Leichen zwischen den Linien auch oft lange unbeerdigt
gelegen; aber die Sonne hatte schnell gearbeitet. Nachts
war mit dem Winde der Geruch heriibergekommen, siif3,
stickig und schwer — das Gas hatte die Toten gefiillt, und
sie hatten sich geisterhaft im Licht der fremden Sterne
gehoben, als kiimpften sie noch einmal, schweigend, ohne
Hoffnung, jeder fiir sich allein; — aber schon am néichsten
Tage hatten sie begonnen zu schrumpfen, sich der Erde
anzuschmiegen, unendlich miide, als wollten sie hinein-
kriechen, — und wenn man sie spiiter holen konnte, waren
manche bereits leicht und eingedorrt, und von denen, die
man nach Wochen irgendwo fand, waren fast nur noch
Skelette iibrig geblieben, die in den plotzlich viel zu wei-
ten Uniformen lose ratterten. Es war ein trockener Tod, in
Sand, Sonne und Wind. In Ruflland war es ein schmieri-
ger, stinkender Tod.

Es regnete seit Tagen. Der Schnee schmolz. Einen Monat
vorher hatte er iiber zwei Meter hoher gelegen. Das zer-
storte Dorf, das anfangs ausgesehen hatte, als bestinde es
nur aus verkohlten Ddchern, war lautlos mit jeder Nacht
ein Stiick hsher aus dem sinkenden Schnee emporgewach-



sen. Die Gesimse der Fenster waren hervorgekrochen; ein
paar Nichte spiter die Wolbungen der Tiiren; dann Trep-
penstufen, die in das faulige Weil} fiihrten. Der Schnee
schmolz und schmolz, und mit ihm kamen die Toten.

Es waren alte Tote. Das Dorf war mehrere Male
umkémpft worden, — im November, im Dezember, im
Januar und jetzt, im April. Es war eingenommen und ver-
lassen und verlassen und wieder eingenommen worden,
die Schneestiirme waren gekommen und hatten die Lei-
chen verweht, in Stunden oft schon so tief, da} die Sanit-
ter viele nicht mehr finden konnten, — bis dann fast jeder
Tag eine neue Lage Weil} iiber die Verwiistung geworfen
hatte, wie eine Krankenschwester ein Tuch iiber ein blu-
tiges, kotiges Bett.

Zuerst kamen die Januartoten. Sie lagen am hoch-
sten und kamen Anfang April heraus, bald nachdem der
Schnee zu rutschen anfing. Thre Kérper waren steif gefro-
ren und die Gesichter aus grauem Wachs.

Man begrub sie wie Bretter. Auf einer Anhéhe hinter
dem Dorf, wo der Schnee nicht so hoch lag, schaufelte
man ihn weg und hackte die gefrorene Erde auf. Es war
eine mithsame Arbeit. Man begrub deshalb nur die Deut-
schen, die Russen warf man in einen offenen Stall. Sie
begannen bei dem milden Wetter bald zu stinken. Wenn
es zu schlimm wurde, schaufelte man Schnee dariiber. Es
lohnte sich nicht, sie noch zu beerdigen; niemand glaubte,
daf} das Dorf lange gehalten werden wiirde. Das Regiment
war auf dem Riickzug. Die vordringenden Russen konnten
ihre Toten spiiter selbst eingraben.

Bei den Dezembertoten fand man die Waffen, die zu den



Januartoten gehort hatten. Die Gewehre und Handgrana-
ten waren tiefer gesunken als die Kérper; manchmal auch
die Stahlhelme. Es war leichter bei diesen Leichen, die
Erkennungsmarken unter den Uniformen herauszuschnei-
den; das Schneewasser hatte den Stoff bereits aufgeweicht.
Es stand in den offenen Miindern, als wiren die Toten
ertrunken. Bei einigen waren auch schon ein paar Glie-
der aufgetaut. Wenn man sie wegtrug, war der Kérper noch
steif; aber ein Arm mit einer Hand baumelte bereits und
schlenkerte, — als winke er, entsetzlich gleichgiiltig und
fast obszon. Bei allen, wenn sie in der Sonne lagen, tauten
die Augen zuerst. Sie verloren den glisernen Schein, und
die Pupillen wurden quallig. Das Eis in ihnen schmolz
und lief langsam aus den Augen, — als weinten sie.

Plstzlich fror es einige Tage wieder stark. Der Schnee ver-
krustete und wurde zu Eis. Er horte auf zu sinken. Doch
dann kam der faule, schwiile Wind aufs neue.

Zuerst sah man nur einen grauen Flecken im welken-
den Weil}. Eine Stunde spiiter war es eine Hand, die sich
verkrampft emporreckte.

»Da ist wieder einer«, sagte Sauer.

»Wo?« fragte Immermann.

»Driiben, vor der Kirche. Sollen wir ihn rauszuschau-
feln?«

»Wozu? Der Wind gréibt ihn schon von selbst aus. Der
Schnee ist dahinten mindestens noch ein, zwei Meter hoch.
Dieses verdammte Dorf liegt ja tiefer als alles rundumher.
Oder willst du mit Gewalt noch eine Ladung Eiswasser in
die Stiefel kriegen?«



»Sicher nicht.« Sauer spihte in die Richtung der Kiiche.
»Hast du eine Ahnung, was es heute zu futtern gibt? «

»Steckriiben. Steckriiben mit Schweinefleisch, Kartof-
feln und Wasser. Schweinefleisch Fehlanzeige. «

»Steckriiben! Natiirlich! Zum dritten Mal in dieser
Woche. «

Sauer knopfte sich die Hose auf und begann zu urinieren.
»Vor einem Jahr pifite ich noch in grolen Bogen«, erklirte
er bitter. »Straff militdrisch, wie es sich gehort. Fiihlte mich
gut. Erstklassiger Fral3! Vormarsch, jeden Tag soundso viele
Kilometer! Dachte, ich wire bald wieder zu Hause. Jetzt
pisse ich wie ein Zivilist, triibselig und ohne Spal. «

Immermann schob eine Hand unter seine Uniform und
begann sich gemichlich zu kratzen. »Es wiire mir egal,
wie ich piBite, — wenn ich nur schon wieder Zivilist wire. «

»Mir auch. Aber es sieht aus, als blieben wir ewig Sol-
daten.«

»Klar. Helden, bis wir verrecken. Nur die SS pifit noch
in grolen Bogen.«

Sauer knopfte sich die Hose wieder zu. »Das kann sie
auch. Wir machen die Dreckarbeit, und die Briider strei-
chen die Ehre ein. Wir kiimpfen zwei, drei Wochen um so
eine verfluchte Stadt, und am letzten Tag kommt die SS
und zieht siegreich vor uns ein. Sieh dir an, wie fiir die
gesorgt wird! Immer die dicksten Mintel, die besten Stie-
fel und das groBte Stiick Fleisch!«

Immermann grinste. »Jetzt nimmt auch die SS keine
Stiidte mehr ein. Jetzt geht sie zuriick. Genauso wie wir.«

»Nicht so wie wir. Wir verbrennen und erschief3en nicht,

was wir erwischen konnen.«
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Immermann horte auf, sich zu kratzen. »Was ist denn
mit dir heute los?« fragte er iiberrascht. »Menschliche
Tone auf einmal! PaB} auf, dal Steinbrenner dich nicht
hort, — sonst landest du bald in einer Strafkompanie. Da, —
der Schnee vor der Kirche ist eingesackt! Jetzt sieht man
schon ein Stiick Arm von dem da driiben.«

Sauer blickte hiniiber. »Wenn es so weitertaut, héingt er
morgen an irgendeinem Kreuz. Er ist am richtigen Platz.
Gerade iiber dem Friedhof. «

»Ist das da ein Friedhof?«

»Natiirlich. Weilit du das nicht mehr? Wir waren doch
schon einmal hier. Bei unserem letzten Angriff. Ende
Oktober. Warst du da noch nicht bei uns?«

»Nein.«

»Wo warst du? Lazarett?«

»Strafkompanie.«

Sauer pfiff durch die Zihne. »Strafkompanie! Ver-
dammt! Weshalb?«

Immermann sah ihn an. »Friiherer Kommunist«, sagte
er.

»Was? Und da haben sie dich rausgelassen? Wieso das
denn?«

»Der Mensch mul} Schwein haben. Ich bin ein guter
Mechaniker. Das hat man scheinbar jetzt hier nétiger als
beim Schanzen. «

»Das schon! Aber als Kommunist! Und hier in Rullland!
Die schicken sie doch sonst alle anderswohin.« Sauer
blickte Immermann plétzlich milltrauisch an.

Immermann grinste spottisch. Er wullte, was Sauer
dachte. »Beruhige dich«, erklérte er. »Ich bin kein Spitzel
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geworden. Und ich verrate nicht, was du iiber die SS
gesagt hast. Das meinst du doch, nicht?«

»lch? Keine Spur. Denke garnicht daran!« Sauer griff
nach seinem Kochgeschirr. »Da ist die Gulaschkanone!

Rasch, — sonst kriegen wir nur noch das Spiilwasser.«

Die Hand wuchs und wuchs. Es war nicht mehr, als
schmelze der Schnee, — es sah aus, als wiichse sie lang-
sam aus der Erde hervor, — wie eine fahle Drohung und
eine versteinerte Gebirde um Hilfe.

Der Kompaniefiihrer blieb stehen. »Was ist das da?«

»Irgendein Panje, Herr Leutnant.«

Rahe sah schirfer hin. Er konnte ein verwaschenes
Stiick Armel erkennen. »Das ist kein Russe«, sagte er.

Feldwebel Miicke bewegte die Zehen in den Stiefeln. Er
konnte den Kompaniefiihrer nicht ausstehen. Zwar stand
er tadellos stramm vor ihm, — Disziplin ging iiber alle per-
sonlichen Gefiihle, — aber um seiner Verachtung Ausdruck
zu geben, bewegte er unsichtbar die Zehen in den Stiefeln.
Dummes Aas, dachte er. Quatschkopf!

»Lassen Sie ihn rausholen«, sagte Rahe.

»Zu Befehl. «

»Setzen Sie gleich ein paar Leute dran. Kein schoner
Anblick, sowas!«

Waschlappen, dachte Miicke. Hosenscheiller! Kein
schoner Anblick! Als ob das der erste Tote wire, den wir
sithen!

»Das ist ein deutscher Soldat«, sagte Rahe.

»Zu Befehl, Herr Leutnant. Seit vier Tagen haben wir
nur noch Russen gefunden. «
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»Lassen Sie ithn rausholen. Wir werden dann sehen, was
er ist.«

Rahe ging zu seinem Quartier hiniiber. Eingebildeter
Affe, dachte Miicke. Hat einen Ofen, ein warmes Haus
und das E.K. zum Halse raus. Ich habe nicht einmal
das E.K.I. Habe es dabei ebenso verdient wie der sei-
nen ganzen Klempnerladen. »Sauer!« schrie er, »Immer-
mann! Hierher! Bringt Schaufeln mit! Wer ist sonst noch
da? Graeber! Hirschland! Berning! Steinbrenner, iiber-
nehmen Sie das Kommando! Die Hand da driiben! Aus-
graben und beerdigen, wenn’s ein Deutscher ist! Ich wette,
dal} es keiner ist.«

Steinbrenner schlenderte heran. »Wetten? « fragte er. Er
hatte eine hohe, knabenhafte Stimme, die er vergeblich
tiefer zu halten versuchte. »Um wieviel? «

Miicke wurde einen Augenblick unsicher. »Drei Rubel«,
sagte er dann. »Drei Besatzungsrubel. «

»Fiinf. Unter fiinf wette ich nicht.«

»Gut, also fiinf. Aber auszahlen.«

Steinbrenner lachte. Seine Zihne schimmerten in der
bleichen Sonne. Er war neunzehn Jahre alt, blond und
hatte das Gesicht eines gotischen Engels. »Auszahlen,
natiirlich! Was sonst, Miicke? «

Miicke konnte Steinbrenner nicht besonders leiden;
aber er hatte Angst vor ihm und war vorsichtig. Steinbren-
ner kam von der SS und besal} das goldene Abzeichen der
Hitlerjugend. Er gehirte zwar jetzt zur Kompanie; aber
jeder wullte, daf} er ein Denunziant und ein Spion fiir die
Gestapo war.

»Schon, schon. « Miicke holte ein Etui aus Weichselholz
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aus der Tasche, auf dessen Deckel ein Blumenmuster ein-
gebrannt war. »Zigarette? «

»Klar. «

»Der Fiihrer raucht nicht, Steinbrenner«, sagte Immer-
mann nachlissig.

»Halt die Schnauze. «

»Halt selber die Schnauze.«

»Dir geht es anscheinend michtig gut!« Steinbrenner
hob die langen Wimpern zu einem schrigen Blick. »Hast
wohl schon allerhand vergessen, was?«

Immermann lachte. »Ich vergesse nicht so leicht etwas.
Und ich weil}, was du meinst, Max. Aber vergil} du nicht,
was ich gesagt habe. Der Fiihrer raucht nicht. Das war
alles. Hier sind vier Zeugen dafiir. Und der Fiihrer raucht
nicht, das weil} jeder.«

»Lalt den Quatsch!« sagte Miicke. »Fangt an mit dem
Ausgraben. Befehl vom Kompaniefiihrer.«

»Also los!« Steinbrenner ziindete die Zigarette an, die
Miicke ihm gegeben hatte.

»Seit wann wird im Dienst geraucht?« fragte Immer-
mann.

»Dies ist kein Dienst«, erklirte Miicke irritiert. »Lal3t
jetzt den Quatsch, und grabt den Russen aus. Hirschland,
Sie auch.«

Hirschland kam heran. Steinbrenner grinste. »Erst-
klassige Arbeit fiir dich, Isaak! Kadaver ausgraben. Gut
fiir dein Judenblut. Stirkt die Knochen und das Gemiit.
Nimm die Schaufel da.«

»Ich bin dreiviertel Arier«, sagte Hirschland.

Steinbrenner blies ihm den Rauch seiner Zigarette
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ins Gesicht. »Das sagst du! Fiir mich bist du ein Viertel
Jude, — und durch die Giite des Fiihrers darfst du mit ech-
ten deutschen Minnern zusammen kidmpfen. Also grab
das russische Schwein da aus. Es stinkt dem Leutnant zu
sehr in die Nase.«

»Es ist kein Russe«, sagte Graeber. Er hatte als ein-
ziger ein paar Bretter zu dem Toten hiniibergeschoben
und angefangen, den Schnee um den Arm und die Brust
herum wegzustechen. Man sah jetzt deutlich die nasse
Uniform.

»Kein Russe?« Steinbrenner kam rasch und sicher wie
ein Tinzer iiber die schwankenden Bretter und hockte
sich neben Graeber. »Tatsiichlich nicht! Das hier ist eine
deutsche Uniform.« Er drehte sich um. »Miicke! Kein
Russe! Ich habe gewonnen!«

Miicke kam schwerfillig heran. Er starrte in das Loch
hinunter, in das langsam Wasser von den Réndern hinab-
sickerte. »Verstehe ich nicht«, erklirte er miirrisch. »Seit
fast einer Woche haben wir doch nur noch Russen gefun-
den. Er muf} einer vom Dezember sein, der tiefer gesackt
ist.«

»Es kann auch einer vom Oktober sein«, sagte Graeber.
»Damals ist unser Regiment hier durchgekommen.«

»Unsinn. Von denen kann es keiner mehr sein.«

»Doch. Wir hatten hier ein Nachtgefecht. Die Russen
gingen zuriick, und wir muf3ten gleich weiter vor.«

»Das stimmt«, erkliirte Sauer.

»Unsinn! Unser Nachschub hat bestimmt alle Toten
gefunden und beerdigt. Bestimmt!«

»Das ist nicht so sicher. Ende Oktober schneite es
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schon sehr stark. Und wir gingen damals noch rasch
VOr. «

»Das sagst du schon zum zweitenmal.« Steinbrenner
sah Graeber an.

»Du kannst es gerne noch einmal horen, wenn du willst.
Wir machten damals einen Gegenangriff und gingen iiber
hundert Kilometer vor.«

»Und jetzt gehen wir zuriick, was?«

»Jetzt sind wir wieder hier.«

»Wir sind also auf dem Riickzug, — oder nicht?«

Immermann stiel} Graeber warnend an. »Gehen wir
vielleicht vor?« fragte Graeber.

»Wir verkiirzen unsere Linien«, sagte Immermann und
starrte Steinbrenner hshnisch ins Gesicht. »Seit einem
Jahr schon. Strategische Notwendigkeit, um den Krieg zu
gewinnen. Das weil3 doch jeder.«

»Da ist ein Ring an der Hand«, sagte Hirschland plétz-
lich. Er hatte weitergegraben und die zweite Hand des
Toten freigelegt.

Miicke biickte sich herunter. »Tatsdichlich«, sagte er.
»Gold sogar. Ein Trauring.«

Alle blickten bin. »Nimm dich in acht«, fliisterte
Immermann Graeber zu. »Das Schwein versaut dir sonst
noch deinen Urlaub. Meldet dich als Miesmacher. Er war-
tet nur auf so was. «

»Er macht sich nur wichtig. Pa} du lieber selber auf. Er
hat dich mehr auf dem Kieker als mich.«

»Mir ist es wurscht. Ich kriege keinen Urlaub.«

»Das sind die Abzeichen von unserem Regiment«, sagte
Hirschland. Er hatte mit den Héinden weitergewiihlt.
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»Es ist dann also ganz bestimmt kein Russe, was?«
Steinbrenner grinste zu Miicke hiniiber.

»Nein, kein Russe«, erwiderte Miicke #rgerlich.

»Fiinf Rubel! Schade, dal} wir nicht um zehn gewettet
haben. Raus damit!«

»Ich hab kein Geld bei mir.«

»Wo denn? Auf der Reichsbank? Los, raus damit!«

Miicke sah Steinbrenner wiitend an. Dann zog er seinen
Brustbeutel hervor und zihlte das Geld ab. »Heute geht
auch alles schief! Verdammt!«

Steinbrenner steckte das Geld ein. »Ich glaube, es ist
Reicke«, sagte Graeber.

»Was?«

»Das hier ist Leutnant Reicke von unserer Kompanie.
Da sind seine Achselstiicke. Und hier am rechten Zeige-
finger fehlt das oberste Glied.«

»Unsinn. Reicke wurde verwundet und ist zuriickge-
bracht worden. Wir haben das spiiter gehort.«

»Es ist Reicke.«

»Macht das Gesicht frei.«

Graeber und Hirschland gruben weiter. »Vorsicht!« rief
Miicke. »Stecht ihm nicht in den Kopf.«

Das Gesicht kam aus dem Schnee hervor. Es war naf}
und wirkte sonderbar, mit den Augenhshlen noch voll
Schnee; als habe ein Bildhauer eine Maske nicht fertig
modelliert und sie blind gelassen. Ein Goldzahn blinkte
zwischen den blauen Lippen.

»Ich kann ihn nicht erkennen«, sagte Miicke.

»Er mul} es sein. Wir haben damals keinen anderen
Offizier hier verloren.«
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»Wischt ihm die Augen aus.«

Graeber zogerte einen Augenblick. Dann wischte er mit
seinem Handschuh behutsam den Schnee weg. »Er ist es«,
sagte er.

Miicke geriet in Aufregung. Er iibernahm jetzt sel-
ber das Kommando. Bei einem Offizier schien ihm eine
hshere Charge nétig zu sein. »Anheben! Hirschland und
Sauer die Beine, Steinbrenner und Berning die Arme.
Graeber, geben Sie auf den Kopf acht! Los, gleichzeitig —
eins, zwel, ruck!«

Der Korper bewegte sich. »Noch einmal! Eins, zwei,
hebt!«

Die Leiche bewegte sich wieder. Unter ihr, aus dem
Schnee, kam ein hohles Seufzen, als die Luft eindrang.

»Herr Feldwebel, der Full kommt runter«, rief Hirschland.

Es war der Stiefel. Er kam halb herunter. Das Fleisch
der Fiile war durch das Schneewasser im Leder verfault
und gab nach. »Loslassen! Runterlassen!« rief Miicke. Es
war zu spit. Der Korper rutschte, und Hirschmann behielt
den Stiefel in der Hand.

»Ist der Ful} drin?« fragte Immermann.

»Stellen Sie den Stiefel beiseite und schaufeln Sie wei-
ter«, schrie Miicke Hirschland an. »Wer kann auch wissen,
daB} er schon so weich ist! Und Sie, Imnmermann, seien Sie
ruhig. Haben Sie Respekt vor dem Tode!«

Immermann sah Miicke verbliifft an; aber er schwieg.

Einige Minuten spiter hatten sie den Schnee um den
Kérper herum ganz weggeschaufelt. In der nassen Uniform
fanden sie eine Brieftasche mit Papieren. Die Schrift war
zerlaufen, aber noch zu lesen. Graeber hatte recht gehabt;
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es war Leutnant Reicke, der im Herbst als Zugfiihrer zur
Kompanie gehort hatte.

»Wir miissen das sofort melden«, sagte Miicke. »Bleibt
hier! Ich komme gleich zuriick.«

Er ging zu dem Hause hiniiber, in dem der Kompanie-
filhrer wohnte. Es war das einzige, das noch einigermallen
instand war. Vor der Revolution hatte es wahrscheinlich
dem Popen gehort. Rahe sal} in der grolen Stube. Miicke
starrte gehéssig auf den breiten russischen Ofen, in dem
ein Feuer brannte. Auf der Ofenbank lag der Schiferhund
Rahes und schlief. Miicke machte seine Meldung, und
Rahe ging mit ihm hiniiber.

Er blickte eine Zeitlang auf Reicke hinunter. »Schlief3t
ihm die Augen«, sagte er dann.

»Das geht nicht, Herr Leutnant«, erwiderte Graeber
»Die Lider sind schon zu weich. Sie wiirden reillen.«

Rahe sah zu der zerschossenen Kirche hiniiber. »Tragt
ihn einstweilen da hinein. Haben wir einen Sarg?«

»Die Sidrge sind zuriickgeblieben«, meldete Miicke.
»Wir hatten ein paar fiir besondere Fiille. Die Russen
haben sie erbeutet. Hoffe, sie werden sie brauchen kon-
nen.«

Steinbrenner lachte. Rahe lachte nicht. »Kénnen wir
einen zimmern? «

»Es wiirde zu lange dauern, Herr Leutnant«, sagte
Graeber. »Der Korper ist schon sehr weich. Es gibt auch
kaum geeignetes Holz dafiir im Dorf.«

Rahe nickte. »Legt ihn auf eine Zeltbahn. Wir werden
ihn darin beerdigen. Hackt ein Grab aus und zimmert ein
Kreuz.«
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Graeber, Sauer, Immermann und Berning trugen den
sackenden Kérper zur Kirche hiniiber. Hirschland folgte
zogernd mit dem Stiefel, in dem die Stiicke des Fules
steckten.

»Feldwebel Miicke!« sagte Rahe.

»Herr Leutnant!«

»Es werden heute vier gefangene russische Partisanen
heriibergeschickt. Sie sollen morgen friih erschossen wer-
den. Unsere Kompanie hat den Befehl dazu bekommen.
Fragen Sie in Ihrem Zug nach Freiwilligen. Sonst wird die
Schreibstube die Leute bestimmen. «

»Jawohl, Herr Leutnant! «

»Weil} der Himmel, weshalb gerade wir das machen
miissen! Na ja, bei dem Durcheinander —«

»Ich melde mich freiwillig«, sagte Steinbrenner.

»Gut.« Rahes Gesicht bewegte sich nicht. Er stakte iiber
den ausgeschaufelten Schneeweg zuriick. Zuriick zu seinem
Ofen, dachte Miicke. Der Waschlappen! Was ist schon dabei,
ein paar Partisanen zu erschielen? Als ob sie nicht Hun-
derte von unseren Kameraden abgeknallt hitten!

»Wenn die Russen rechtzeitig kommen, kinnen sie das
Grab fiir Reicke gleich mitschaufeln«, sagte Steinbren-
ner. »Dann haben wir keine Arbeit damit. Alles ein Auf-
waschen. Was, Miicke? «

»Von mir aus!« Miickes Magen war bitter. Schulmeister-
seele, dachte er. Diinn, aufgeschossen, eine lange Latte
mit Hornbrille. Leutnant noch vom ersten Kriege her.
Nie befordert worden in diesem. Tapfer, schon, wer war
das nicht? Aber keine Fiihrernatur. »Was halten Sie von
Rahe?« fragte er Steinbrenner.
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Der sah ihn verstéindnislos an. »Er ist unser Kompanie-
fithrer, nicht? «

»Klar, — aber sonst?«

»Sonst? Was sonst? «

»Nichts«, erwiderte Miicke miirrisch.

»Tief genug?« fragte der dlteste Russe.

Er war ein Mann von ungefiihr siebzig Jahren mit einem
weillen, schmutzigen Bart und sehr blauen Augen und
sprach gebrochen Deutsch.

»Halt die Schnauze, Bolschewik, und rede nur, wenn du
gefragt wirst«, erwiderte Steinbrenner. Er war sehr mun-
ter. Seine Augen folgten der Frau, die zu den Partisanen
gehorte. Sie war jung und kréftig.

»Tiefer«, sagte Graeber. Er iiberwachte mit Steinbren-
ner und Sauer die Gefangenen.

»Fiir uns?« fragte der Russe.

Steinbrenner sprang rasch und leicht heran und schlug
ihm mit der flachen Hand hart ins Gesicht. »Ich habe dir
doch gesagt, GroBvater, dal} du den Schnabel halten sollst.
Was glaubst du, was dies hier ist? Eine Kirmes?«

Er ldchelte. In seinem Gesicht war keine Bosheit. Es
war nur voll von dem Vergniigen, mit dem ein Kind einer
Fliege die Beine ausreil3t.

»Nein, das Grab ist nicht fiir euch«, sagte Graeber.

Der Russe hatte sich nicht geriihrt. Er stand still und
sah Steinbrenner an. Steinbrenner blickte zuriick. Sein
Gesicht verinderte sich plotzlich. Es wurde gespannt und
wachsam. Er glaubte, dall der Russe ihn angreifen wiirde,
und wartete auf die erste Bewegung. Es hiitte wenig aus-
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gemacht, wenn er ihn ohne weiteres erschossen hiitte; der
Mann war ohnehin zum Tode verurteilt, und man hitte
nicht viel danach gefragt, ob es Notwehr gewesen wiire
oder nicht. Aber fiir Steinbrenner war es nicht dasselbe.
Graeber wullte nicht, ob es fiir ihn nur eine Art Sport war,
den Russen soweit zu reizen, bis er sich einen Moment
vergal}, — oder ob in ithm noch etwas von der sonderbaren
Pedanterie lebendig war, die stets nach einem Vorwand
suchte, um auch bei einem Mord noch vor sich legal zu
erscheinen. Es gab beides. Und beides zur gleichen Zeit.
Graeber hatte es oft genug gesehen.

Der Russe bewegte sich nicht. Blut lief ihm aus der
Nase in den Bart. Graeber iiberlegte, was er selbst in der
gleichen Lage tun wiirde, — sich auf den andern stiirzen
und fiir einen Schlag zuriick den sofortigen Tod zu riskie-
ren, — oder noch alles hinnehmen fiir die paar Stunden
mehr, die eine Nacht Leben. Er wuBlte es nicht.

Der Russe biickte sich langsam und hob die Hacke auf.
Steinbrenner trat einen Schritt zuriick. Er war schul3bereit.
Aber der Russe richtete sich nicht wieder auf. Er begann
auf dem Grund der Grube weiterzuhacken. Steinbrenner
grinste. »Leg dich hinein«, sagte er.

Der Russe stellte die Hacke weg und legte sich in die
Grube. Er lag still da. Ein paar Brocken Schnee fielen auf
ihn hinab, als Steinbrenner iiber das Grab trat. »Ist es lang
genug? « fragte er Graeber.

»Ja. Reicke war nicht grof3.«

Der Russe sah nach oben. Seine Augen waren weit offen.
Der Himmel schien sich blau in ihnen zu spiegeln. Die
weichen Barthaare am Mund bewegten sich beim Atmen.
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Steinbrenner lie} ihn eine Weile liegen. »Raus!« sagte er
dann.

Der Russe kletterte heraus. Nasse Erde klebte an sei-
nem Rock. »So«, sagte Steinbrenner und blickte auf die
Frau. »Jetzt gehen wir eure eigenen Griber graben. Die
brauchen nicht so tief zu sein. Ganz egal, ob die Fiichse
euch im Sommer fressen. «

Es war frither Morgen. Ein fahler, roter Streif stand am
Horizont. Der Schnee knirschte; es hatte nachts wieder
etwas gefroren. Die aufgeworfenen Griiber waren sehr
schwarz. »Verdammt«, sagte Sauer. »Was die uns alles
aufpelzen! Warum miissen wir das machen? Warum nicht
der SD? Das sind doch Spezialisten im Abknallen. Warum
wir? Dies ist schon das dritte Mal. Wir sind doch anstin-
dige Soldaten.«

Graeber hielt sein Gewehr lose in der Hand. Der Stahl
war sehr kalt. Er zog seine Handschuhe an. »Der SD ist
weiter hinten beschiiftigt. «

»Klar. Die kommen nicht so weit nach vorn. War Stein-
brenner friiher nicht beim SD?«

»Ich glaube, er war in einem KZ. Blockfiihrer oder so
was. «

Die andern kamen heran. Steinbrenner war als einziger
vollig wach und ausgeschlafen. Seine Haut schimmerte
rosig wie die eines Kindes. »Hort zu«, sagte er, »da ist
doch die Kuh dabei. Laf3t die fiir mich.«

»Wieso fiir dich?« fragte Sauer. »Du hast keine Zeit
mehr, sie zu schwingern. Das hiittest du friither versuchen
sollen. «
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»Hat er ja«, sagte Immermann.

Steinbrenner drehte sich drgerlich um. »Woher weiflt du
das?«

»Und sie hat ihn nicht rangelassen. «

»Du bist michtig schlau, was? Wenn ich die rote Kuh
hiitte haben wollen, hiitte ich sie gehabt.«

»Oder nicht.«

»Lalt doch den Quatsch.« Sauer bif} ein Stiick Priem
ab. »Wenn er meint, dal} er sie abknallen will, fiir sich
allein, von mir aus kann er das gern. Ich reifle mich nicht
darum.«

»Ich auch nicht«, erkldrte Graeber.

Die andern sagten nichts. Es wurde heller. Hirschland
sah auf seine Uhr. »Geht’s dir nicht schnell genug, Isaak?«
fragte Steinbrenner. »Sei dankbar, dal man dich komman-
diert hat. Sowas treibt dir die jiidische Weinerlichkeit aus.
»Erschieflen —« er spuckte aus. »Viel zu gut fiir die Bande!
Munition dafiir zu verschwenden! Aufhéingen sollte man
sie! Wie anderswo auch.«

»Wo?« Sauer sah sich um. »Siehst du irgendwo einen
Baum? Oder sollen wir erst noch einen Galgen zimmern?
Und woraus?«

»Da sind sie«, sagte Graeber.

Miicke erschien mit den vier Russen. Je zwel Soldaten
gingen vor und hinter ihnen. Der alte Russe war der vor-
derste; nach ihm kam die Frau, und dann kamen zwei jiin-
gere Minner. Die vier stellten sich ohne Befehl in einer
Reihe vor den Gribern auf. Die Frau blickte hinab, bevor

sie sich umdrehte. Sie trug einen roten wollenen Rock.
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Leutnant Miiller vom ersten Zug kam aus dem Hause
des Kompaniefiihrers. Er vertrat Rahe bei der Exeku-
tion. Es war licherlich, aber die Formen wurden oft
noch eingehalten. Jeder wullte, dal} die vier Russen viel-
leicht Partisanen waren, vielleicht auch nicht; — aber sie
waren in aller Form verhort und verurteilt worden, ohne
je eine wirkliche Chance gehabt zu haben. Was war auch
schon festzustellen gewesen? Sie hatten angeblich Waf-
fen gehabt. Jetzt wurden sie in aller Form, unter Beisein
eines Offiziers erschossen. Als ob ihnen das nicht ganz
egal gewesen wiire.

Leutnant Miiller war einundzwanzig Jahre alt und vor
sechs Wochen der Kompanie zugeteilt worden. Er musterte
die Verurteilten und las das Urteil vor.

»Die Kuh ist fiir mich«, wisperte Steinbrenner.

Graeber sah die Frau an. Sie stand ruhig in ihrem
roten Rock vor dem Grabe. Sie war kriftig und jung und
gesund und gemacht, Kinder zu gebéren. Sie verstand
nicht, was Miiller las; aber sie wuBlte, dal es ihr Todes-
urteil war. Sie wullte, dal} in wenigen Minuten das Leben,
das stark in ihren gesunden Adern lief, aufhoren wiirde
fiir immer, — doch sie stand ruhig da, als wire es weiter
nichts, und als frére sie nur ein wenig in der kalten Mor-
genluft.

Graeber sah, dal3 Miicke wichtigtuerisch Miiller etwas
zufliisterte. Miiller blickte auf. »Kann das nicht nachher
gemacht werden?«

»Es ist besser so, Herr Leutnant. Einfacher.«

»Gut. Machen Sie es, wie Sie wollen. «

Miicke trat vor. »Sag dem da, er soll seine Stiefel aus-
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ziehen«, sagte er zu dem alten Russen, der Deutsch ver-
stand, und zeigte auf einen der jiingeren Gefangenen.

Der Alte sagte es dem andern. Er sprach leise und fast
singend. Der andere, ein schméchtiger Mensch, verstand
zuerst nicht. »Los!« knurrte Miicke. »Stiefel! Zieh die
Stiefel aus!«

Der Alte wiederholte, was er vorher gesagt hatte. Der
Jiingere begriff und beeilte sich, wie jemand, der seine
Pflicht versiumt hat, die Stiefel auszuziehen, so rasch er
konnte. Er taumelte, wihrend er auf einem Bein stand
und am Stiefel des andern zog. Weshalb beeilt er sich so?
dachte Graeber. Damit er eine Minute friiher stirbt? Der
Mann nahm die Stiefel in die Hand und hielt sie dienst-
fertig Miicke hin. Die Stiefel waren gut. Miicke schnauzte
etwas und zeigte zur Seite. Der Mann stellte die Stie-
fel dorthin und trat dann zuriick in die Reibe. Er stand
in schmutzigen FuBllappen auf dem Schnee. Die Zehen
kamen gelb heraus, und der Mann kriimmte sie verlegen.

Miicke inspizierte die andern. Er fand ein Paar Pelz-
handschuhe bei der Frau und befahl ihr, sie zu den Stie-
feln zu legen. Den roten Rock betrachtete er eine Weile.
Er war heil und aus gutem Stoff. Steinbrenner grinste ver-
stohlen, aber Miicke sagte der Frau nicht, sie solle ihn
ausziehen. Entweder hatte er Angst vor Rahe, der von sei-
nem Fenster aus die Exekution iibersehen konnte, oder er
wullte nicht, was man mit dem Rock hétte anfangen sollen.
Er trat zuriick.

Die Frau sagte sehr rasch etwas auf russisch. »Fragen
Sie, was sie noch will«, sagte Leutnant Miiller. Er war
blaB3. Es war seine erste Exekution.
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Miicke fragte den alten Russen.

»Sie will nichts. Sie verflucht euch nur.«

»Was? « rief Miiller, der nichts verstanden hatte.

»Sie verflucht euch«, sagte der Russe lauter. »Sie ver-
flucht euch und alle Deutschen, die auf russischer Erde
stehen! Sie verflucht eure Kinder! Sie wiinscht, ihre Kin-
der mochten eure Kinder eines Tages so erschielen, wie
ihr uns jetzt erschieflt.«

»So eine Unverschédmtheit!« Miicke starrte die Frau an.

»Sie hat zwei Kinder«, sagte der Alte. »Und ich habe
drei Sohne.«

»Genug, Miicke!« rief Miiller nervos. »Wir sind keine
Pastoren. Stillgestanden!«

Die Gruppe Soldaten stand still. Graeber fiihlte sein
Gewehr. Er hatte seine Handschuhe wieder ausgezogen.
Der Stahl saugte sich kalt gegen Daumen und Zeige-
finger. Neben ihm stand Hirschland. Er war gelb, aber
er stand regungslos. Graeber beschlof}, auf den Rus-
sen am weitesten links zu schieBen. Im Anfang hatte
er in die Luft geschossen, wenn er zu einer Exekution
kommandiert worden war, aber das war vorbei. Man tat
denen, die erschossen wurden, keinen Gefallen damit.
Andere hatten ebenso gedacht wie er; und es war vor-
gekommen, dal} fast alle absichtlich vorbeigeschossen
hatten. Die ErschieBung hatte wiederholt werden miis-
sen, und die Gefangenen waren so zweimal exekutiert
worden. Einmal allerdings hatte eine Frau sich auf die
Knie geworfen, nachdem sie nicht getroffen worden war,
und ihnen mit Trinen gedankt fiir die ein, zwei Minu-
ten Leben, die sie dadurch gewonnen hatte. Er dachte
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nicht gern an diese Frau. So etwas kam jetzt auch nicht
mehr vor.

»Legt an!«

Uber das Visier sah Graeber den Russen. Es war der
Alte mit dem Bart und den blauen Augen. Das Visier
schnitt das Gesicht entzwei. Graeber senkte es. Er hatte
das letztemal jemand den Unterkiefer weggeschossen. Die
Brust war sicherer. Er sah, da Hirschlands Gewehrlauf
hoher stand und dal} er iiber den Kopf hinwegschielen
wollte. »Miicke sieht dich! Halte tiefer. Seitlich!« mur-
melte er. Hirschland senkte den Lauf. »Feuer!« kam das
Kommando.

Der Russe schien sich zu heben und Graeber entgegen-
zukommen. Es war, als wolbe er sich, wie Personen in Jux-
buden auf dem Jahrmarkt in einem konvexen Spiegel. Er
wolbte sich und fiel zuriick.

Der Alte war halb in das Grab geschleudert worden.
Seine Fiille ragten heraus. Die andern beiden waren
zusammengesunken, wo sie standen. Der ohne Stiefel
hatte im letzten Moment seine Hénde hochgerissen, um
sein Gesicht zu schiitzen. Eine Hand hing wie ein Lap-
pen an den Sehnen. Keinem der Russen waren die Hénde
gefesselt und die Augen verbunden worden. Man hatte es
vergessen.

Die Frau war nach vorn gefallen. Sie war nicht tot. Sie
stiitzte sich auf die Hand und starrte, das Gesicht erhoben,
die Gruppe Soldaten an. Steinbrenner machte ein zufrie-
denes Gesicht. Niemand aufler ihm hatte auf sie gezielt.
Sie war in den Bauch geschossen worden. Steinbrenner
war ein sehr guter Schiitze.
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Der alte Russe stie} noch irgendetwas aus dem Grabe
heraus; dann wurde er still. Die Frau allein lag noch auf-
gestiitzt da. Sie starrte aus ihrem breiten Gesicht die Sol-
daten an und zischte. Der alte Russe war tot, und niemand
konnte mehr iibersetzen, was sie sagte. Sie lag da, die Arme
aufgestiitzt, wie ein grofler bunter Frosch, der nicht mehr
weiterkonnte, und zischte, ohne die Augen einen Moment
abzuwenden. Sie schien kaum zu sehen, daB3 Miicke ver-
drossen von der Seite herankam. Sie zischte und zischte,
und erst im letzten Augenblick sah sie den Revolver. Sie
rill den Kopf beiseite und bil} in Miickes Hand. Miicke
fluchte und schlug ihr mit der linken Hand von oben den
Unterkiefer los. Als die Zdhne nachgaben, schol3 er sie in
den Nacken.

»Verdammt schlechte Schielerei«, knurrte Miiller.
»Konnt ihr nicht zielen? «

»Es war Hirschland, Herr Leutnant«, meldete Stein-
brenner.

»Es war nicht Hirschland«, sagte Graeber.

»Ruhe!« schrie Miicke. »Wartet, bis ihr gefragt werdet. «

Er blickte zu Miiller hiniiber. Miiller war sehr blal3
und riihrte sich nicht. Miicke beugte sich iiber die ande-
ren Russen. Einem jiingeren setzte er den Revolver hin-
ter das Ohr und schof3. Der Kopf ruckte und lag wieder
still. Miicke steckte den Revolver ein und betrachtete
seine Hand. Er zog ein Taschentuch heraus und wickelte
es darum.

»Lassen Sie sich Jod darauf geben«, sagte Miiller. »Wo
ist der Sanitétsbulle? «

»Im dritten Haus rechts, Herr Leutnant. «
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»Gehen Sie gleich hin.«

Miicke ging. Miiller blickte zu den Toten hiniiber. Die
Frau lag vorniibergesunken auf dem nassen Boden. »Legt
sie hinein und schaufelt sie zu«, sagte er. Er war plotzlich

sehr drgerlich, ohne zu wissen, warum.
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In der Nacht wurde das Rollen vom Horizont wieder
starker. Der Himmel war rot, und das Flackern der
Abschiisse wurde deutlicher. Das Regiment war vor zehn
Tagen von der Front zuriickgenommen worden und lag in
Ruhestellung. Aber die Russen kamen niiher. Die Front
verschob sich jeden Tag. Es gab keine genaue Linie mehr.
Die Russen griffen an. Sie griffen seit Monaten an. Und
das Regiment ging seit Monaten zuriick.

Graeber erwachte. Er horchte auf das Rollen und ver-
suchte, wieder einzuschlafen. Es gelang ihm nicht. Nach
einer Weile zog er seinen Stiefel an und ging nach drau-
Ben.

Die Nacht war klar und nicht kalt. Von rechts, hinter
dem Walde her, kamen Explosionen. Leuchtschirme hin-
gen wie durchsichtige Quallen in der Luft und schiitteten
Licht aus. Weiter hinten suchten Scheinwerfer nach Flug-
zeugen.

Er blieb stehen und blickte empor. Der Himmel war
mondlos, aber voller Sterne. Graeber sah sie nicht; er sah
nur, daf} die Nacht gut fiir Flieger war.

»Schones Wetter fiir Urlauber«, sagte jemand neben
ihm. Es war Immermann. Er hatte Wache. Das Regiment
lag zwar in Ruhe, aber Partisanen sickerten iiberall durch,
und deshalb wurden nachts Wachen aufgestellt.
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»Du bist zu frith«, sagte Immermann. »Hast noch eine
halbe Stunde bis zur Ablosung. Hau dich hin und schlaf.
Ich wecke dich schon. In deinem Alter kann man immer
schlafen. Wie alt bist du? Dreiundzwanzig?«

»Ja.«

»Na, also.«

»Ich bin nicht miide.«

»Urlaubsfieber, was?« Immermann sah Graeber for-
schend an. »So was an Schwein! Urlaub!«

»Ich habe ihn noch nicht. Im letzten Augenblick kann
noch eine Urlaubssperre herauskommen. Ist mir schon
dreimal so gegangen.«

»Kann sein. Seit wann bist du fillig? «

»Seit neun Monaten. Immer kam was dazwischen. Das
letzte Mal ein Fleischschul3, der nicht zum Transport in
die Heimat ausreichte.«

»Pech — aber du bist wenigstens fillig. Ich nicht. Poli-
tisch unzuverlissig, Heldenchance, sonst nichts. Kano-
nenfutter und Diinger fiir das tausendjihrige Reich.«

Graeber sah sich um.

Immermann lachte »Der deutsche Blick! Keine Angst,
alles pennt. Steinbrenner auch.«

»Daran habe ich nicht gedacht«, erwiderte Graeber
drgerlich. Er hatte daran gedacht.

»Umso schlimmer.« Immermann lachte wieder. »Sitzt
einem schon so in den Knochen, dal man es nicht mehr
merkt. Komisch, dal} gerade die Denunzianten hochge-
schossen sind in unserm heroischen Zeitalter, wie Pilze
im Regen! Sollte einem eigentlich zu denken geben,

was? «
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Graeber zogerte einen Augenblick. »Wenn du das alles
so gut weilt, solltest du dich mehr vor Steinbrenner in
acht nehmen«, sagte er schlief3lich.

»Ich pfeife auf Steinbrenner. Er kann mir weniger tun
als euch. Gerade weil ich unvorsichtig bin. Fiir jemand
wie mich ist das ein Zeichen von Ehrlichkeit. Zuviel
Schwanzwedeln wiirde die Bonzen miftrauisch machen.
Alte Regel fiir ehemalige Parteimitglieder, um unverdich-
tig zu bleiben. Oder nicht? «

Graeber blies in seine Hénde. »Kalt«, sagte er.

Er wollte in keine politische Unterhaltung kommen. Es
war besser, wenn man sich auf nichts einlie. Er wollte
seinen Urlaub haben, das war alles, und er wollte ihn
nicht gefihrden. Immermann hatte recht: Miljtrauen war
die verbreitetste Eigenschaft im Dritten Reich. Man war
fast nirgendwo ganz sicher. Und wenn man nicht sicher
war, sollte man das Maul halten.

»Wann warst du das letzte Mal zu Hause?« fragte
Immermann.

»Vor ungefihr zwei Jahren.«

»Das ist verdammt lange her. Da wirst du schon stau-
nen!«

Graeber erwiderte nichts.

»Staunen«, wiederholte Immermann. »Was sich da alles
gedndert hat!«

»Was soll sich schon viel geéindert haben? «

»Allerhand. Du wirst es ja sehen.«

Graeber spiirte einen Augenblick eine scharfe Angst,
wie einen Stich in den Magen. Er kannte das; es kam ab
und zu, jih und ohne besonderen Grund. Es war nicht ver-
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wunderlich in einer Welt, in der schon lange nichts mehr
sicher war.

»Woher weilit du das?« sagte er. »Du warst doch nicht
auf Urlaub.«

»Nein. Aber ich weil} es. In der Strafkompanie hort man
mehr als hier.«

Graeber stand auf. Wozu war er nur herausgekommen?
Er wollte nicht reden. Er hatte allein sein wollen. Wenn er
nur schon fort wire! Es war wie eine fixe Idee. Er wollte
allein sein, allein fiir ein paar Wochen, allein und nach-
denken, weiter nichts. Es war so vieles da, iiber das er
nachdenken wollte. Nicht hier, — driiben, in der Heimat,
allein, jenseits vom Krieg.

»Zeit fiir die Ablosung«, sagte er. »Ich hole meinen
Kram und wecke Sauer.«

Das Rollen ging weiter durch die Nacht. Das Rollen und
das Flackern am Horizont. Graeber starrte hiniiber. Die
Russen — im Herbst 1941 hatte der Fiihrer erklirt, daf3
sie erledigt waren, und es hatte auch so ausgesehen. Im
Herbst 1942 hatte er es wieder erkliirt, und es hatte immer
noch so ausgesehen. Aber dann war die unerklirliche
Zeit vor Moskau und Stalingrad gekommen. Plétzlich war
nichts mehr weitergegangen. Es war wie verhext gewesen.
Und auf einmal hatten die Russen wieder Artillerie gehabt.
Das Rollen am Horizont hatte begonnen, es hatte alle Fiih-
rerreden niedergebrochen, es hatte nicht mehr aufgehort,
und dann hatte es die deutschen Divisionen vor sich her-
getrieben, den Weg zuriick. Sie hatten es nicht verstan-
den, aber plstzlich waren Geriichte dagewesen, dal} ganze
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Armeekorps abgeschnitten worden wiren und sich erge-
ben hitten, und bald wuBlte jeder, da} die Siege sich in
Flucht verwandelt hatten. Flucht wie in Afrika, als Kairo
schon so nahe gewesen war.

Graeber stapfte den Weg um das Dorf herum. Das mond-
lose Licht verschob alle Perspektiven. Der Schnee fing es
irgendwoher und warf es zerstreut zuriick. Hiuser erschie-
nen ferner und Wilder niher, als sie waren. Es roch nach
Fremde und Gefahr.

Der Sommer 1940 in Frankreich. Der Spaziergang nach
Paris. Das Geheul der Stukas iiber einem fassungslosen
Land. Strallen, verstopft mit Fliichtlingen und einer zerfal-
lenden Armee. Der hohe Juni, Felder, Wilder, der Marsch
durch eine unzerstorte Landschaft, und dann die Stadt mit
dem silbernen Licht, den StraBen, den Cafés, die sich off-
nete ohne einen Schuf}. Hatte er damals gedacht? War er
beunruhigt gewesen? Nein. Alles war richtig erschienen.
Deutschland, das von kriegsliisternen Feinden angefal-
len worden war, hatte sich gewehrt, das war alles. Dal} der
Gegner so wenig vorbereitet gewesen war, daf} er kaum
Widerstand leisten konnte, schien kein Widerspruch dazu
zu sein.

Und spiiter, in Afrika, in den groBen Etappen des Vor-
dringens, in den Wiistennichten voller Sterne und Panzer-
geratter, hatte er da gedacht? Nein — nicht einmal auf dem
Riickzuge. Es war Afrika gewesen, ein fremdes Land, das
Mittelmeer lag dazwischen, und dann kam Frankreich und
dann erst Deutschland. Was war da viel zu denken gewe-
sen, selbst wenn es verlorenging? Man konnte nicht iiber-

all gewinnen.
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Dann aber war Rullland gekommen. Rullland und die
Niederlage und die Flucht. Und jetzt lag kein Meer dazwi-
schen; der Riickzug ging nach Deutschland. Es waren
auch nicht ein paar Korps, die geschlagen worden waren,
wie in Afrika, — das ganze deutsche Heer ging zuriick.
Da hatte er plétzlich zu denken begonnen. Er und viele
andere. Das war leicht und billig. Solange gesiegt wurde,
war alles in Ordnung gewesen, und was nicht in Ordnung
war, hatte man iibersehen oder mit dem groflen Ziel ent-
schuldigt. Mit was fiir einem Ziel? Hatte es nicht immer
zwel Seiten gehabt? Und war eine davon nicht immer fin-
ster und unmenschlich gewesen? Warum hatte er das nicht
frither erkannt? Aber hatte er das wirklich nicht? Hatte
er nicht oft genug Zweifel und Ekel gehabt und sie nur
immer wieder verjagt?

Er horte Sauer husten und ging um ein paar Hiittenreste
herum, um ihn zu treffen. Sauer zeigte nach Norden. Ein
miichtiges schwelendes Feuer zuckte am Horizont. Man
horte Explosionen und sah Flammengarben.

»Sind das da auch schon die Russen?« fragte Graeber.

Sauer schiittelte den Kopf. »Nein. Das sind unsere Pio-
niere. Sie zerstoren den Ort driiben.«

»Das heilt also, wir gehen weiter zuriick. «

»Was sonst?«

Sie schwiegen und horchten. »Ich habe schon lange
kein heiles Haus mehr gesehen«, sagte Sauer dann.

Graeber zeigte zu Rahes Wohnung hiniiber. »Das da ist
noch ziemlich heil.«

»Das nennst du heil? Mit den Maschinengewehrlschern
und dem verbrannten Dach und dem eingestiirzten Stall? «
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Sauer blies seinen Atem laut durch die Luft. »Eine heile
Stralle habe ich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«

»Ich auch nicht.«

»Du wirst ja bald welche sehen. Zu Hause.«

»Ja. Gott sei Dank.«

Sauer sah zu dem Feuerschein hiniiber. »Manchmal,
wenn man so sieht, was wir hier in RuBland alles zer-
stort haben, kann man Angst kriegen. Was meinst du, was
die mit uns machen wiirden, wenn sie einmal an unsere
Grenze kiimen? Hast du dir das mal iiberlegt?«

»Nein. «

»Ich schon. Ich habe einen Hof in Ostpreulen. Ich weil3
noch, wie wir 1914 fliehen muBten, als die Russen kamen.
Ich war damals zehn Jahre alt.«

»Es ist noch weit bis zur Grenze.«

»Das kommt darauf an. So was kann verdammt schnell
gehen. Erinnerst du dich noch, wie rasch wir im Anfang
hier vorgegangen sind?«

»Nein. Damals war ich in Afrika.«

Sauer blickte wieder nach Norden. Eine Feuerwand
stieg dort auf, und dann kam eine Anzahl schwerer Explo-
sionen. »Siehst du, was wir da machen? Stell dir vor, daf3
die Russen bei uns einmal dasselbe machen wiirden, —
was bliebe da iibrig?«

»Nicht mehr als hier.«

»Das meine ich ja gerade! Wenn wir weiter zuriickge-
hen, wird es geschehen.«

»Sie sind noch nicht an der Grenze. Du hast ja vorge-
stern den politischen Vortrag gehort, in den wir reinmulf3-

ten. Danach verkiirzen wir nur unsere Linien, um unsere
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neuen geheimen Waffen in eine giinstige Angriffsposition
zu bringen.«

»Ach, Quatsch! Wer glaubt das noch? Wozu sind wir
dann erst so weit vorgegangen? Ich will dir was sagen.
Wenn wir an unsere Grenze kommen, miissen wir Frieden
schlieflen. Da gibt es nichts anderes.«

»Warum? «

»Aber, Mensch, was ist das fiir eine Frage? Damit sie mit
uns nicht dasselbe machen wie wir mit ihnen. Begreifst du
das nicht?«

»Ja. Aber wie ist es, wenn sie keinen Frieden schlielen
wollen?«

»Wer? «

»Die Russen.«

Sauer starrte Graeber an. »Das miissen sie doch! Wir
bieten ihn an, und sie miissen ithn annehmen. Frieden ist
Frieden! Der Krieg hort damit auf, und wir sind gerettet.«

»Sie miissen es nur, wenn wir uns bedingungslos erge-
ben. Dann besetzen sie ganz Deutschland, und du bist dei-
nen Hof auch so los. Daran denkst du doch, oder nicht?«

Sauer war einen Augenblick verdutzt. »Natiirlich
denke ich daran«, erwiderte er dann. »Aber es ist trotz-
dem nicht dasselbe, — sie diirfen doch nichts mehr zer-
storen, wenn Frieden ist.« Er kniff die Augen zusammen
und war plétzlich ein schlauer Bauer. »Bei uns bleibt so
alles heil. Nur bei den andern ist es kaputt. Und irgend-
wann miissen sie doch schliellich wieder raus. Weif3it du
was? Wir gewinnen so sogar noch den Krieg. Sogar wenn
wir ihn verlieren.«

Graeber antwortete nicht. Weshalb rede ich nur wieder?
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dachte er. Ich wollte mich doch in nichts einlassen. Reden
nutzte nichts. Was war in diesen Jahren nicht alles beredet
und zerredet worden? Jeder Glaube. Reden war zwecklos
und gefihrlich. Und das Andere, das lautlos und langsam
herangekommen war, war viel zu grof3 und zu vage und
diister dazu. Man redete iiber den Dienst, iiber den Fral3

und iiber die Kilte. Nicht iiber das Andere. Nicht dariiber

und nicht iiber die Toten.

Er ging den Weg durch das Dorf zuriick. Man hatte Plan-
ken und Bretter iiber die Wege geworfen, um Verbindun-
gen iiber den schmelzenden Schnee zu schaffen. Die Plan-
ken bewegten sich, wiihrend er dariiber stapfte, und es war
leicht abzurutschen; nichts war mehr fest darunter.

Er kam an der Kirche vorbei. Sie war klein und zer-
schossen, und der Leutnant Reicke lag darin. Die Tiir
stand offen. Man hatte am Abend noch zwei tote Solda-
ten gefunden, und Rahe hatte angeordnet, dal} alle drei
am néichsten Morgen militdrisch beerdigt werden sollten.
Einer der Soldaten, ein Gefreiter, hatte nicht identifiziert
werden konnen. Sein Gesicht war weggefressen worden,
und er hatte keine Erkennungsmarke. Auch sein Bauch
war aufgerissen, und die Leber fehlte. Fiichse wahrschein-
lieh oder Ratten. Wie sie an ihn herangekommen waren,
war ein Riitsel.

Graeber ging in die Kirche hinein. Sie roch nach Salpe-
ter, Fiulnis und den Toten. Er leuchtete mit der Taschen-
lampe in die Ecken. In einer standen zwei zerbrochene
Heiligenfiguren, und daneben lagen ein paar zerrissene
Getreidesicke; sie deuteten darauf hin, dal3 der Raum
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unter den Sowjets wahrscheinlich als Getreidesammel-
platz gedient hatte. Ein verrostetes Fahrrad ohne Ketten
und Reifen stand daneben im hereingewehten Schnee. In
der Mitte lagen die Toren auf ihren Zeltbahnen. Sie lagen
streng und abweisend und allein, und nichts ging sie mehr
etwas an.

Graeber schlof3 die Tiir und ging weiter, um das Dorf
herum; Schatten wehten um die Ruinen, und selbst das
schwache Licht schien verriterisch. Er stieg die Anhshe
hinauf, auf der die Griber ausgehoben waren. Das fiir
Reicke war verbreitert worden, um die beiden toten Sol-
daten mit ihm zusammen zu beerdigen.

Er horte das leise Sickern des Wassers, das in die Grube
rann. Die aufgeworfene Erde schimmerte matt. Ein Kreuz
mit den Namen war daran gelehnt. Wenn jemand wollte,
konnte er auf diese Weise ein paar Tage lang wissen, wer
darunter lag. Lianger nicht, — das Dorf wiirde bald wieder
Kampfgebiet werden.

Graeber blickte von der Anhéhe iiber das Land. Es war
kahl und trostlos und triigerisch; das Licht tduschte, es
vergroB3erte und nahm fort, und nichts war vertraut. Alles
war fremd und durchkiltet von der Einsamkeit des Unbe-
kannten. Nichts war da, woran man sich halten konnte;
nichts, was Wirme gab. Alles war endlos wie das Land.
Ohne Grenzen und fremd. Fremd, auBlen und innen.
Graeber frostelte. Das war es. So war es mit ihm geworden.

Ein Klumpen Erde 16ste sich von dem ausgegrabenen
Haufen, und er hirte ihn dumpf in die Grube fallen. Ob in
dieser hartgefrorenen Erde die Wiirmer iiberlebt hatten?
Vielleicht, — wenn sie tief genug hinabgekrochen waren.
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Aber konnten sie metertief leben? Und was fanden sie
dort zu leben? Von morgen ab wiirden sie fiir eine Zeitlang
genug haben, wenn sie noch da waren.

Sie hatten genug gefunden in den letzten Jahren, dachte
er. Uberall, wo wir waren, haben sie iiberreichlich fres-
sen konnen. Fiir die Wiirmer Europas, Asiens und Afrikas
waren wir das Goldene Zeitalter. Wir haben ihnen Armeen
von Kadavern iiberlassen. Nicht nur Soldatenfleisch, —
auch Frauenfleisch und Kinderfleisch und das miirbe, zer-
bombte Fleisch der Alten. Von allem genug. In den Sagen
der Wiirmer werden wir fiir Generationen die giitigen Got-
ter des Uberflusses sein.

Er wandte sich ab. Tote, — es waren zu viele Tote dage-
wesen. Zuerst die der andern; hauptsiichlich die der
andern; — aber dann war der Tod stirker und stirker in
die eigenen Reihen eingebrochen. Die Regimenter hatten
immer wieder aufgefiillt werden miissen; von den Kame-
raden, die von Anfang an dabeigewesen waren, hatten
mehr und mehr gefehlt, und jetzt waren sie nur noch eine
kleine Gruppe. Von den Freunden. die er gehabt hatte, war
nur noch einer hier, — Fresenburg, der Kompaniefiihrer
der vierten Kompanie. Die andern waren tot oder versetzt
oder im Lazarett oder kriegsuntauglich in Deutschland,
wenn sie Gliick gehabt hatten. Das alles hatte einmal ganz
anders ausgesehen. Und anders geheilen.

Er horte Sauers Schritte und horte ihn heraufsteigen.
»Ist irgendwas gewesen? « fragte er.

»Nichts. Ich dachte einen Augenblick, ich hitte was
gehort. Aber es waren nur die Ratten im Stall, wo die toten
Russen liegen. «
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Sauer blickte auf den Hiigel, unter dem die Partisa-
nen begraben lagen. »Die hier haben wenigstens ein Grab
gekriegt. «

»Ja. Sie haben es sich selbst geschaufelt.«

Sauer spuckte aus. »Eigentlich kann man die armen
Biester verstehen. Es ist ja ihr eigenes Land, das wir
kaputtmachen. «

Graeber sah ihn an. Nachts dachte man anders als am
Tage, aber Sauer war ein alter Soldat und nicht iibertrie-
ben riihrselig. »Wie kommst du darauf?« fragte er. »Weil
wir zuriickgehen? «

»Nattirlich. Stell dir vor, sie wiirden das auch mit uns
einmal machen!«

Graeber schwieg eine Weile. Ich bin nicht besser als er,
dachte er. Habe es auch weggeschoben und weggeschoben,
solange ich konnte. »Sonderbar, wie man anfiingt, andere
zu verstehen, wenn einem selbst der Arsch mit Grundeis
geht«, sagte er dann. »Wenn es einem gutgeht, kommt man
nicht darauf, was? «

»Natiirlich nicht. Das weil} doch jeder!«

»Ja. Aber es stellt einem kein besonderes Zeugnis aus.«

»Zeugnis? Wer fragt schon nach einem Zeugnis, wenn
es ithm an die eigenen Knochen geht?« Sauer betrach-
tete Graeber mit einer Mischung von Staunen und Arger.
»Was ihr Briider mit der hoheren Schulbildung euch auch
immer zusammendenkt! Wir beide haben den Krieg nicht
angefangen und sind nicht dafiir verantwortlich. Wir tun
nur unsere Pflicht. Und Befehl ist Befehl. Oder nicht?«

»Ja«, erwiderte Graeber miide.
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Die Salve erstickte rasch in der grauen Watte des riesi-
gen Himmels. Die Kriihen, die auf den Mauern hock-
ten, flatterten nicht auf. Sie antworteten nur mit ein paar
Schreien, die lauter schienen als die Schiisse. Sie waren
anderen Lirm gewohnt.

Die drei Zeltbahnen lagen halb im Schneewasser. Die
des Mannes ohne Gesicht war zugebunden. Reicke lag in
der Mitte. Man hatte den aufgeweichten Stiefel mit dem
Rest des Fulles an der richtigen Stelle dazugelegt; aber
beim Tragen von der Kirche heriiber hatte er sich verscho-
ben und hing jetzt nach unten. Keiner hatte es mehr éindern
wollen. Es sah nur plstzlich so aus, als wolle Reicke sich
tiefer in den Boden kratzen.

Sie warfen die nassen Schollen hinunter. Als das Grab
gefiillt war, blieb noch ein Haufen Erde iibrig. Miicke sah
Miiller an. »Sollen wir es feststampfen? «

»Was? «

»Feststampfen, Herr Leutnant. Das Grab. Wir bekom-
men dann den Rest der Erde noch mit hinein und kon-
nen ein paar Steine darauf legen. Wegen der Fiichse und
Wolfe. «

»Die kommen hier nicht heran. Das Grab ist tief genug.

Und auBBerdem —«
Miiller dachte, da3 die Fiichse und Wolfe im Freien
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genug zu fressen hitten, ohne Griber aufkratzen zu miis-
sen. »Unsinn«, sagte er. »Wie kommen Sie auf so was? «

»Es 1st passiert.«

Miicke blickte Miiller ausdruckslos an. Wieder so ein
ahnungsloser Kaffer, dachte er. Immer werden die fal-
schen Leute Offiziere. Und die richtigen fallen. So wie
Reicke.

Miiller schiittelte den Kopf. »Macht einen Hiigel von
dem Rest«, erkliirte er. »Das ist passend. Und setzt das
Kreuz an das Kopfende. «

»Jawohl, Herr Leutnant. «

Miiller lie} die Kompanie formieren und abmarschie-
ren. Er kommandierte lauter, als nétig war. Er hatte immer
das Gefiihl, da} die alten Leute ihn nicht ernst nihmen.
Sie taten es auch nicht.

Sauer, Immermann und Graeber schaufelten den Rest der
Erde zu einem Hiigel auf. »Das Kreuz wird so nicht lange
gerade stehen«, sagte Sauer. »Die Erde ist zu locker.«

»Sicher nicht.«

»Keine drei Tage.«

»Bist du mit Reicke verwandt?« fragte Immermann.

»Halts Maul! Er war ein guter Kerl. Was verstehst du
davon? Du hast ihn nicht getroffen in deiner Strafkompanie.«

Immermann lachte. »Strafkompanie! Das ist alles, was
du dir gemerkt hast, was? Du bloder Dorftrottel!« Er
wurde plétzlich wiitend. »Da waren bessere Leute als du.«

»Wollen wir das Kreuz einsetzen? « fragte Graeber.

Immermann drehte sich um. »Ah, unser Urlauber. Hat
es eilig!«

»Du hiittest es wohl nicht eilig, was?« fragte Sauer.
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»Ich kriege keinen Urlaub, das weil3t du ja, du Mistké-
fer.«

»Klar. Weil du nicht zuriickkédmst. «

»Vielleicht kiime ich zuriick. «

Sauer spuckte aus.

Immermann lachte veriichtlich. »Vielleicht meldete ich
mich sogar freiwillig zuriick. «

»Ja, vielleicht. Bei dir weil} ja sowieso kein Mensch,
was los ist. Du kannst eine Menge erzihlen. Wer weil3, was
du fiir Geheimnisse hast.«

Sauer nahm das Kreuz auf. Die Lingsleiste war unten
zugespitzt. Er setzte es ein und schlug einige Male mit der
breiten Seite seiner Schaufel darauf. Es sank tief ein.

»Da siehst du —« sagte er zu Graeber. »Keine drei Tage
wird es stehen.«

»Drei Tage sind lange genug«, erwiderte Immermann.
»Ich will dir einen Rat geben, Sauer. In drei Tagen wird
der Schnee auf dem Friedhof so weit gesackt sein, dal} du
rankannst. Hol dir ein Steinkreuz von da und setz es hier-
her. Dann hat deine Untertanenseele Ruhe.«

»Ein russisches Kreuz?«

»Warum nicht? Gott ist international. Oder auch der
schon nicht mehr? «

Sauer wandte sich ab. »Du bist ein Spalivogel, was? Ein
richtiger internationaler Spallvogel!«

»Ich bin erst einer geworden, Sauer. Frither war ich
anders. Und das mit dem Kreuz stammt von dir. Du hast
es gestern selbst vorgeschlagen. «

»Gestern! Gestern! Da dachten wir, es wiire ein Russe,
du Wortverdreher!«
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Graeber nahm seine Schaufel auf. »Ich gehe«, erklérte
er. »Hier sind wir ja wohl fertig, wie?«

»Ja, Urlauber«, erwiderte Immermann. »Ja, Vorsichts-
pilz! Hier sind wir fertig.«

Graeber erwiderte nichts. Derartige Ausbriiche waren
nichts Neues. Er ging den Hiigel hinunter.

Die Gruppe hauste in einem Keller, der Licht durch ein
Loch in der Decke erhielt. Unter dem Loch hockten vier
Mann und spielten Skat auf einem Kistenbrett. Ein paar
andere schliefen in den Ecken. Sauer schrieb einen Brief.
Der Keller war grofl und mullte einem Bonzen der Partei
gehort haben; er war einigermallen wasserdicht.

Steinbrenner kam herein. »Habt ihr die letzten Nach-
richten gehort? «

»Das Radio ist kaputt.«

»So eine Schweinerei! Es sollte in Ordnung sein.«

»Bring es in Ordnung, Sdugling«, sagte Immermann.
»Der Mann, der es in Ordnung hielt, hat seit vierzehn
Tagen keinen Kopf mehr. «

»Was ist denn kaputt daran? «

»Wir haben keine Batterien mehr dafiir«, sagte Berning.

»Keine Batterien? «

»Nein.« Immermann grinste Steinbrenner an. »Aber
vielleicht funktioniert es, wenn du dir die Drihte in die
Nase steckst, — du hast ja immer einen ganzen Kopf voll
Elektrizitit. Versuchs mal.«

Steinbrenner strich sich das Haar zuriick. »Es gibt
Leute, die halten nicht eher den Mund, als bis sie sich ihn

gehorig verbrannt haben.«
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»Rede nicht so geheimnisvoll, Max«, erwiderte Immer-
mann ruhig. »Du hast mich schon ein paarmal verpfif-
fen. Jeder weill das. Du bist ein scharfer Bursche. Das
ist schon an dir. Ungliicklicherweise bin ich ein ausge-
zeichneter Mechaniker und ein guter MG-Schiitze. So was
braucht man hier im Augenbiick noch mehr als dich. Des-
halb hast du so wenig Gliick. Wie alt bist du eigentlich? «

»Halt die Schnauze!«

»Ungefidhr zwanzig, was? Oder erst neunzehn? Dafiir
hast du schon ein ganz schones Leben hinter dir. Fiinf,
sechs Jahre lang hast du Juden und Volksverriter gejagt.
Alle Achtung! Als ich zwanzig war, habe ich nur Médchen
gejagt.«

»Das merkt man!«

»Ja«, erwiderte Immermann. »Das merkt man. «

Miicke erschien am Eingang. »Was ist hier wieder los?«

Keiner antwortete. Miicke war allen zu dumm.

»Was hier los ist, habe ich gefragt!«

»Nichts, Herr Feldwebel«, sagte Berning. der ihm am
néichsten war. »Wir haben uns nur unterhalten. «

Miicke sah auf Steinbrenner. »Ist irgendetwas passiert? «

»Die letzten Nachrichten sind vor zehn Minuten durch-
gekommen.« Steinbrenner richtete sich auf und sah sich
um. Niemand war neugierig. Nur Graeber horte zu. Die
Kartenspieler spielten ruhig weiter. Sauer hob den Kopf
nicht von seinem Briefbogen. Die Schliifer schnarchten
ohne Pause.

»Achtung!« rief Miicke. »Habt ihr keine Ohren? Die
letzten Nachrichten! Paft auf! Dies ist dienstlich!«

»Jawohl«, erwiderte Immermann.
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Miicke warf ihm einen Blick zu. Immermanns Gesicht
war aufmerksam und nichtssagend. Die Kartenspieler leg-
ten die Karten mit dem Riicken nach oben aufs Brett. Sie
falteten sie nicht zusammen. Sie sparten so eine Sekunde,
um sofort weiterspielen zu kénnen. Sauer richtete sich
halb von seinem Brief auf.

Steinbrenner reckte sich. »Wichtige Nachrichten! In der
Stunde der Nation bekanntgegeben. Schwere Streiks wer-
den aus Amerika gemeldet. Die Stahlindustrie ist lahmge-
legt. Die meisten Munitionswerke stehen still. Sabotage
in der Flugzeug-Industrie. Uberall Demonstrationen fiir
sofortigen Frieden. Die Regierung schwankt. Man erwar-
tet einen Umsturz. «

Er machte eine Pause. Niemand erwiderte etwas. Die
Schliifer waren aufgewacht und kratzten sich. Durch das
Loch in der Decke tropfte Schneewasser in einen unterge-
stellten Eimer. Miicke atmete laut.

»Unsere U-Boote blockieren die gesamte amerika-
nische Kiiste. Zwei groe Truppentransporte und drei
Frachtdampfer mit Kriegsmaterial sind gestern versenkt
worden; das macht vierunddreifligtausend Tonnen allein
in dieser Woche. England verhungert in seinen Ruinen.
Der Seeverkehr ist durch unsere U-Boote iiberall unter-
brochen worden. Neue geheime Waffen sind fertiggestellt.
Ferngelenkte Bomber sind darunter, die ohne Besatzung
nach Amerika und zuriick fliegen kinnen, ohne landen
zu miissen. Die atlantische Kiiste ist in eine riesenhafte
Festung verwandelt. Wenn der Gegner eine Invasion ver-
sucht, werden wir ihn in den Ozean jagen, wie schon ein-
mal, 1940. Heil Hitler!«
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»Heil Hitler«, erwiderte die halbe Gruppe gleichgiiltig.

Die Skatspieler nahmen ihre Karten wieder auf. Ein
Klumpen Schnee fiel platschend in den Eimer. »Ich wollte,
wir sillen in anstindigen Unterstinden«, knurrte Schnei-
der, ein stimmiger Mann mit einem kurzen roten Bart.

»Parteigenosse  Steinbrenner«, fragte Immermann,
»haben Sie auch Nachrichten iiber Rulland mitgebracht? «

»Warum? «

»Weil wir hier sind. Einige von uns haben Interesse
daran. Unser Kamerad Graeber zum Beispiel. Der Urlau-
ber.«

Steinbrenner schwankte. Er traute Immermann nicht.
Aber sein Parteigefiihl siegte. »Die Verkiirzung der Front
ist fast beendet«, erklirte er. »Die Russen sind durch ihre
Riesenverluste erschopft. Neue, ausgebaute Stellungen fiir
den Gegenangriff sind vorbereitet. Der Aufmarsch unse-
rer Reserven ist vollendet. Unsere Gegenoffensive mit den
neuen Waffen wird unwiderstehlich sein.«

Er hob halb die Hand; dann liel} er sie fallen. Er sagte
nicht noch einmal Heil Hitler. Rulland und Hitler pal}-
ten nicht mehr zusammen. Es war schwer, iiber Ru3land
etwas Mitreilendes zu sagen; jeder sah selbst zu genau,
was los war. Steinbrenner wirkte plotzlich wie ein eifri-
ger Schiiler, der rasch noch ein Examen retten will. »Dies
ist natiirlich ldngst nicht alles. Die wichtigsten Nachrich-
ten sind streng geheim. Sie konnen auch in der Stunde
der Nation nicht bekanntgemacht werden. Aber soviel ist
absolut sicher: Wir werden den Gegner noch dieses Jahr
vernichten.« Etwas lahm machte er kehrt, um zum nich-
sten Quartier zu gehen.
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Miicke folgte ihm. »Seht den Arschkriecher«, sagte
einer der Schlifer und fiel zuriick und schnarchte.

Die Skatspieler begannen weiterzuspielen. »Vernich-
ten«, sagte Schneider. »Wir vernichten sie jedes Jahr
zweimal.« Er sah in sein Blatt. »Ich melde zwanzig. «

»Die Russen sind geborene Verriter«, erklidrte Immer-
mann. »Sie haben sich im finnischen Krieg viel schwicher
gestellt, als sie waren. Das war ein gemeiner bolschewisti-
scher Trick.«

Sauer hob den Kopf. »Kannst du nicht endlich einmal
Ruhe geben? Du weilit gut Bescheid iiber die Kommuni-
sten, was?«

»Sicher. Sie waren ja vor ein paar Jahren noch unsere
Verbiindeten. Und der Ausspruch iiber Finnland stammt
von unserm Reichsmarschall Goring persénlich. Hast du
was dagegen?«

»Kinder, lait doch endlich einmal die Streiterei«, sagte
jemand von der Wand her. »Was ist eigentlich heute los? «

Es wurde ruhig. Nur die Karten klatschten weiter auf
das Brett, und das Wasser tropfte. Graeber hockte sich auf
seinen Platz. Er wuBBte, was los war. Es war immer so nach
Erschiefungen und Beerdigungen.

Am spiten Nachmittag kamen Scharen von Verwundeten
durch. Ein Teil wurde gleich weitergeschickt. Sie kamen
mit ihren blutigen Verbiinden aus der grauweillen Ebene
und zogen dem fahlen Horizont der anderen Seite entge-
gen. Es schien, als wiirden sie nie ein Hospital finden und
irgendwo in dem endlosen Grauweil} versinken. Die mei-
sten schwiegen. Alle waren hungrig.
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Fiir den Rest, der nicht gehen konnte und fiir den keine
Sanititswagen mehr da waren, wurde in der Kirche ein
Nothospital eingerichtet. Die zerschossene Decke wurde
abgedichtet, und ein todmiider Arzt mit zwei Krankenwiéir-
tern kam an und begann zu operieren. Die Tiir stand offen,
solange es nicht dunkel war, und Bahren wurden hinein-
und hinausgetragen. Das weille Licht iiber dem Operati-
onstisch stand wie ein helles Zelt in der goldenen Démme-
rung des Raumes. In der Ecke lagen die Reste der beiden
Heiligenfiguren. Maria hielt die Arme ausgestreckt; sie
hatte keine Hinde mehr. Christus fehlten die Beine; er
sah aus, als hatte man einen Amputierten gekreuzigt.
Die Verwundeten schrien nicht oft. Der Arzt hatte noch
Betdubungsmittel. Wasser kochte in Kesseln und vernik-
kelten Schalen. Die amputierten Glieder fiillten langsam
die Zinkbadewanne aus dem Hause des Kompaniefiihrers.
Von irgendwoher tauchte ein Hund auf. Er hielt sich in der
Nihe der Tiir und kam wieder, sooft man ihn vertrieb.

»Wo mag der herkommen? « fragte Graeber. Er stand mit
Fresenburg in der Nihe des Hauses, in dem zur Zarenzeit
der Pope gewohnt hatte.

Fresenburg betrachtete das zottige Tier, das zitterte
und den Kopf vorgestreckt hielt. »Aus den Wildern wahr-
scheinlich. «

»Was soll er in den Wildern finden? Da ist nichts zu
fressen fiir ihn.«

»Doch. Genug. Und nicht nur in den Wildern. Uberall. «

Sie kamen niher. Der Hund wendete achtsam den Kopf,
bereit zu fliehen. Die beiden blieben stehen.

Der Hund war hoch und diinn, mit graurstlichem Fell
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und langem, schmalem Kopf. »Das ist kein Bauernkéter«,
sagte Fresenburg. »Das ist ein guter Hund. «

Er schnalzte leise. Das Tier hob die Ohren. Fresenburg
schnalzte wieder und sprach zu ihm.

»Glaubst du, dal} er hier auf Futter wartet?« fragte
Graeber.

Fresenburg schiittelte den Kopf. »Futter ist draullen
genug. Deswegen kommt er nicht. Hier ist Licht und so
etwas wie ein Haus. Und hier sind Menschen. Ich glaube,
er sucht Gesellschaft.«

Eine Bahre wurde herausgetragen. jemand lag dar-
auf, der wihrend der Operation gestorben war. Der Hund
sprang ein paar Meter zuriick. Er sprang ohne Anstren-
gung, wie von einer sanften Feder fortgeschnellt. Dann
blieb er stehen und sah Fresenburg an. Der sprach wei-
ter zu ihm und machte langsam einen Schritt auf ihn zu.
Der Hund sprang sofort achtsam zuriick, blieb aber dann
stehen und wedelte kaum merkbar einige Male mit dem
Schwanz.

»Er hat Angst«, sagte Graeber.

»Ja, natiirlich. Aber er ist ein guter Hund. «

»Und ein Menschenfresser.«

Fresenburg drehte sich um. »Das sind wir alle.«

»Warum? «

»Wir sind es. Und wir denken wie der da, dal} wir noch
gut sind. Und suchen ebenso wie der nach ein billchen
Wirme und Licht und Freundschaft.«

Fresenburg liichelte mit einer Seite seines Gesichts. Die
andere war durch eine breite Narbe fast unbeweglich. Sie

wirkte wie tot, und es war immer sonderbar fiir Graeber,
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dieses Liicheln zu sehen, das an einer Barriere im Gesicht
starb. Es schien nicht zufillig zu sein.

»Wir sind nicht anders als andere Menschen. Es ist
Krieg, das ist alles.«

Fresenburg schiittelte den Kopf und klopfte mit sei-
nem Spazierstock den Schnee von seinen Gamaschen.
»Nein, Ernst. Wir haben die MaBstibe verloren. Man hat
uns zehn Jahre lang isoliert, — isoliert in eine entsetzli-
che, zum Himmel schreiende, unmenschliche und licher-
liche Hoffart. Man hat uns zum Herrenvolk erklirt, dem
die andern als Sklaven zu dienen haben.« Er lachte bit-
ter. »Herrenvolk — jedem Dummkopf, jedem Scharlatan,
jedem Kommando zu gehorchen, — was hat das mit Her-
renvolk zu tun? Dieses hier ist die Antwort. Und sie trifft,
wie immer, die Unschuldigen mehr als die Schuldigen. «

Graeber starrte ihn an. Fresenburg war der einzige
Mensch hier drauflen, dem er wirklich ganz traute. Beide
kamen aus derselben Stadt und kannten sich seit langem.
»Wenn du das alles weillt«, sagte er schlielich, »weshalb
bist du dann hier?«

»Weshalb ich hier bin? Anstatt in einem Konzentra-
tionslager zu sitzen? Oder wegen Dienstverweigerung
erschossen worden zu sein?«

»Das meine ich nicht. Aber warst du nicht 1939 zu alt,
um eingezogen zu werden? Weshalb hast du dich dann
freiwillig gemeldet?«

»Ich war damals zu alt. Das hat sich inzwischen geéin-
dert. Jetzt nehmen sie iltere Jahrginge als mich. Aber
darauf kommt es nicht an. Es ist keine Entschuldigung.
Es ist auch nichts damit gelost, dal man hier ist. Man hat
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sich das damals eingeredet, das Vaterland nicht im Stich
lassen zu wollen, wenn es im Kriege war, ganz gleich, was
los war, wer Schuld hatte und wer ihn begann. Es war eine
Ausrede. Genauso wie die friithere, dal man nur mitmache,
um Schlimmeres zu verhiiten. Auch das war eine Ausrede.
Vor sich selbst. Nichts als das!« Er schlug heftig mit dem
Stock in den Schnee. Der Hund sprang lautlos fort, hinter
die Kirche. »Wir haben Gott versucht, Ernst — verstehst
du das?«

»Nein«, erwiderte Graeber. Er wollte es nicht verstehen.

Fresenburg schwieg eine Weile. »Du kannst es nicht
verstehen«, sagte er dann ruhiger. »Du bist zu jung. Du
kennst nicht viel anderes als den Affentanz der Hyste-
rie und den Krieg. Aber ich war in einem Kriege vor-
her. Und ich kannte die Zeit dazwischen.« Er ldchelte
wieder; die eine Hilfte seines Gesichts ldchelte, die
andere blieb starr. Das Liicheln kriuselte sich gegen sie
wie eine miide Welle; aber es konnte sie nicht iiberwin-
den. »Ich wollte, ich wiire ein Opernsinger«, sagte er.
»Ein Tenor mit leerem Kopf und iiberzeugender Stimme.
Oder alt. Oder ein Kind. Nein, kein Kind. Nicht fiir das.
was noch kommt. Der Krieg ist verloren, das wenigstens
weillt du doch?«

»Nein. «

»Jeder General mit Verantwortung hitte ihn lingst auf-
gegeben. Wir kdmpfen hier fiir nichts.« Er wiederholte es.
»Fiir nichts. Nicht einmal fiir ertriigliche Friedensbedin-
gungen.« Er hob eine Hand gegen den dunkler werden-
den Horizont. »Mit uns verhandelt man nicht mehr. Wir
haben gehaust wie Attila und Dschingis Khan. Wir haben
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jeden Vertrag gebrochen und das menschliche Gesetz. Wir
haben —«

»Das war die SS«, sagte Graeber verzweifelt. Er hatte
sich mit Fresenburg getroffen, weil er Immermann, Sauer
und Steinbrenner entgehen wollte; er hatte mit ihm von der
alten, friedlichen Stadt am Fluf} sprechen wollen, von den
Lindenalleen und von der Jugend; — aber jetzt war alles nur
noch schlimmer als vorher. Es schien wie verhext in diesen
Tagen. Von den anderen hatte er keine Hilfe erwartet; wohl
aber von Fresenburg, den er im Durcheinander des Riickzu-
ges lange nicht mehr gesehen hatte, — und gerade von ihm
hirte er jetzt das, was er so lange nicht hatte zugeben wollen,
das, wortiber er erst zu Hause hatte nachdenken wollen, das,
vor dem er am meisten Furcht hatte.

»Die SS«, erwiderte Fresenburg verdchtlich. »Nur fiir
die kimpfen wir noch. Fiir die SS, die Gestapo, fiir die
Liigner und Schieber, die Fanatiker, die Mérder und die
Verriickten, — damit sie noch ein Jahr linger am Ruder
bleiben konnen. Dafiir, — fiir sonst nichts. Der Krieg ist
ldngst verloren.«

Es war dunkler geworden. Die Tiiren der Kirche wur-
den geschlossen, damit kein Licht mehr herausfiel. Man
sah an den Fensterhohlen dunkle Gestalten, die Decken
davorhingten. Auch die Kellereingiinge und die Unter-
stinde wurden gesichert. Fresenburg blickte hin. »Maul-
wiirfe sind wir geworden. Auch in unseren verdammten
Seelen. Wir haben es herrlich weit gebracht.«

Graeber holte eine angebrochene Schachtel Zigaretten
aus seiner Rocktasche und hielt sie ihm hin. Fresenburg
wehrte ab.
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»Rauch sie selbst. Oder nimm sie mit. Ich habe genug.«

Graeber schiittelte den Kopf. »Nimm —«

Fresenburg lidchelte fliichtig und nahm eine Zigarette.
»Wann fihrst du?«

»Ich weill es nicht. Der Urlaub ist noch nicht her-
aus.« Graeber zog den Rauch tief ein und blies ihn aus.
Es war gut, Zigaretten zu haben. Manchmal sogar besser
als Freunde. Zigaretten verwirrten nicht. Sie waren stumm
und gut.

»Ich weil} es nicht«, sagte er. »Ich weil} seit einiger Zeit
iiberhaupt nichts mehr. Friiher war alles klar, und jetzt ist
alles durcheinander. Ich michte einschlafen und in einer
anderen Zeit aufwachen. Aber so leicht wird es einem
nicht gemacht. Ich habe verdammt spit angefangen nach-
zudenken. Ich bin nicht stolz darauf.«

Fresenburg rieb mit dem Riicken der Hand die Narbe
in seinem Gesicht. »Mach dir nichts daraus. Die letzten
zehn Jahre hat man uns die Ohren so mit Propaganda voll-
getrommelt, dal} es schwer war, etwas anderes zu héren.
Besonders das nicht, was keine lirmende Stimme hat. Den
Zweifel und das Gewissen. Kanntest du Pohlmann noch?«

»Er war unser Lehrer in Geschichte und Religion. «

»Wenn du zu Hause bist, besuch ihn. Vielleicht lebt er
noch. Griil} ihn dann von mir.«

»Warum soll er nicht mehr leben? Er ist doch kein Sol-
dat.«

»Nein. «

»Dann lebt er sicher noch. Er kann nicht élter als fiinf-
undsechzig sein.«

»Griif} ihn von mir. «
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»Ja.«

»Ich muB} jetzt gehen. Mach’s gut. Wir werden uns wohl
nicht mehr sehen.«

»Nicht, bevor ich wiederkomme. Das ist nicht lange.
Nur drei Wochen.«

»Ja, richtig. Also, mach’s gut.«

»Du auch.«

Fresenburg stapfte durch den Schnee davon, zu seiner
Kompanie, die im néchsten zerstorten Dorfe lag. Graeber
blickte ihm nach, bis er in der Didmmerung verschwun-
den war. Dann ging er zuriick. Vor der Kirche sah er den
dunklen Schatten des Hundes. Die Tiir ging auf, und ein
sehr schmaler Streifen Licht fiel einen Augenblick her-
aus. Man hatte Zeltbahnen vor den Eingang gehiingt. Das
wenige Licht wirkte warm, und es wire fast wie Heimat
gewesen, hitte man nicht gewul§t, wozu es da war. Er ging
an den Hund heran. Das Tier sprang weg, und Graeber sah
die beschidigten beiden Heiligenfiguren aus der Kirche
drauBlen im Schnee stehen. Daneben lag das zerbrochene
Fahrrad. Sie waren herausgebracht worden; man brauchte
jedes bilchen Platz drinnen.

Er ging weiter, dem Keller zu, in dem sein Zug hau-
ste. Ein fahles Abendrot hing hinter den Ruinen. Etwas
abseits von der Kirche lagen Tote. Man hatte im schmel-
zenden Schnee noch drei alte, vom Oktober, gefunden. Sie
waren weich und sahen schon halb aus wie Erde. Dane-
ben lagen die anderen, die erst nachmittags in der Kirche
gestorben waren. Sie waren noch blafl und feindlich und

fremd und noch nicht ergeben.
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Sie wachten auf. Der Keller zitterte. Die Ohren drshn-
ten. Dreck fiel iiberall. Die Abwehrgeschiitze hinter
dem Dorf rasten. »Raus hier!« rief jemand vom neuen
Ersatz.

»Ruhe! Macht kein Licht!«

»Raus aus dieser Rattenfalle!«

»Ildiot! Wohin denn? Ruhe! Verdammt, seid ihr alle
noch Rekruten? «

Ein dumpfer Krach liel den Keller wieder erzittern.
Irgendetwas brach im Dunklen nieder. Es prasselte und
splitterte von Steinen, Dreck und Holz. Fahle Blitze
huschten durch die Offnung in der Decke.

»Da sind welche verschiittet worden!«

»Ruhe! Das war nur ein Stiick Mauer.«

»Raus! Bevor sie uns hier begraben!«

Man sah Figuren vor dem bleichen Kellereingang.
»Schafskopfe!« schimpfte jemand. »Bleibt hier unten!
Hier gibt es keine Splitter.«

Die anderen achteten nicht darauf. Sie trauten dem
unbefestigten Keller nicht. Sie hatten recht; genauso wie
die, die blieben. Es war eine Sache des Zufalls; man konnte
ebenso zerstampft wie durch Splitter getstet werden.

Sie warteten. Der Magen wurde hohl, und der Atem
ging vorsichtig. Sie warteten auf den nichsten Einschlag.
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Er muBlte nahe sein. Aber er kam nicht. Statt dessen hor-
ten sie mehrere Explosionen, die einander rasch folgten
und viel weiter entfernt waren.

»Verflucht!« schimpfte jemand. »Wo sind unsere Jagd-
flugzeuge? «

»Uber England.«

»Schnauze!« schrie Miicke.

»Uber Stalingrad!« sagte Inmermann.

»Schnauze!«

Man horte den Lidrm von Motoren zwischen den Pau-
sen der Flak. »Da sind sie!« rief Steinbrenner. »Das sind
unsere! «

Alle lauschten. Maschinengewehrfeuer sickerte durch
das Geheul drauBlen. Dann kamen nacheinander drei
Explosionen. Es waren Einschlige dicht hinter dem
Dorf. Das fahle Licht jagte durch den Keller, und im sel-
ben Augenblick stiirzte rasendes Weil3 und Rot und Griin
herein, die Erde hob sich und zersprang in einem Sturm
von Donnern und Blitzen und Dunkelheit. In das Abeb-
ben hérte man Schreie von draullen und das Knirschen
zusammengestiirzter Mauern im Keller. Graeber tastete
sich unter dem Kalkregen hervor. Die Kirche, dachte er,
und er fiihlte sich so leer, als bestiinde er nur noch aus
der Haut und alles andere wire aus ihm herausgeprefjt
worden. Der Kellereingang war noch da; er tauchte grau
auf, als die geblendeten Augen wieder zu sehen begannen.
Graeber bewegte sich. Er war nicht verletzt.

»Verdammt!« sagte Sauer neben ihm. »Das war nahe.
Ich glaube, der ganze Keller hinten ist verschiittet. «

Sie krochen hiniiber. Der Lirm drauBlen begann aufs
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neue. Zwischendurch horte man Miicke kommandieren.
Ein aufschlagender Stein hatte ihn an der Stirn getrof-
fen. Das Blut lief schwarz im flackernden Licht iiber sein
Gesicht. »Los! Alle ran! Ausbuddeln! Wer fehlt? «

Niemand antwortete. Die Frage war zu blodsinnig.
Graeber und Sauer rdumten Schutt und Steine weg. Es
ging nur langsam. Eisenstangen und grole Klumpen hiel-
ten sie auf. Sie konnten fast nichts sehen. Nur der blasse
Himmel war da und das Feuer der Explosionen.

Graeber schob den Mortel weg und kroch an dem ein-
gestiirzten Teil des Kellers entlang. Sein Gesicht war
dicht iiber dem Schutt, und seine Hinde tasteten umher.
Er lauschte angestrengt, um durch den Lirm Rufe oder
Stohnen horen zu kénnen, und gleichzeitig fiihlte er iiber
den Triimmern nach menschlichen Gliedern. Es war bes-
ser so, als aufs Geratewohl loszuarbeiten. Zeit war wichtig
bei Verschiittungen.

Er fand plétzlich eine Hand, die sich bewegte. »Hier ist
einerl« rief er. Er kratzte und suchte nach dem Kopf. Er
konnte ihn nicht finden und zog an der Hand. »Wo bist du?
Sag was! Melde dich! Wo bist du?« schrie er.

»Hier«, fliisterte der Verschiittete in einer Feuerpause
direkt neben seinem Ohr. »Zieh nicht. Ich sitze fest.«

Die Hand bewegte sich wieder. Graeber rif} den Mortel
beiseite. Er fand das Gesicht. Er fiihlte den Mund. »Hier-
her!« rief er. »Helft mir hier!«

Nur ein paar Leute hatten in der Ecke Platz zum Aus-
graben. Graeber horte Steinbrenners Stimme. »Riick
riiber! Halt ihm das Gesicht frei! Wir gehen von hier aus

ran.«
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Graeber driickte sich an die Seite. Die anderen arbei-
teten eilig in der Dunkelheit. »Wer ist es? « fragte Sauer.

»lch weil} es nicht.« Graeber beugte sich hinab. »Wer
bist du?«

Der Verschiittete sagte etwas. Graeber konnte es nicht
verstehen. Neben ihm arbeiteten die andern. Sie rissen
und schoben an den Triimmern. »Lebt er noch?« fragte
Steinbrenner.

Graeber fuhr iiber das Gesicht. Es bewegte sich nicht.
»Ich weil} es nicht«, sagte er. »Vor ein paar Minuten lebte
er noch.«

Der Lirm begann wieder. Graeber beugte sich dicht
iiber das Gesicht im Schutt. »Wir haben dich gleich drau-
Ben!« rief er. »Verstehst du mich?«

Er glaubte etwas wie Atem an seiner Wange zu spiiren,
aber er war nicht sicher. Uber ihm keuchten Steinbrenner,
Sauer und Schneider.

»Er antwortet nicht mehr.«

»Wir kénnen nicht weiter.« Sauer stiel} seinen Spaten
vor, daf3 es klirrte. »Hier sind Eisentriger, und die Steine
sind zu grof}. Wir brauchen Licht und Werkzeuge.«

»Kein Licht!« schrie Miicke. »Wer Licht macht, wird
erschossen!«

Sie wuBten selber, daB} es Selbstmord war, bei einem
Fliegerangriff Licht zu machen. »Blodes Aas!« fluchte
Schneider. »Was der alles weil}!«

»Wir kommen nicht weiter. Miissen warten, bis wir
sehen konnen.«

»Ja.«

Graeber kauerte sich gegen die Wand. Er starrte in
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den Himmel, aus dem das Tosen in den Keller stiirzte.
Er konnte nichts erkennen. Er horte nur den unsicht-
baren, rasenden Tod. Es war nichts AuBlergewhnliches.
Er hatte schon oft so gewartet, und es war schlimmer
gewesen.

Vorsichtig glitt er mit der Hand iiber das unbekannte
Gesicht. Es war jetzt frei von Dreck und Staub. Er fiihlte
die Lippen. Dann fiihlte er die Zihne. Er spiirte den
schwachen Bil} in den Fingern. Der Bif} wurde stéirker und
loste sich. »Er lebt noch«, sagte er.

»Sag ihm, dal} zwei los sind und Werkzeuge suchen.«

Graeber tastete noch einmal iiber die Lippen. Sie beweg-
ten sich nicht mehr. Er suchte nach der Hand im Schutt
und hielt sie fest. Auch die Hand antwortete nicht mehr.
Graeber hielt sie fest; das war alles, was er tun konnte. So
sal} er und wartete, bis der Uberfall vorbei war.

Sie brachten Werkzeuge und gruben den Verschiitteten
aus. Es war Lammers. Er war ein schméichtiger Mann mit
einer Brille gewesen. Sie fanden auch die Brille. Sie lag
einen Meter weiter auf dem Boden und war nicht zerbro-
chen. Aber Lammers war tot.

Graeber ging mit Schneider auf Wache. Die Luft war
diesig und roch nach den Einschligen. Eine Seite der Kir-
che war eingestiirzt. Ebenso das Haus des Kompaniefiih-
rers. Graeber fragte sich, ob Rahe tot sei. Dann sah er ihn
im Halbdunkel, diinn und lang, hinter dem Haus; er beob-
achtete die Aufréiumungsarbeiten bei der Kirche. Ein Teil
der Verwundeten war verschiittet worden. Der Rest lag
drauBlen. Sie lagen auf Decken und Zeltbahnen auf der
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Erde. Sie stohnten nicht. Thre Augen waren nach oben
gerichtet. Nicht um Hilfe. Sie hatten Angst vor dem Him-
mel.

Graeber kam an den frischen Trichtern vorbei. Sie stan-
ken und waren so schwarz im Schnee, als wiiren sie ohne
Grund. Nebel kroch bereits in ihnen hoch. Ein kleinerer
befand sich in der Nihe des Hiigels, auf dem die Griber
lagen.

»Den konnen wir als Grab gebrauchen«, sagte Schnei-
der. »Wir haben genug Tote dafiir.«

Graeber schiittelte den Kopf. »Wo willst du die Erde
hernehmen, um ihn zuzuschiitten? «

»Wir konnen sie von den Réndern abstechen.«

»Das hilft nichts. Er bleibt trotzdem tiefer als der Boden
rundum. Es ist einfacher, frische Griber zu graben.«

Schneider kratzte seinen roten Bart. »Miissen Griiber
immer hoher sein als der Boden rundum?«

»Wahrscheinlich nicht. Man ist es nur so gewhnt. «

Sie gingen weiter. Graeber sah, dall das Kreuz von
Reickes Grab fehlte. Die Explosionen hatten es irgendwo-
hin in die Nacht geschleudert.

Schneider blieb stehen und horchte. »Da geht dein
Urlaub«, sagte er.

Sie horchten beide. Die Front hatte sich plotzlich
belebt. Leuchtschirme und Raketen hingen am Horizont.
Das Artilleriefeuer war stirker und regelmifliger gewor-
den. Man horte das Poltern von Minen. »Trommelfeuer«,
sagte Schneider. »Das heilit, dal} wir wieder eingesetzt
werden. Aus mit dem Urlaub!«

»Ja.«
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Sie horchten weiter. Schneider hatte recht. Was sie hor-
ten, klang nicht nach einem Teilangriff. Es war schwere
Artillerievorbereitung an der unruhigen Front. Morgen
friih wiirde wahrscheinlich der allgemeine Sturm kommen.
Das Wetter war iiber Nacht neblig geworden und wurde
immer undurchsichtiger. Die Russen wiirden hinter dem
Nebel vorgehen, wie vor zwei Wochen, als die Kompanie
zweiundvierzig Mann verloren hatte.

Der Urlaub war futsch. Graeber hatte ohnehin nie rich-
tig daran geglaubt. Er hatte es nicht einmal seinen Eltern
geschrieben. Er war nur zweimal zu Hause gewesen, seit
er Soldat war, und das letztemal schien so lange her zu
sein, dal} es schon unwirklich war. Fast zwei Jahre. Zwan-
zig Jahre. Es war alles dasselbe. Er fiihlte sich nicht ein-
mal enttduscht. Nur leer.

»Welche Strecke willst du gehen?« fragte er Schneider.

»Ist mir egal. Rechts?«

»Gut. Dann gehe ich links rum. «

Der Nebel zog und wurde rasch stirker. Es war eine
dunkle Milchsuppe, in der man herumwatete. Sie reichte
schon bis zum Halse und wogte und kochte kalt. Schnei-
ders Kopf schwamm auf ihr davon. Graeber ging links im
weiten Bogen um das Dorf herum. Ab und zu tauchte er
unter. Dann kam er wieder hervor und sah am Rande des
milchigen Schiebens die bunten Lichter der Front. Das
Feuer wurde immer stiirker.

Er wuBte nicht, wie lange er gegangen war, als er ein
paar einzelne Schiisse horte. Schneider, dachte er. Wahr-
scheinlich war er nervis geworden. Dann hirte er wieder
Schiisse und jetzt auch Rufe. Er beugte sich vorwiirts, ver-
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