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PROLOG

Da ist er.

Ihr Junge.

Er ist so hübsch. Und so schnell groß geworden.

Sie ist ihm so nah.

Ihr Junge.

Sie lächelt, als sie ihm dabei zusieht, wie er die Bananen

abwiegt und in den Einkaufswagen legt.

»Mama?«

Sie dreht sich um und das Lächeln verschwindet aus ihrem

Gesicht, als das Kind zu der Frau geht.

Etwas ist falsch, aber sie wird es wieder richtig machen.

Es hat bereits zu lange gedauert.

Jetzt ist die Zeit gekommen.

König Salomo, du weißt, was richtig ist, denkt sie und wen-

det sich ab.
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EINS

Insa legte noch eine Tüte Gummibärchen auf den Holz-
tresen vor der Kasse. Die großen Entscheidungen wurden
einem hier abgenommen, es gab nur diese eine Sorte Frucht-
gummis. Beim Joghurt nur Erdbeere und Natur. Was sich
eben unterbringen ließ in zwei schmalen Gängen, die kürzer
waren als der Hausflur ihrer Schwiegermutter. Gleich neben
dem Eingang eine Kiste mit Äpfeln, Kartoffeln und Möhren
von Bauern aus der Gegend, eine schmale Fleischertheke, an
der auch Brötchen und Briefmarken verkauft wurden.

Insa genoss es sehr, einfach in den Wagen zu packen, was
eben zu haben war.

Ihre Schwiegermutter kam dazu, in der Hand eine Tüte
von der Fleischertheke. »Die Rouladen, für Bendix.«

»Mit was füllst du die denn?«
»Na, Gurke, Zwiebel und Salami, wie immer.«
»Grete, Bendix verträgt doch abends keine Zwiebeln

mehr, da wälzt der sich wieder die ganze Nacht im Bett
herum.«

»Woher soll ich das denn wissen, wenn er nie mitkommt.«
Entnervt schob ihre Schwiegermutter den Wagen weiter.

»Moin, Grete.« Der Ladeninhaber, Hauke Callsen, setzte
sich selbst an die Kasse. »Du siehst ja ok jedes Mol jünger
ut, dat mutt ik jo mol seggn«, versuchte er sich mit einem
platten Kompliment.

»Moin.« Insa nickte Callsen zu, zog eine Plastiktüte
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aus ihrer Anoraktasche und begann, die Einkäufe zu ver-
packen.

Grete winkte ab, musste aber doch so sehr lächeln, dass
man ihre tiefen Grübchen sehen konnte.

»Wo steckt denn der Lütte?«
»Der wollte lieber zu Hause bleiben.«
»So grot is de schon, wa? Ja, de Tid, de löppt.« Er schüt-

telte den Kopf. »Und, sind Ferien, wa? 21 Euro und 48 Cent
macht das bitte schön.«

Insa suchte nach ihrer Geldbörse, aber ihre Schwieger-
mutter hatte bereits einen Schein in der Hand und reichte
ihn Callsen.

»Ja, diese Woche noch, dann geht die Schule wieder los.«
Grete nahm das Wechselgeld entgegen. »Bendix kommt
auch heute Abend. Der hatte noch im Ausland zu tun.«

»Immer noch so viel unterwegs, der Herr Computer-
spezialist?«

»Ai Tih«, belehrte Grete ihn und schloss ihre Geldbörse.
Insa schob den leeren Einkaufswagen zu den anderen

hinter der Kasse.
Callsen rollte seinen Stuhl ein Stück zurück und stützte

sich mit den Ellenbogen auf das Laufband. Die ideale Sitz-
haltung für ein längeres Gespräch. Er lächelte Insa an. »Und
du? Immer noch im Kindergarten?«

»Natürlich.« Insa lächelte zurück. »Ich könnte mir gar
nichts Schöneres vorstellen.«

»Das hätte ich ja auch nicht gedacht, dass du und Bendix
mal …«

»Ja, ja, Hauke.« Grete unterbrach den Mann und schob
Insa vor sich her Richtung Ausgang. »Wir müssen dann
auch mal los.«

»Nun warte doch …« Callsen stand auf, schälte sich aus
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der kleinen Einbuchtung des Kassenraums und griff nach
den Einkäufen. »Na, komm. Ich trag euch die Tüte eben
zum Auto.«

»Ach, das ist doch nicht nötig.« Insa sah sich in dem
kleinen Laden um, aber es war keine weitere Kundschaft
da. Also überließ sie dem Mann ihre Einkäufe.

Callsen stieß die Ladentür auf und forderte die Frauen
mit einer übertrieben galanten Handbewegung auf, hin-
durchzugehen.

»Und sonst, laufen die Geschäfte gut?« Insa wusste nur
zu gut, dass sie größere Talente hatte als Smalltalk.

»Ja, mal mehr, mal weniger. Ich kann auch nicht alles
auf Lager haben, was die Leute so wollen. Jetzt dieses ganze
vegetarische Zeug, Wurst ohne Fleisch drin und so.« Callsen
schüttelte den Kopf. »Schmeckt doch alles nicht. Man muss
ja auch nicht jede Mode mitmachen. Aber wir vermieten
jetzt ja auch.« Er bedeutete Insa, den Kofferraum des Wa-
gens zu öffnen. »So.« Er stellte die Tüten ab, schlug den
Kofferraumdeckel zu und rieb sich die Hände. »Mensch,
ist das kalt heute. Kommt bestimmt noch Schnee.« Er gab
Grete die Hand und erntete dafür ein schmales Lächeln.
»Pass gut auf dich auf und lass dich mal wieder sehen.«

Insa öffnete ihrer Schwiegermutter die Beifahrertür und
half ihr beim Einsteigen. Dabei fiel Gretes Handtasche auf
den Schweller des Wagens und eine Schachtel Pfefferminz-
bonbons, ein Päckchen Taschentücher und der Insulinpen
kullerten heraus. »Ach, was für ein Mist.« Insa stellte die
Tasche hinter dem Sitz ab, sammelte Bonbons und Taschen-
tücher ein und konnte sich ein Stöhnen nicht verkneifen,
als sie sah, dass der schmale Stift unter das Auto gerollt war.

Callsen hatte die Aktion verfolgt und tauchte auf der
Fahrerseite wieder auf, grinsend den Pen in der Hand hal-



10

tend. »Hab ihn.« Er reichte ihn Grete und schlug die Bei-
fahrertür zu.

Insa gab Callsen zum Abschied die Hand und stieg eben-
falls ein.

»Ach, du liebe Güte!« Grete starrte aus dem Fenster in
Richtung des Friseurladens gegenüber. Eine Frau mit auf-
fallend roten Haaren schaute nach links und rechts und
überquerte dann die Straße.

»Kennst du die?«
»Was?« Grete schüttelte den Kopf. »Nein, ich dachte …

aber das kann nicht … ich glaube nicht. Kann nicht sein.«
Insa startete den Wagen und sah im Rückspiegel den

Ladenbesitzer winken, bevor er fröstelnd die Hände in sei-
nen Kitteltaschen versenkte und in sein Geschäft zurück-
ging.

»Es ist so schön, dass ihr bei mir seid, und ich freu mich
schon, wenn Bendix heute Abend kommt. Lass uns doch in
Niebüll noch eine schöne Flasche von dem Rotwein besor-
gen, den er so gerne trinkt.« Grete machte endlich wieder
ein fröhliches Gesicht. »Ein kleines Gläschen kann ich mir
wohl auch genehmigen.«

»Lass das mal nicht deinen Freund Hauke hören, dass du
deinen Wein lieber woanders kaufst.«

Beide lachten.
Im Radio lief ein alter Song aus den 80ern, Come On

Eileen von den Dexy’s Midnight Runners. Insa drehte die
Musik lauter und summte mit.

»Hach, daran erinnere ich mich noch, das hat Bendix
auch rauf und runter gehört.« Grete klopfte den Rhythmus
mit.

»Weißt du noch, wie ihr zwei früher immer im Wohn-
zimmer getanzt habt?«



»Na, ob man das Tanzen nennen kann?« Insa musste sich
auf die Straße konzentrieren, es fiel bereits leichter Schnee
und stellenweise war es sehr glatt. »Sag mal, was hat Hauke
denn eigentlich gemeint vorhin?«

»Mit was?«
»Na, mit früher und mit Bendix und mir, als du ihn so

rüde unterbrochen hast.«
»Ich habe keine Ahnung.« Gretes Tonfall ließ keinen

Zweifel daran, dass sie über dieses Thema nicht reden woll-
te. Jedenfalls nicht jetzt. Wie schon so oft, wenn es um die
Vergangenheit ihres Mannes ging, stieß Insa auf Granit.
Bendix selbst hatte ihr oft genug erklärt, dass dieses Kapitel
seines Lebens abgeschlossen sei und er nie wieder daran er-
innert werden wolle. Und nun blockte auch Grete ab. Aber
früher oder später würde sie ihnen die Geschichte, um die
alle so ein Geheimnis machten, schon entlocken.
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ZWEI

Neun Anrufe in Abwesenheit, zweiundzwanzig neue E-
Mails. Am liebsten hätte Bendix das Handy gleich wieder
ausgeschaltet. Und am allerliebsten hätte er sich gleich hier,
im Finger der gelandeten Maschine, auf den Boden gewor-
fen und wäre eingeschlafen. Einfach hinlegen und zwischen
den hastig aus dem Flieger eilenden Beinen in schlecht
geschnittenen grauen und blauen Anzughosen, Jeans und
Seidenstrümpfen ein Nickerchen machen.

Dabei fing der Tag für ihn gerade erst an.
Die E-Mails: von seinen Partnern in San Francisco, die

sich für sein Verständnis bedankten und beste Wünsche für
eine gute Heimreise sandten. Werbung für maßgeschnei-
derte Anzüge, Rotwein im Sonderangebot, ein Upgrade für
seinen Telefonanschluss und die Nachricht, dass die Re-
paratur seiner Armbanduhr abgeschlossen sei. Außerdem
die Einladung von einer Kollegin zu einem fünfzigsten Ge-
burtstag und Grüße aus dem Urlaub von seinem Freund
Gerhard.

Die Anrufe: seine Assistentin, die ihn per Mailbox wissen
ließ, dass sie ab jetzt im Büro erreichbar sei, falls sie etwas
für ihn tun könne. Eine unbekannte Nummer. Die von der
Autowerkstatt hatten versucht, ihn zu erreichen, obwohl er
ihnen mit Sicherheit gesagt hatte, dass er in den USA sei
und sich nach seiner Rückkehr melden würde. Und allein
sechs Anrufe von Lewe.
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Sechs!
Bendix musste die Aktentasche kurz absetzen und seine

Hand an der Hose abwischen, das glatte Display reagierte
nicht auf seine feuchten Finger.

Freizeichen am anderen Ende. Ein halbes nur, dann war
sein Sohn schon dran.

»Papa, endlich!«
»Was ist denn los, Großer? Ich bin gerade erst in London

gelandet.« Bendix nahm seine Tasche wieder auf und folgte
dem Strom der Reisenden Richtung Terminal.

»Mama ist nicht da.«
»Und wo ist Oma?« Bendix scherte aus und lehnte sich

erschöpft gegen die Wand.
»Die sind vorhin weggefahren. Einkaufen und so. Das

is mir aber zu langweilig. Die sagen immer, sie wollen nur
mal schnell was gucken. Aber das sagen die nur. Das dauert
dann eeeeewig.«

Lewe klang nervös, aufgeregt, aber eigentlich nicht ängst-
lich. Sein Sohn war vor ein paar Wochen neun Jahre alt
geworden und versuchte sich als Held, wann immer er
konnte. Wenn er nervös wurde, plapperte er aber wieder
wie ein Vierjähriger.

»Und wohin?«
»Ja, vorhin, gleich nach dem Frühstück.«
Bendix schaute kurz auf das Display, fünf Balken, der

Empfang exzellent. »Ja, aber wohin sind sie gefahren? Und
warum rufst du Mama nicht einfach auf dem Handy an?«

»Das hab ich ja, aber sie geht nicht ran.«
Zwei Flugbegleiterinnen mit rollenden Bordkoffern gin-

gen an ihm vorbei. Eine schon älter, der Rock saß für seinen
Geschmack etwas zu eng. Die andere blond und sehr sexy
in ihrem blauen Kostüm, sie lächelte ihn an. »Lewe, ich
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muss erst mal Schluss machen. Sonst verpasse ich meinen
Anschlussflug. Versuch es noch mal bei Mama, ja?«

»Okay, dann gehe ich noch kurz mit Albert raus, sonst
pinkelt der wieder auf Omis Teppich. Weißt du noch, wie
die sich aufgeregt hat, als Albert noch ein Baby war und …«

»Klar, hast du mir doch erzählt. Nimm dein Telefon bitte
mit nach draußen, ja? Ich melde mich gleich wieder.«

Bendix legte auf und drückte die Kurzwahl für das Han-
dy seiner Frau. Er hörte ihre Stimme sofort. Allerdings nur
die konservierte Stimme.

Seltsam.
Das letzte Mal hatte er auf ihre Mailbox gesprochen, als

sie stundenlang bei einer Zahnoperation auf dem Stuhl
gelegen hatte. Insa war immer über ihr Handy erreichbar,
vor allem, wenn sie Lewe alleine ließ.

Immer.
Er ging weiter Richtung Passkontrolle und wäre dem ver-

schlafenen Typen vor ihm beinahe auf den Mantel getreten,
den der gedankenlos hinter sich herschleifen ließ.

Er schaute auf die Uhr. Wenn Insa und seine Mutter
nach dem Frühstück das Haus verlassen hatten, dann waren
sie jetzt etwa zwei Stunden unterwegs. Einkaufen, Kaffee-
trinken, vielleicht noch eine Nachbarin oder eine alte
Schulkameradin treffen. Kleiner Schnack. Auch wenn die
Wege da oben in Nordfriesland kurz waren – zwei Stunden
waren gar nichts.

Oder?
Bendix öffnete die App der Fluggesellschaft, um dem

Sicherheitsbeamten das Ticket für seinen Anschlussflug zu
zeigen. Die Passkontrolle brachte er zügig hinter sich. Roll-
treppe nach oben, weitere E-Mails checken, nichts Wich-
tiges, nichts dabei, was sofort beantwortet werden musste.
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An der Kontrolle für Handgepäck eine Megaschlan-
ge. Mutter mit vor den Bauch geknotetem Baby, andere
Geschäftsreisende in grauen und blauen Anzügen, die be-
reits ihre Gürtel und die Schuhe abgelegt hatten und vor
sich hertrugen, ein älteres Pärchen, das sich an den Hän-
den hielt. Vor ihm nutzte eine Familie mit zwei Teenager-
mädchen offenbar die Winterferien für einen Lehrgang in
Sachen »Umständlich fliegen, aber richtig«.

In seiner Ungeduld war Bendix inzwischen kurz davor,
dem Familienvater selbst den Gürtel aus der Hose zu zerren,
damit es schneller voranging. Giggeln, kichern, hahaha, ist
das alles aufregend hier. Warum gab es eigentlich keinen
separaten Handgepäckcheck für Businessflieger? Er wollte
sich endlich hinsetzen, in Ruhe seine E-Mails lesen, beant-
worten und mit Lewe telefonieren.

Die eine Tochter fummelte jetzt Kleingeld aus dem Jeans-
minirock, in den sie wahrscheinlich eingenäht worden war.
Die andere suchte mit hochrotem Kopf nach irgendetwas in
ihrem pinkfarbenen Rucksack. Und natürlich hatte Mutti
ihre schicken Schnürstiefel angezogen. Wie ein Tausend-
füßler. Bis sie komplett daraus ausgewickelt war, wäre er
schon dreimal durch die Kontrolle hindurch gewesen.
Schließlich hatte auch die zweite Tochter ihr iPad aus dem
Glitzerrucksack geschält und in einer Plastikschale abgelegt.

Endlich wurde Bendix durch die Lichtschranke gewinkt,
abgescannt, bekam seine Tasche wieder.

Er versuchte noch einmal, seine Frau zu erreichen. Wie-
der die Mailbox.

Er hastete zwischen all den Menschen aus aller Welt auf
diesem riesigen Flughafen in Richtung der Lounge. Wurde
immer wieder gebremst von jungen Familien mit klapp-
rigen Rollkoffern, orientierungslosen Jugendlichen, müde
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aussehenden Frauen im Kostüm, die vor den Duty-free-
Läden auf und ab schlenderten. Eine Senioren-Reisegruppe
in beigefarbenen Westen mit unendlich vielen Taschen, pas-
senden Hosen, die man auf verschiedene Längen knöpfen
konnte, und ganz viel Zeit blockierte den Weg zur Rolltrep-
pe in den ersten Stock zur Businesslounge. Empörtes Kopf-
schütteln aus der beigen Gruppe aufgrund seines Drängelns.

Bendix ging durch die Glastür und legte seine Bordkarte
für den Anschlussflug nach Hamburg auf die orangefar-
bene Glasfläche des Counters. Die Stewardess, deren Gürtel
exakt den gleichen Farbton hatte wie die Glasplatte, schenk-
te ihm ein professionelles Lächeln. »Danke. Ich weiß nicht,
ob Sie es schon gesehen haben, Herr Steensen, Ihr Abflug
verzögert sich leider.« Sie deutete auf den Bildschirm an der
Wand gegenüber. »Es gibt eine technische Überprüfung der
Maschine. Aber nichts Schwerwiegendes. Das kann nicht
sehr lange dauern.«

Interessierte ihn jetzt gerade gar nicht.
Er wollte ohnehin erst einmal mit seinem Sohn sprechen.
Bendix hatte heute keine Freude an den beeindrucken-

den, halb offenen Wänden der Lounge, in denen Grün-
pflanzen und Farne wucherten, keinen Blick für die Köst-
lichkeiten auf dem Buffet und das reichhaltige Angebot an
Zeitungen und Zeitschriften an den Lesestationen.

Er machte sich auch nicht die Mühe, auf einem der sand-
und orangefarbenen Sessel nach einem Platz zu suchen,
sondern ließ sich gleich am Eingang an einem Zweiertisch
an der Wand nieder. Er nahm das Handy aus der Tasche,
legte es vor sich auf den Tisch und schlüpfte aus dem Woll-
mantel. Setzte sich in den weich gepolsterten Sessel und
streifte die Schuhe ab, bevor er wählte.

»Lewe?«
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»Papa! Boh, das ist so kalt draußen. Bist du jetzt bald zu
Hause?«

Bendix drückte sich das Telefon, so fest es ging, ans Ohr.
Kein guter Platz. Laut. Am Zeitschriftenregal stand eine
ältere Frau und rief ihrem Mann, der gegenüber auf einem
Sessel saß, alle Titel zu. Sie stand etwa in der Mitte des
Regals, da war vorerst kein Ende abzusehen.

»Das dauert noch, ich bin ja erst in London. Hat Mama
sich gemeldet?«

»Ne. Warte kurz, wir sind grad zur Tür rein, ich muss
Albert eben mal die Füße sauber machen. Wir sind durch
ein paar Pfützen gesprungen und es ist ein bisschen mat-
schig draußen.«

Es raschelte am anderen Ende. Jaulen, Klappern, beruhi-
gende Worte für das Tier. Eine schwere Tür fiel ins Schloss.
Ein Geräusch, das Bendix seine Kindheit und Jugend hin-
durch begleitet hatte.

»Papa?«
»Ja, ich bin hier.«
»Wann kommst du denn nun? Mama hat gesagt, dass du

heute herkommst.«
»Ich weiß nicht genau, der Flieger hat etwas Verspätung,

ist noch nicht ganz klar, wann es losgeht.«
»Das ist doch blöd. Ich hab keine Lust mehr, allein zu

sein.«
»Mama und Oma sind noch nicht so lange weg. Und du

bist ja nicht allein, Albert ist doch da.«
»Aber ich kann Mama sonst immer anrufen!«
»Lewe, wir zwei telefonieren doch jetzt. Ich würde vor-

schlagen, du machst es dir mit Albert gemütlich und ich
guck mal, ob ich Mama und Oma auftreiben kann, okay?«

»Wie denn?«
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»Das lass mal meine Sorge sein.«
»Okay.«
»Wollte Mama in Niebüll einkaufen gehen?«
»Ne, ich glaub, im Dorf.«
Das Dorf. Die kleine Ortschaft, zu der das einsame Haus

seiner Mutter gehörte, war nur wenige Kilometer entfernt.
»Und dann wollten sie noch Kaffee trinken, ich glaube,

in Klanxbüll.«
»Dann sind Oma und Mama sicher bald wieder da.«
»Oma will Pfannkuchen machen zum Mittag.«
»Lecker. Dann versuch ich jetzt mal, die beiden zu fin-

den.«
»Boahhh, du bist doch so weit weg, wie soll das denn

gehen? Bist du jetzt Superman? Oder irgendein Typ, der so
Laseraugen hat und alles sehen kann, was Millionen Kilo-
meter entfernt ist?«

Bendix hielt sich mit der rechten Hand das rechte Ohr
zu, während er mit der linken das Telefon an die Ohr-
muschel presste. Der Mann hatte sich noch immer nicht
für eine Zeitschrift entschieden. »Ne, das nicht, aber ich bin
dein Papa, der Mann, der alles kann, schon vergessen?« Ein
Satz aus einem Lieblingsbilderbuch von Lewe, der immer
funktionierte. Streit mit der Mathelehrerin, ein Eurostück
in der Toilettenschüssel, ein platter Fahrradreifen, eine Rie-
senspinne im Badezimmer – immer ein Fall für den Vater,
»den Mann, der alles kann«.

»Was machst du denn jetzt?«
»Ich warte auf meinen Flug nach Hamburg.« Bendix’

Blick fiel auf einen Platz am Fenster. Dort hatte sich eine
Familie mit vier Kindern ausgebreitet, als würden sie sich
auf einen wochenlangen Aufenthalt in Heathrow einrich-
ten. Stofftiere und Bilderbücher lagen auf dem Teppich-
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boden verteilt, Kekskrümel und geöffnete Chipstüten ver-
zierten die Sessel. Ein Junge, etwa in Lewes Alter, spielte
auf einem Handy herum, ein jüngeres Mädchen hatte sich
mit Schuhen auf einem Sessel eingerollt und kämmte einer
Puppe die Haare. Die deutlich mit der Situation überfor-
derte Mutter versuchte, einen laut quengelnden Säugling
zu beruhigen.

»Und was mache ich, wenn es noch später wird? Ich kann
ja keine Pfannkuchen kochen.«

»Da mach dir mal keine Sorgen, du bist nicht mehr lang
alleine. Lass mich erst mal ein bisschen herumtelefonieren,
okay? Ich melde mich wieder.«

»Okay. Bis nachher. Tschüss, Papa.«
Bendix beendete das Telefonat und tippte eine weitere

SMS an seine Frau mit der Bitte, sich umgehend zu melden.
Dann rutschte er tiefer in den Sessel und verschränkte die
Arme vor der Brust. Nur kurz nachdenken.

Er war müde. So müde.
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DREI

Es schneite jetzt viel heftiger. Noch dazu wehte ein eiskalter
Wind.

Ungewöhnlich für Nordfriesland. Eigentlich kam der
Schnee hier schon nass auf der Erde an und schmolz schnell
zu einer unansehnlichen grauen Masse zusammen. Die
Kälte sorgte heute aber dafür, dass die watteweißen Flo-
cken am Boden liegen blieben. Es sah aus, als hätte jemand
ein Schaumgebirge aus einer Badewanne vom Himmel ge-
pustet.

»Mein lieber Mann, da passiert sicher noch ordentlich
was. Das wird ganz schön ungemütlich.« Grete deutete auf
den nahezu schwarzen Himmel über dem Rathaus. »Wir
sollten sehen, dass wir schnell nach Hause kommen. So ein
Wetter hatten wir lange nicht.«

Insa konzentrierte sich auf die Straße, stellte die Schei-
benwischer auf höchste Stufe. Die Heizung hatte Mühe, auf
Temperatur zu kommen, der Motor lief noch nicht lange
genug. »Hoffentlich ist das Wetter in Großbritannien bes-
ser. Bendix hat im Winter schon öfter mal in London we-
gen schlechten Wetters festgesessen. Die sind beim Fahren
und Fliegen Schnee und Eis einfach nicht so gewohnt. Wir
waren vor zwei Jahren nach Weihnachten mal ein langes
Wochenende da und mussten auch ewig warten, bis die
Maschine endlich starten konnte, weißt du noch?« Sie warf
einen schnellen Blick zur Seite auf ihre Schwiegermutter,


