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PROLOG

Da ist er.

lhr Junge.

Er ist so htibsch. Und so schnell gro3 geworden.

Sie ist ihm so nah.

lhr Junge.

Sie lachelt, als sie ihm dabei zusieht, wie er die Bananen
abwiegt und in den Einkaufswagen legt.

»Mama?«

Sie dreht sich um und das Lacheln verschwindet aus ihrem
Gesicht, als das Kind zu der Frau geht.

Etwas ist falsch, aber sie wird es wieder richtig machen.

Es hat bereits zu lange gedauert.

Jetzt ist die Zeit gekommen.

K&nig Salomo, du weiBt, was richtig ist, denkt sie und wen-
det sich ab.






EINS

Insa legte noch eine Tiite Gummibirchen auf den Holz-
tresen vor der Kasse. Die grofSen Entscheidungen wurden
einem hier abgenommen, es gab nur diese eine Sorte Frucht-
gummis. Beim Joghurt nur Erdbeere und Natur. Was sich
eben unterbringen lief§ in zwei schmalen Gingen, die kiirzer
waren als der Hausflur ihrer Schwiegermutter. Gleich neben
dem Eingang eine Kiste mit Apfeln, Kartoffeln und Mohren
von Bauern aus der Gegend, eine schmale Fleischertheke, an
der auch Brétchen und Briefmarken verkauft wurden.

Insa genoss es sehr, einfach in den Wagen zu packen, was
eben zu haben war.

Thre Schwiegermutter kam dazu, in der Hand eine Tiite
von der Fleischertheke. »Die Rouladen, fiir Bendix.«

»Mit was fiillst du die denn?«

»Na, Gurke, Zwiebel und Salami, wie immer.«

»Grete, Bendix vertrigt doch abends keine Zwiebeln
mehr, da wilzt der sich wieder die ganze Nacht im Bett
hCl‘ um.«

»Woher soll ich das denn wissen, wenn er nie mitkommt.«
Entnervt schob ihre Schwiegermutter den Wagen weiter.

»Moin, Grete.« Der Ladeninhaber, Hauke Callsen, setzte
sich selbst an die Kasse. »Du siehst ja ok jedes Mol jiinger
ut, dat mutt ik jo mol seggn«, versuchte er sich mit einem
platten Kompliment.

»Moin.« Insa nickte Callsen zu, zog eine Plastiktiite



aus ihrer Anoraktasche und begann, die Einkiufe zu ver-
packen.

Grete winkte ab, musste aber doch so sehr licheln, dass
man ihre tiefen Griibchen sehen konnte.

»Wo steckt denn der Liitte?«

»Der wollte lieber zu Hause bleiben.«

»So grot is de schon, wa? Ja, de Tid, de loppt.« Er schiit-
telte den Kopf. »Und, sind Ferien, wa? 21 Euro und 48 Cent
macht das bitte schon.«

Insa suchte nach ihrer Geldbérse, aber ihre Schwieger-
mutter hatte bereits einen Schein in der Hand und reichte
ihn Callsen.

»Ja, diese Woche noch, dann geht die Schule wieder los.«
Grete nahm das Wechselgeld entgegen. »Bendix kommt
auch heute Abend. Der hatte noch im Ausland zu tun.«

»Immer noch so viel unterwegs, der Herr Computer-
spezialist?«

»Ai Tih«, belehrte Grete ihn und schloss ihre Geldborse.

Insa schob den leeren Einkaufswagen zu den anderen
hinter der Kasse.

Callsen rollte seinen Stuhl ein Stiick zuriick und stiitzte
sich mit den Ellenbogen auf das Laufband. Die ideale Sitz-
haltung fiir ein lingeres Gesprich. Er lichelte Insa an. »Und
du? Immer noch im Kindergarten?«

»Natiirlich.« Insa lichelte zuriick. »Ich kénnte mir gar
nichts Schoneres vorstellen.«

»Das hitte ich ja auch nicht gedacht, dass du und Bendix
mal ...«

»Ja, ja, Hauke.« Grete unterbrach den Mann und schob
Insa vor sich her Richtung Ausgang. »Wir miissen dann
auch mal los.«

»Nun warte doch ...« Callsen stand auf, schilte sich aus



der kleinen Einbuchtung des Kassenraums und griff nach
den Einkdufen. »Na, komm. Ich trag euch die Tiite eben
zum Auto.«

»Ach, das ist doch nicht nétig.« Insa sah sich in dem
kleinen Laden um, aber es war keine weitere Kundschaft
da. Also iiberlief§ sie dem Mann ihre Einkiufe.

Callsen stief§ die Ladentiir auf und forderte die Frauen
mit einer iibertrieben galanten Handbewegung auf, hin-
durchzugehen.

»Und sonst, laufen die Geschifte gut?« Insa wusste nur
zu gut, dass sie grofiere Talente hatte als Smalltalk.

»Ja, mal mehr, mal weniger. Ich kann auch nicht alles
auf Lager haben, was die Leute so wollen. Jetzt dieses ganze
vegetarische Zeug, Wurst ohne Fleisch drin und so.« Callsen
schiittelte den Kopf. »Schmeckt doch alles nicht. Man muss
ja auch nicht jede Mode mitmachen. Aber wir vermieten
jetzt ja auch.« Er bedeutete Insa, den Kofferraum des Wa-
gens zu Offnen. »So.« Er stellte die Tiiten ab, schlug den
Kofferraumdeckel zu und rieb sich die Hinde. »Mensch,
ist das kalt heute. Kommt bestimmt noch Schnee.« Er gab
Grete die Hand und erntete dafiir ein schmales Licheln.
»Pass gut auf dich auf und lass dich mal wieder sehen.«

Insa offnete ihrer Schwiegermutter die Beifahrertiir und
half ihr beim Einsteigen. Dabei fiel Gretes Handtasche auf
den Schweller des Wagens und eine Schachtel Pfefferminz-
bonbons, ein Pickchen Taschentiicher und der Insulinpen
kullerten heraus. »Ach, was fiir ein Mist.« Insa stellte die
Tasche hinter dem Sitz ab, sammelte Bonbons und Taschen-
tlicher ein und konnte sich ein Stohnen nicht verkneifen,
als sie sah, dass der schmale Stift unter das Auto gerollt war.

Callsen hatte die Aktion verfolgt und tauchte auf der
Fahrerseite wieder auf, grinsend den Pen in der Hand hal-



tend. »Hab ihn.« Er reichte ihn Grete und schlug die Bei-
fahrertiir zu.

Insa gab Callsen zum Abschied die Hand und stieg eben-
falls ein.

»Ach, du liebe Giite!l« Grete starrte aus dem Fenster in
Richtung des Friseurladens gegeniiber. Eine Frau mit auf-
fallend roten Haaren schaute nach links und rechts und
iiberquerte dann die Strafie.

»Kennst du die?«

»Was?« Grete schiittelte den Kopf. »Nein, ich dachte ...
aber das kann nicht ... ich glaube nicht. Kann nicht sein.«

Insa startete den Wagen und sah im Riickspiegel den
Ladenbesitzer winken, bevor er frostelnd die Hinde in sei-
nen Kitteltaschen versenkte und in sein Geschift zuriick-
ging.

»Es ist so schén, dass ihr bei mir seid, und ich freu mich
schon, wenn Bendix heute Abend kommt. Lass uns doch in
Niebiill noch eine schéne Flasche von dem Rotwein besor-
gen, den er so gerne trinkt.« Grete machte endlich wieder
ein frohliches Gesicht. »Ein kleines Glaschen kann ich mir
wohl auch genehmigen.«

»Lass das mal nicht deinen Freund Hauke héren, dass du
deinen Wein lieber woanders kaufst.«

Beide lachten.

Im Radio lief ein alter Song aus den 8oern, Come On
Eileen von den Dexys Midnight Runners. Insa drehte die
Musik lauter und summte mit.

»Hach, daran erinnere ich mich noch, das hat Bendix
auch rauf und runter gehort.« Grete klopfte den Rhythmus
mit.

»Weifdt du noch, wie ihr zwei frither immer im Wohn-
zimmer getanzt habt?«
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»Na, ob man das Tanzen nennen kann?« Insa musste sich
auf die Strafe konzentrieren, es fiel bereits leichter Schnee
und stellenweise war es sehr glatt. »Sag mal, was hat Hauke
denn eigentlich gemeint vorhin?«

»Mit was?«

»Na, mit frither und mit Bendix und mir, als du ihn so
riide unterbrochen hast.«

»Ich habe keine Ahnung.« Gretes Tonfall lief§ keinen
Zweifel daran, dass sie iiber dieses Thema nicht reden woll-
te. Jedenfalls nicht jetzt. Wie schon so oft, wenn es um die
Vergangenheit ihres Mannes ging, stief§ Insa auf Granit.
Bendix selbst hatte ihr oft genug erklirt, dass dieses Kapitel
seines Lebens abgeschlossen sei und er nie wieder daran er-
innert werden wolle. Und nun blockte auch Grete ab. Aber
frither oder spiter wiirde sie ihnen die Geschichte, um die
alle so ein Geheimnis machten, schon entlocken.



ZWEI

Neun Anrufe in Abwesenheit, zweiundzwanzig neue E-
Mails. Am liebsten hitte Bendix das Handy gleich wieder
ausgeschaltet. Und am allerliebsten hitte er sich gleich hier,
im Finger der gelandeten Maschine, auf den Boden gewor-
fen und wire eingeschlafen. Einfach hinlegen und zwischen
den hastig aus dem Flieger eilenden Beinen in schlecht
geschnittenen grauen und blauen Anzughosen, Jeans und
Seidenstriimpfen ein Nickerchen machen.

Dabei fing der Tag fiir ihn gerade erst an.

Die E-Mails: von seinen Partnern in San Francisco, die
sich fiir sein Verstindnis bedankten und beste Wiinsche fiir
eine gute Heimreise sandten. Werbung fiir mafgeschnei-
derte Anziige, Rotwein im Sonderangebot, ein Upgrade fiir
seinen Telefonanschluss und die Nachricht, dass die Re-
paratur seiner Armbanduhr abgeschlossen sei. Auflerdem
die Einladung von einer Kollegin zu einem fiinfzigsten Ge-
burtstag und Griiffe aus dem Urlaub von seinem Freund
Gerhard.

Die Anrufe: seine Assistentin, die ihn per Mailbox wissen
lief3, dass sie ab jetzt im Biiro erreichbar sei, falls sie etwas
fiir ihn tun konne. Eine unbekannte Nummer. Die von der
Autowerkstatt hatten versucht, ihn zu erreichen, obwohl er
ihnen mit Sicherheit gesagt hatte, dass er in den USA sei
und sich nach seiner Riickkehr melden wiirde. Und allein
sechs Anrufe von Lewe.
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Sechs!

Bendix musste die Aktentasche kurz absetzen und seine
Hand an der Hose abwischen, das glatte Display reagierte
nicht auf seine feuchten Finger.

Freizeichen am anderen Ende. Ein halbes nur, dann war
sein Sohn schon dran.

»Papa, endlichl«

»Was ist denn los, Grofler? Ich bin gerade erst in London
gelandet.« Bendix nahm seine Tasche wieder auf und folgte
dem Strom der Reisenden Richtung Terminal.

»Mama ist nicht da.«

»Und wo ist Oma?« Bendix scherte aus und lehnte sich
erschopft gegen die Wand.

»Die sind vorhin weggefahren. Einkaufen und so. Das
is mir aber zu langweilig. Die sagen immer, sie wollen nur
mal schnell was gucken. Aber das sagen die nur. Das dauert
dann eeeeewig.«

Lewe klang nervis, aufgeregt, aber eigentlich nicht dngst-
lich. Sein Sohn war vor ein paar Wochen neun Jahre alt
geworden und versuchte sich als Held, wann immer er
konnte. Wenn er nervos wurde, plapperte er aber wieder
wie ein Vierjihriger.

»Und wohin?«

»Ja, vorhin, gleich nach dem Friihstiick.«

Bendix schaute kurz auf das Display, fiinf Balken, der
Empfang exzellent. »Ja, aber wohin sind sie gefahren? Und
warum rufst du Mama nicht einfach auf dem Handy an?«

»Das hab ich ja, aber sie geht nicht ran.«

Zwei Flugbegleiterinnen mit rollenden Bordkoffern gin-
gen an ihm vorbei. Eine schon ilter, der Rock safd fiir seinen
Geschmack etwas zu eng. Die andere blond und sehr sexy
in ithrem blauen Kostiim, sie lichelte ithn an. »Lewe, ich
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muss erst mal Schluss machen. Sonst verpasse ich meinen
Anschlussflug. Versuch es noch mal bei Mama, ja?«

»Okay, dann gehe ich noch kurz mit Albert raus, sonst
pinkelt der wieder auf Omis Teppich. Weifdt du noch, wie
die sich aufgeregt hat, als Albert noch ein Baby war und .. .«

»Klar, hast du mir doch erzihlt. Nimm dein Telefon bitte
mit nach drauf8en, ja? Ich melde mich gleich wieder.«

Bendix legte auf und driickte die Kurzwahl fiir das Han-
dy seiner Frau. Er horte ihre Stimme sofort. Allerdings nur
die konservierte Stimme.

Seltsam.

Das letzte Mal hatte er auf ihre Mailbox gesprochen, als
sie stundenlang bei einer Zahnoperation auf dem Stuhl
gelegen hatte. Insa war immer iiber ihr Handy erreichbar,
vor allem, wenn sie Lewe alleine lief3.

Immer.

Er ging weiter Richtung Passkontrolle und wire dem ver-
schlafenen Typen vor ihm beinahe auf den Mantel getreten,
den der gedankenlos hinter sich herschleifen liefs.

Er schaute auf die Uhr. Wenn Insa und seine Mutter
nach dem Friihstiick das Haus verlassen hatten, dann waren
sie jetzt etwa zwei Stunden unterwegs. Einkaufen, Kaffee-
trinken, vielleicht noch eine Nachbarin oder eine alte
Schulkameradin treffen. Kleiner Schnack. Auch wenn die
Wege da oben in Nordfriesland kurz waren — zwei Stunden
waren gar nichts.

Oder?

Bendix 6ffnete die App der Fluggesellschaft, um dem
Sicherheitsbeamten das Ticket fiir seinen Anschlussflug zu
zeigen. Die Passkontrolle brachte er ziigig hinter sich. Roll-
treppe nach oben, weitere E-Mails checken, nichts Wich-
tiges, nichts dabei, was sofort beantwortet werden musste.
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An der Kontrolle fiir Handgepick eine Megaschlan-
ge. Mutter mit vor den Bauch geknotetem Baby, andere
Geschiftsreisende in grauen und blauen Anziigen, die be-
reits ihre Giirtel und die Schuhe abgelegt hatten und vor
sich hertrugen, ein ilteres Pirchen, das sich an den Hin-
den hielt. Vor ihm nutzte eine Familie mit zwei Teenager-
midchen offenbar die Winterferien fiir einen Lehrgang in
Sachen »Umstindlich fliegen, aber richtig«.

In seiner Ungeduld war Bendix inzwischen kurz davor,
dem Familienvater selbst den Giirtel aus der Hose zu zerren,
damit es schneller voranging. Giggeln, kichern, hahaha, ist
das alles aufregend hier. Warum gab es eigentlich keinen
separaten Handgepickcheck fiir Businessflieger? Er wollte
sich endlich hinsetzen, in Ruhe seine E-Mails lesen, beant-
worten und mit Lewe telefonieren.

Die eine Tochter fummelte jetzt Kleingeld aus dem Jeans-
minirock, in den sie wahrscheinlich eingeniht worden war.
Die andere suchte mit hochrotem Kopf nach irgendetwas in
ihrem pinkfarbenen Rucksack. Und natiirlich hatte Mutti
ihre schicken Schniirstiefel angezogen. Wie ein Tausend-
fiilller. Bis sie komplett daraus ausgewickelt war, wire er
schon dreimal durch die Kontrolle hindurch gewesen.
Schliefllich hatte auch die zweite Tochter ihr iPad aus dem
Glitzerrucksack geschilt und in einer Plastikschale abgelegt.

Endlich wurde Bendix durch die Lichtschranke gewink,
abgescannt, bekam seine Tasche wieder.

Er versuchte noch einmal, seine Frau zu erreichen. Wie-
der die Mailbox.

Er hastete zwischen all den Menschen aus aller Welt auf
diesem riesigen Flughafen in Richtung der Lounge. Wurde
immer wieder gebremst von jungen Familien mit klapp-
rigen Rollkoffern, orientierungslosen Jugendlichen, miide
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aussechenden Frauen im Kostiim, die vor den Duty-free-
Liden auf und ab schlenderten. Eine Senioren-Reisegruppe
in beigefarbenen Westen mit unendlich vielen Taschen, pas-
senden Hosen, die man auf verschiedene Lingen knopfen
konnte, und ganz viel Zeit blockierte den Weg zur Rolltrep-
pe in den ersten Stock zur Businesslounge. Emportes Kopf-
schiitteln aus der beigen Gruppe aufgrund seines Dringelns.

Bendix ging durch die Glastiir und legte seine Bordkarte
fiir den Anschlussflug nach Hamburg auf die orangefar-
bene Glasfliche des Counters. Die Stewardess, deren Giirtel
exakt den gleichen Farbton hatte wie die Glasplatte, schenk-
te ihm ein professionelles Lacheln. »Danke. Ich weif§ nichr,
ob Sie es schon gesehen haben, Herr Steensen, Thr Abflug
verzdgert sich leider.« Sie deutete auf den Bildschirm an der
Wand gegeniiber. »Es gibt eine technische Uberpriifung der
Maschine. Aber nichts Schwerwiegendes. Das kann nicht
sehr lange dauern.«

Interessierte ihn jetzt gerade gar nicht.

Er wollte ohnehin erst einmal mit seinem Sohn sprechen.

Bendix hatte heute keine Freude an den beeindrucken-
den, halb offenen Winden der Lounge, in denen Griin-
pflanzen und Farne wucherten, keinen Blick fiir die K&st-
lichkeiten auf dem Buffet und das reichhaltige Angebot an
Zeitungen und Zeitschriften an den Lesestationen.

Er machte sich auch nicht die Miihe, auf einem der sand-
und orangefarbenen Sessel nach einem Platz zu suchen,
sondern lief§ sich gleich am Eingang an einem Zweiertisch
an der Wand nieder. Er nahm das Handy aus der Tasche,
legte es vor sich auf den Tisch und schliipfte aus dem Woll-
mantel. Setzte sich in den weich gepolsterten Sessel und
streifte die Schuhe ab, bevor er wihlte.

»Lewe?«
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»Papal! Boh, das ist so kalt drauflen. Bist du jetzt bald zu
Hause?«

Bendix driickte sich das Telefon, so fest es ging, ans Ohr.
Kein guter Platz. Laut. Am Zeitschriftenregal stand eine
dltere Frau und rief ihrem Mann, der gegeniiber auf einem
Sessel safs, alle Titel zu. Sie stand etwa in der Mitte des
Regals, da war vorerst kein Ende abzusehen.

»Das dauert noch, ich bin ja erst in London. Hat Mama
sich gemeldet?«

»Ne. Warte kurz, wir sind grad zur Tiir rein, ich muss
Albert eben mal die Fiifle sauber machen. Wir sind durch
ein paar Pfiitzen gesprungen und es ist ein bisschen mat-
schig drauflen.«

Es raschelte am anderen Ende. Jaulen, Klappern, beruhi-
gende Worte fiir das Tier. Eine schwere Tiir fiel ins Schloss.
Ein Geridusch, das Bendix seine Kindheit und Jugend hin-
durch begleitet hatte.

»Papar«

»Ja, ich bin hier.«

»Wann kommst du denn nun? Mama hat gesagt, dass du
heute herkommst.«

»Ich weifd nicht genau, der Flieger hat etwas Verspitung,
ist noch nicht ganz klar, wann es losgeht.«

»Das ist doch bléd. Ich hab keine Lust mehr, allein zu
sein.«

»Mama und Oma sind noch nicht so lange weg. Und du
bist ja nicht allein, Albert ist doch da.«

»Aber ich kann Mama sonst immer anrufen!«

»Lewe, wir zwei telefonieren doch jetzt. Ich wiirde vor-
schlagen, du machst es dir mit Albert gemiitlich und ich

guck mal, ob ich Mama und Oma auftreiben kann, okay?«
»Wie denn?«
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»Das lass mal meine Sorge sein.«

»Okay.«

»Wollte Mama in Niebiill einkaufen gehen?«

»Ne, ich glaub, im Dorf.«

Das Dorf. Die kleine Ortschaft, zu der das einsame Haus
seiner Mutter gehérte, war nur wenige Kilometer entfernt.

»Und dann wollten sie noch Kaffee trinken, ich glaube,
in Klanxbiill.«

»Dann sind Oma und Mama sicher bald wieder da.«

»Oma will Pfannkuchen machen zum Mittag.«

»Lecker. Dann versuch ich jetzt mal, die beiden zu fin-
den.«

»Boahhh, du bist doch so weit weg, wie soll das denn
gehen? Bist du jetzt Superman? Oder irgendein Typ, der so
Laseraugen hat und alles sehen kann, was Millionen Kilo-
meter entfernt ist?«

Bendix hielt sich mit der rechten Hand das rechte Ohr
zu, wihrend er mit der linken das Telefon an die Ohr-
muschel presste. Der Mann hatte sich noch immer nicht
fiir eine Zeitschrift entschieden. »Ne, das nicht, aber ich bin
dein Papa, der Mann, der alles kann, schon vergessen?« Ein
Satz aus einem Lieblingsbilderbuch von Lewe, der immer
funktionierte. Streit mit der Mathelehrerin, ein Eurostiick
in der Toilettenschiissel, ein platter Fahrradreifen, eine Rie-
senspinne im Badezimmer — immer ein Fall fiir den Vater,
»den Mann, der alles kann«.

»Was machst du denn jetzt?«

»Ich warte auf meinen Flug nach Hamburg.« Bendix’
Blick fiel auf einen Platz am Fenster. Dort hatte sich eine
Familie mit vier Kindern ausgebreitet, als wiirden sie sich
auf einen wochenlangen Aufenthalt in Heathrow einrich-
ten. Stofftiere und Bilderbiicher lagen auf dem Teppich-
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boden verteilt, Kekskriimel und gedffnete Chipstiiten ver-
zierten die Sessel. Ein Junge, etwa in Lewes Alter, spielte
auf einem Handy herum, ein jiingeres Midchen hatte sich
mit Schuhen auf einem Sessel eingerollt und kimmte einer
Puppe die Haare. Die deutlich mit der Situation iiberfor-
derte Mutter versuchte, einen laut quengelnden Siugling
zu beruhigen.

»Und was mache ich, wenn es noch spiter wird? Ich kann
ja keine Pfannkuchen kochen.«

»Da mach dir mal keine Sorgen, du bist nicht mehr lang
alleine. Lass mich erst mal ein bisschen herumtelefonieren,
okay? Ich melde mich wieder.«

»Okay. Bis nachher. Tschiiss, Papa.«

Bendix beendete das Telefonat und tippte eine weitere
SMS an seine Frau mit der Bitte, sich umgehend zu melden.
Dann rutschte er tiefer in den Sessel und verschrinkte die
Arme vor der Brust. Nur kurz nachdenken.

Er war miide. So miide.
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DREI

Es schneite jetzt viel heftiger. Noch dazu wehte ein eiskalter
Wind.

Ungewdhnlich fiir Nordfriesland. Eigentlich kam der
Schnee hier schon nass auf der Erde an und schmolz schnell
zu einer unansehnlichen grauen Masse zusammen. Die
Kilte sorgte heute aber dafiir, dass die watteweiflen Flo-
cken am Boden liegen blieben. Es sah aus, als hitte jemand
ein Schaumgebirge aus einer Badewanne vom Himmel ge-
pustet.

»Mein lieber Mann, da passiert sicher noch ordentlich
was. Das wird ganz schon ungemiitlich.« Grete deutete auf
den nahezu schwarzen Himmel iiber dem Rathaus. »Wir
sollten sehen, dass wir schnell nach Hause kommen. So ein
Wetter hatten wir lange nicht.«

Insa konzentrierte sich auf die Strafle, stellte die Schei-
benwischer auf hochste Stufe. Die Heizung hatte Miihe, auf
Temperatur zu kommen, der Motor lief noch nicht lange
genug. »Hoffentlich ist das Wetter in Grofibritannien bes-
ser. Bendix hat im Winter schon 6fter mal in London we-
gen schlechten Wetters festgesessen. Die sind beim Fahren
und Fliegen Schnee und Eis einfach nicht so gewohnt. Wir
waren vor zwei Jahren nach Weihnachten mal ein langes
Wochenende da und mussten auch ewig warten, bis die
Maschine endlich starten konnte, weifdt du noch?« Sie warf
einen schnellen Blick zur Seite auf ihre Schwiegermutter,
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