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* * Erstes Kapitel

»Ich habe jetzt auch ein Facebook.«

»Wer ist da?« Vivien blickte auf ihr Handydisplay. »Helga«
stand darauf, ihre Mutter. Daneben die Uhrzeit, 8.00 Uhr.
Keine gute Kombination.

»Der Schmitz vom Elektroladen hat mir eins verkauft.
Er hat es auch auf meinem Computer installiert und mir
erklirt, wie’s geht. Das Ding war gar nicht so teuer, wie ich
dachte.

»Na, das ist doch spitze, Mama.«

»Hast du gesehen, dass der Robert dir ein Bild auf dein
Facebook gemalt hat?«

»Das hat er nicht gemalt, Mama, das hat er irgendwoher
kopiert und draufgesetzt.c

Schlimm genug, dass ihr Mann seit Wochen Postkarten
mit Kalenderblattweisheiten und YouTube-Links zu Herz-
schmerz-Songs auf Viviens Pinnwand pappte und damit
den gesamten Bekanntenkreis {iber den aktuellen Stand
seiner Trennungsverarbeitung in Kenntnis setzte. Dass er
an der Sache selbst die Schuld trug, schrieb er nicht dazu.
Alle Trauerphasen, von Leugnung iiber Schock bis hin zu
Orientierungslosigkeit lieBen sich anhand der Spriiche und
Songtexte anschaulich nachvollziehen. Und ab sofort sollte
auch noch ihre Mutter alles mitbekommen. Vivien seufzte
und legte den Kopf in den Nacken. Uber ihr bogen sich die



Wedel einer Plastikpalme unter zu viel Staub. Sie safy, wie
jeden Freitag, im Wartezimmer ihres Therapeuten. Auf ih-
rem Schol$ lag eine aufgeschlagene Frauenzeitschrift.

»Du kannst das Bild noch gar nicht gesehen haben, weil
es erst eine halbe Stunde alt ist. Da steht eine Uhrzeit da-
bei.« Vivien wusste, dass auf eine altkluge Erkldrung ihrer
Mutter meist eine Aufforderung im Befehlston folgte.
»Geh mal an den Computer und guckl

»Mama, ich sitze im Wartezimmer und muss gleich zum
Zahnarzt.« Fiir einen kurzen Moment schimte sich Vivien
ihrer Notliige, dann entschied sie sich fiir die niachste. »Ich
hab hier keinen Computer.«

»Ich weil} genau, dass du dein kleines Kompakt-Compu-
ter-Ding immer mit dir rumschleppst. Bitte, Schatz, das
Bild gefillt dir bestimmt.«

Vivien seufzte erneut und zog ihr Tablet aus der Tasche,
auf dem die Facebook-Pinnwand bereits gedffnet war.

»I'm soooo sorry!lls, stand auf einem blinkenden Luftbal-
lon, den eine quietschgelbe Ente im Schnabel hielt.

»Ja, schénes Bild.« Schén, wenn ein Zehnjahriger sich da-
mit bei seiner Mutter entschuldigte, weil er ihre Lieblings-
vase zerdeppert hatte. Nicht schén, wenn ein promovierter
Luftfahrtingenieur sich bei seiner Frau entschuldigte, weil
er seine Kollegin gevégelt hatte. Pling. Das Chat-Geriusch
war Vivien so verhasst wie frither die Schulhofklingel.

»Oh, du bist da ©x, tippte Robert.

»Ja ..« tippte Vivien.

»Hast du ihn denn schon angerufen?s, fragte Helga.

»Was? Wieso denn angerufen?«

»Wie findest du den Song’, tippte Robert.

»Na, angerufen, um dich fiir das Bild zu bedankeng, sagte
Helga, wihrend Vivien »Welchen Song?« tippte.



»Oh, Mama! Man bedankt sich doch nicht telefonisch fiir
ein Bild auf der Facebook-Seite.«

»Ich hab dir doch einen Link gepostet.«

»Das sind aber keine guten Maniereng, sagte Helga. »Nur
weil sich mit dem modernen Zeug schlechtes Benehmen
durchsetzt, musst du da nicht mitmachen. Wir haben dich
anders erzogen, mein Fraulein.«

Tatsichlich, unter der Ente befand sich, wie jeden Mor-
gen, ein YouTube-Link von Robert. Diesmal: Church on Sun-
day von Green Day.

»Okay, Mama, ich bedanke mich bei nichster Gelegen-
heit fiir die Ente¢, sagte Vivien ins Telefon.

»Soist gut.« Helga klang fréhlich.

»Dankeq, tippte sie anschlieRend. »Kenne das Lied.«

»Es geht nicht um das Lied, sondern um den Text«, tippte Ro-
bert. »Ich will dir damit etwas mitteilen. Und wiirde gerne wis-
sen, was du dazu denkst.«

Er wollte von ihr wissen, was sie dazu dachte, dass er die
Worte eines anderen benutzte, um auszudriicken, was er
iiber Vivien dachte. Konnte denn in Zeiten von Copy-and-
Paste niemand mehr seine Gedanken in eigene Worte fas-
sen? Vielleicht sollte irgendein Komitee mal Roberts Dok-
torarbeit checken.

»Glaub mir, was ich dazu denke, willst du nicht wissen,
tippte Vivien —und 16schte es wieder. »Ich hor’s mir an, dann
schreibeich dir«

»Und dann red noch mal mit ihmg, fuhr Helga fort. »Das
mit der Trennung kannst du unmdoglich durchziehen. Gerade
jetzt, wo ihr euch an die Familienplanung machen wolltet.«

»Was?, fragte Vivien. »Er hat seit Jahren was mit einer an-
deren Frau, Mama, und du kommst mir mit Familienplanung?«

»Okay ©x, tippte Robert.



»Ich verstehe ja, dass du beleidigt bist, Mduscheng, sagte
Helga. »Aber jetzt hast duihn doch lange genug zappeln las-
sen, oder? Er bereut es und bemiiht sich doch so um dich. Da
kann man tiber so was auch mal wegsehen. Das kommt doch
in den besten Kreisen vor. Und da sogar noch hiufiger.«

»Ich kann tiber so was nicht wegsehen, Mama.«

»Ach Kindchen, du warst schon immer so iibersensibelg,
sagte Helga. »Ich mach mir Sorgen um dich. Du hast doch
gar keinen richtigen Beruf, wie willst du denn auf Dauer
alleine klarkommen?«

Wenn Helga wiisste. Vivien hatte nicht nur keinen rich-
tigen Beruf, sondern war in letzter Zeit auch noch wieder-
holt beim Stehlen erwischt worden. Kleptomanische Pha-
sen hatte sie schon seit ihrer Teeniezeit. Aber niemand
wusste davon - und auBerdem hatte man sie noch nie so
oft erwischt wie in der letzten Zeit. Sie war deshalb zu ein-
hundert Stunden gemeinniitziger Arbeit und einer Thera-
pie verdonnert worden. Vivien war am absoluten Tief-
punkt. Wieder einmal.

»Auferdem kannst du ja nicht ewig bei Susanne woh-
nen¢, meinte Helga. Das stimmte. Durch den iiberhasteten
Auszug bei Robert und ihre finanzielle Schieflage war Vi-
vien keine andere Mdglichkeit geblieben, als voriiberge-
hend zu ihrer Cousine nach Oestrich-Winkel zu ziehen. In
ein stickiges Kellerzimmer, das Susanne enthusiastisch als
»Souterrain-Géstewohnung« bezeichnete.

»Bist du noch da? ©x, tippte Robert.

»Denk auch mal an uns, du bist unsere einzige Tochter,
und wir hitten gerne Enkelkinder«, fuhr Helga fort.

»NEIN tippte Vivien.

»Wiederhéren, Mamag, sagte sie ins Telefon.

»werstehe«, war Helga noch zu héren, dann schaltete Vi-
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vien Handy und Tablet ab und stopfte beides in ihre Hand-
tasche zuriick. Auf ihrem SchoB lag immer noch die aufge-
schlagene Frauenzeitschrift. Sie schloss kurz die Augen,
dann schaute sie auf die Uhr. Seit zwanzig Minuten wartete
sie auf ihren Therapeuten. Das war zwar uniiblich bei Herrn
Friede, aber Vivien hatte es nicht eilig. Zu Hause erwartete
sie nur ihr Kellerloch und der schlechtbezahlte Aushilfsjob,
bei dem ihr zweimal téglich telefonisch Stichpunkte dik-
tiert wurden, die sie dann in ausformulierte Briefe verwan-
deln und per E-Mail versenden musste. Wegen des proble-
matischen WLAN-Empfangsim »Souterrain«sah dassoaus,
dass sie den Laptop am ausgestreckten Arm aus dem Keller-
fenster hielt und bereute, ihr Studium abgebrochen zu ha-
ben. Aber all das war ihr ansonsten besorgniserregend egal.
Sie war ohnehin sehr gleichgiiltig geworden. Solange sie
ihre Antidepressiva hatte, warsie zufrieden. Und zwar nicht
den rezeptfreien, antiautoritiren Pflanzenmist, den man
ihr in der Apotheke ans Herz gelegt hatte, sondern die or-
dentlichen Pillen, die von denen man fréhlich hiipfende,
bunte Farbtupfen sieht. Die Psychotherapie hielt sie fiir
Humbug, aber die Pillen waren ein guter Nebeneffekt. Vi-
vien erzdhlte ihrem Therapeuten immer genau so viel, wie
ndtig war, um regelmiBig an ein neues Rezept zu kommen.
Bisher hatte Herr Friede nichts bemerkt und ihr jedes Mal
eins ausgestellt.
* % %

»Leute, ..., sagte Lea.

»Habt ihr noch andre Themen?, fragte Redaktionsleiter
Klaus und zwirbelte sich den Bart, wie immer, wenn er un-
schliissig war.

»Ich hitt noch den jihrlichen Schultiiten-Bastel-Tag fiir
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Miitter und Kinder in ... 4h, Dingens, Finthen, oder ir-
gendwo, muss ich nachguckeng, sagte Steffen, der Lea am
Konferenztisch gegeniibersall.

»Leutel« Lea trommelte mit der flachen Hand auf die
Tischplatte.

»Schultiiten? Niedlich. Mach 'nen Neunzigsekiinder
draus. Noch was? Die Sendung iibermorgen ist fast leer.

»Wie wir’s mit der Kiirbis-Hertha?, sagte Udo, der Auf-
nahmeleiter. »Sie hat wieder den grofiten geziichtet. Au-
Rerdem isse grad hundert geworden. Also doppelt ein
Thema, hi, was meint ihr?«

»Leuteeeel« Lea wurde ungeduldiger.

»Joaaa, miisst man halt nach Ginsheim raus zum Drehen
dann.« Klaus zwirbelte sich immer noch den Bart.

»Dafiir gibt’s bei der Kiirbis-Hertha immer den guten
Selbstgebrannteng, sagte Steffen.

»Hast recht.«

»LEUTEX

»Lea, mein Gott, was ist denn los?, fragte Klaus.

»Leute, ihr vergesst das wichtigste Thema: Morgen wird
iiber die Klage gegen die Landesregierung verhandelt, wo es
um die Sache mit der ...«

Klaus schiittelte den Kopf.

»Was denn?« Lea fuhr herum.

»Nein.«

»Warum?«

»Weil’s keiner sehen will.«

»Aber euer spieRiges Mutti-Kind-Gebastel schon, oder
was?«

Klaus blickte Lea an.

»O Gott, jetzt geht das wieder los.« Steffen liefs den Kopf
in die Hande sinken.
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»Warum miissen wir dir jeden Tag dasselbe erkliren,
Lea?« Klaus horte auf zu zwirbeln. »Steffen, willst du?«

»Meinetwegeng, sagte Steffen. Dann begann er mit mo-
notoner Stimme zu sprechen, als wiirde ein Vierjihriger
ein Gedicht aufsagen. "Wir sind ein regionales Mittagsma-
gazin. Ein solches Format unterhdlt, es informiert nicht.
Klaus hat Angst, dass du uns mit deinem Krawall-Journa-
lismus die lieben Mamis und Rentner verstorst.c

»Kra... was? Ich will doch nur ...«

»Du kennst doch unsere Auswahlfaktoren, Lea, sagte
Klaus. »Babytiere, Kinder, lebensfrohe Rentner plus Ser-
vicethemen wie ...«

»... Didtkram, Produktvergleiche teuer gegen billig und
Haushaltstipps, ich weil3«, vervollstindigte Lea den Satz, be-
miiht um eine sachliche Stimmlage. Heute durfte sie auf
keinen Fall wieder tiirknallend die Redaktionskonferenz
verlassen. Man hatte sie wegen einiger solcher Vorfille oh-
nehin schon auf dem Kieker. »Aber habt ihr schon mal was
von informativer Unterhaltung gehort? Man muss sich immer
nur den richtigen Ansatz iiberlegen, wie man die Leute ...«

»Ach, hér doch auf mit diesem mochtegern-intellektuel-
len Quatschg, unterbrach Steffen sie und warf sich ein
Gummibirchen in den Mund.

»Lea, es ist zwar nett von dir, dass du dich so engagiersty,
mischte Klaus sich ein, »aber als Moderatorin musst du dir
um die Themen gar nicht so viele Gedanken machen, weil3te?
Wie wit'’s denn, wenn du dich einfach darauf konzentrierst,
die Beitrige in der Sendung schon zu préasentieren, hm?«

»Was soll das denn jetzt heiRen?« Leas Miene wurde
finster. »Schon prisentieren? Ich soll nett aussehen und den
Leuten eure Beitrige verkaufen, aber habe kein Mitspra-
cherecht oder was?«
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»Jape, sagte Steffen.

»Wa...2« Lea stand so abrupt vom Tisch auf, dass der
Stuhl hinter ihr zu Boden krachte. »Sogar Udo darf hier
mitreden, und der ist von der Produktion! Aber ich hab nix
zu melden? Wollt ihr mich verarschen?«

»Lea, jetzt raste bitte nicht wieder aus ..., sagte Klaus.

»Ich bin hier die Einzige, die sich Gedanken um ordent-
liche Inhalte macht, und ihr missbraucht mich als so ne
Art Lottofee mit mehr Text?« Lea hastete durch den Kon-
ferenzraum zur Tir. »Und der Text ist auch noch beschis-
sen, weil ihr ein minderbemittelter Sauhaufen seid, dem
die grauen Zellen mit dem ganzen Selbstgebrannten da-
vongeschwommen sindl«

Lea rauschte nach drauBBen und knallte die Tiir hinter
sich zu. Mit grolRen Schritten stampfte sie durch den Flur zu
dem kleinen Stehtisch neben dem Kaffeeautomaten und
schmiss ihre Tasche darauf. Am liebsten hitte sie die sauber
aufgestapelten Kaffeetassen neben dem Automaten eine
nach der anderen an die Wand geschmettert. Sie durch-
wiihlte ihre Handtasche nach dem Autoschliissel. Als sie
ihn nicht sofort fand, kippte sie den Tascheninhalt auf den
Stehtisch, dabei rollten Blackberry und Haarbiirste vom
Tisch und krachten zu Boden.

»Ohhhhh Mannl« Lea biickte sich nach ihren Utensi-
lien. Die gegeniiberliegende Biirotiir flog auf, und Sonja,
Leas dltere Kollegin aus dem Sekretariat, trat mitsamt ih-
rem klassischen Vorwurfgesicht auf den Flur. Blitzschnell
schloss sie die Tiir hinter sich.

»Lea, ich hab hier drin ein Praktikanten-Bewerbungsge-
sprich, zischelte sie. "Was ist denn schon wieder los? Wire
es vielleicht méglich, dass du nicht im Flur herumranda-
lierst, solange fremde Menschen im Haus sind?«

14



