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Wolkenlos
Emma, 2013, Herbst

Emma Schmidt war mit einem Surfer ins Bett gegangen und

neben einem Soldaten aufgewacht. So kam es am Ende im-

mer, dachte Emma. Sie wollte nicht so denken, sie war um

die halbe Welt gereist, um diesen Gedanken zu entfliehen.

Ihr Blutdruck war schuld. Es war neun Uhr morgens, ihr Herz

schlief noch. Emma sah aus dem Fenster, wo das kaliforni-

sche Morgenlicht ihre Einfahrt ausleuchtete wie ein Studio-

scheinwerfer. Immer das gleiche Wetter, seit fünfeinhalb

Monaten. Wolkenlos.

Die Sonne hing wie ein ständiger Vorwurf im Himmel.

Tom trug ein weißes, geripptes Unterhemd, Hosenträger,

die seine Schultern breit, aber auch ein wenig brutal ausse-

hen ließen. Seine Haare waren noch nass, in der Stirn lang

und weich, im Nacken ausrasiert. Er würde heute sterben. Er

war der erste Soldat, der fiel. Sein Name war Hermann, einen

Nachnamen hatte er nicht. Er war zu schnell tot. Der Film

hieß »Black Dogs« und spielte im letzten Jahr des Zweiten

Weltkriegs. In einem deutschen Bunker, den sie in Burbank

aufgebaut hatten. Tom hatte ihr Handyfotos vom Bunker ge-

zeigt, ein graues Monster, ein gestrandeter Wal.
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Es war so still, wie es in Los Angeles sein konnte. Emma

hörte die Flugzeuge, weit oben überm Meer, aber auch das

Messer, mit dem sie auf ihrem Toast kratzte. Toms Löffel ra-

schelte im Müsli, als würde er dort nach irgendetwas suchen.

Vielleicht nach anständigen Rollenangeboten, dachte Emma.

Der verdammte Blutdruck machte sie zu einem Monster. Sie

schob ihm die Schale mit dem Obst hin, das sie geschnitten

hatte.

»Obst?«, fragte sie. Es war ihr erstes Wort am Frühstücks-

tisch. Sie würgte es aus wie einen Fellball.

Tom sah auf, als erwache er aus einem Traum.

»Leberwurrrrst«, sagte er. Er lachte, seine Zähne waren

makellos.

Sie fragte sich, ob er sich auf die Rolle vorbereitete oder zu

einem Mann wurde wie ihr Thüringer Großvater. Ein Mann,

der stundenlang nichts sagte und dann plötzlich »Gummi-

stiefel« oder »Einigkeit und Recht und Freiheit – dass ich

nicht lache«.

»Was?«, fragte sie.

»Ich hätte gern ein bisschen Wurst zum Frühstück«, sagte

Tom. Wurrrst, sagte er. Er lachte immer noch, aber es be-

deutete nichts. Er war Schauspieler. Gestern Abend war er

mit trockenem Schlamm im Gesicht und an den Armen nach

Hause gekommen, als habe er auf dem Bau gearbeitet.

»Tut mir leid«, sagte sie. Er war ja nur nervös. Er würde

heute sterben.

»Was?«, fragte er.

»Dass ich dir keine Wurst bieten kann.«

»Ach, Quatsch. Es liegt an der Rolle«, sagte er.



11

»Method acting?«, fragte sie.

Sein Text heute bestand aus zwei Wörtern, seinen letzten

Worten. »Mutter.« Und dann noch mal: »Mutter.« Aber warum

sollte sie ihn daran erinnern. Ihr Blutdruck war kaum mess-

bar. Sie schlief noch.

»Blutwurst für Bobby de Niro and me«, sagte Tom und

schaufelte sich Obst auf sein Müsli.

Das frische Obst sprach für Kalifornien. Das erzählte sie

ihren Freundinnen zu Hause und sich selbst. Der Fisch und

das Obst. Der wolkenlose Himmel. Und das Meer vor der Tür.

Sie dachte an Marlene Dietrich, die spät im Leben, am Ende

ihrer ewigen Flucht aus Deutschland, Graubrot und Wurst

vermisst hatte. Keine Ahnung, woher Emma das wusste. Sie

hätte es erzählen können, jetzt, aber sie würde klingen wie

eine der Ehefrauen, die in die Gesänge ihrer Männer ein-

stimmten. Sie war 27 Jahre alt und müde.

Tom strich sich eine lange blonde Haarsträhne zurück, die

in seine Müslischale baumelte. Es sah gut aus. Emma stellte

sich vor, wie sie die Strähne abschnitt. Er redete von der

Szene, der er zum Opfer fallen würde. Er nannte Namen und

Orte, die Emma nichts sagten. Sie hatte ihn zweimal zum

Set gefahren, einmal waren es Außenaufnahmen gewesen.

Sie hatte am Rand gestanden, hinter Absperrungen und

Catering-Trucks, am Horizont liefen deutsche und amerika-

nische Soldaten zwischen Hügeln umher. Aus der Entfer-

nung konnte sie keinen Unterschied ausmachen. Alles eine

Armee. Sie nickte, träumte. Es interessierte sie nicht, es erin-

nerte sie an ihre Tatenlosigkeit. Wie die Sonne. Tom erzählte

diese Dinge auch nicht ihr, sondern sich selbst. Gleich würde
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er aufs Klo verschwinden. Sie würde in der Zeit den Tisch ab-

räumen. Toms Handy summte. Er lächelte.

»Jake würde uns gern kennenlernen«, sagte er.

»Jake«, sagte sie.

»Er findet das alles so faszinierend. Unseren Hintergrund.

Deine Geschichte. Ich habe ihm erzählt, dass du aus dem

Osten kommst. Von Alex.«

»Du hast ihm von Alex erzählt?«, fragte Emma. Ihr Herz

begann zu arbeiten. Sie tauchte aus einem dunklen See auf.

Sie schnappte nach Luft.

»Er ist total interessiert. Er ist wirklich so anders, wie sie

alle sagen. Er kann zuhören«, sagte Tom und streichelte sein

Handy wie eine Katze.

»Was hast du ihm denn erzählt?«

»Nichts von euch, keine Angst. Die alten Geschichten«,

sagte Tom. Er lachte. Das makellose Gebiss, das schöne Ge-

sicht. Ein Schauspieler. Er guckte ahnungslos und väterlich

zugleich.

Sie fühlte sich, als habe Tom ein altes Spielzeug von ihr an

ein Nachbarskind verschenkt, ohne sie zu fragen. Eine Spiel-

dose, die ihrer Großmutter gehört hatte. Sie hätte ihm das

ins Gesicht schreien können, aber sie fühlte sich zu dumm

für einen Streit, der sich um Alex drehte und um die Band

ihres Vaters. Sie hatte nie wirklich verstanden, was damals

eigentlich passiert war, und bezweifelte, dass Tom es ver-

stand. Nicht mal Alex hatte es erklären können. Sie hatte nur

die Narben gespürt, alte Narben, die schmerzten, wenn sich

das Wetter änderte. Sie kannte das von ihren Narben. Alex

und sie hatten nicht miteinander reden müssen, was sie
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nach all dem Therapeutengewäsch genosssen hatte. Sie sah

sich in Alex’ altem Jungengesicht wie in einem Spiegel.

Tom hatte die verschlungene Geschichte ihres Freundes an

einen Hollywoodschauspieler verkauft, dachte sie. An einen

dieser Kerle, die als unangepasst galten, weil sie zwanzig Kilo

für eine Rolle abnahmen und in Interviews nachdenklich

schwiegen. Wahrscheinlich hatte Tom Alex in einer Rauch-

pause verraten, um einen Eindruck zu hinterlassen. Tom

wurde gleich am Anfang der Schlacht erschossen, sollte aber

in den Albträumen des Helden auftauchen, der ihn erschoss.

Das hatten sie angedeutet. Jake spielte den Helden. Er ent-

schied, wer in seinen Träumen erschien.

»Ich dachte, der Film spielt im Zweiten Weltkrieg«, sagte

sie.

»Verrat ist zeitlos«, sagte Tom.

Er schaute ernst. Er war von seinem Satz beeindruckt,

dachte sie. Ein Spruch aus dem Poesiealbum. Sein Handy

schnurrte wieder. Er sah es an, lächelte.

»Das ist ja das Problem«, sagte sie.

»Was?«, fragte er.

»Es hört nicht auf«, sagte sie. »Der Verrat geht immer

weiter.«

»Genau das meine ich ja, Engel«, sagte er, nahm das Tele-

fon, tippte.

Emma hatte nicht mehr die Kraft, ihm zu widersprechen.

Es lag nicht am Blutdruck, dachte sie.

Sie schaute auf die Obstreste in der weißen Schale, die be-

reits ihre Farbe und ihre Form verloren. Zuerst die Bananen

und die Pfirsiche, sie verdarben vor ihren Augen. Es ging alles
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so schnell. Sie hatte die Schale bei Crate and Barrel gekauft,

in West Hollywood. Vor sechs Monaten, als sie sich einrich-

teten. Ein paar Handtücher, ein bisschen Geschirr, Korken-

zieher. Sie hatte nicht gewusst, was sie brauchten, wie lange

dieses Leben halten würde. Sie hatte West Hollywood ge-

mocht, den kühlen Laden, in dem es gut roch, aber auch das

Gefühl, in die Wärme zurückzukehren. Sie hatte die Leute

auf den Bürgersteigen gemocht, denen es egal zu sein schien,

was man von ihnen hielt. Tom hatte eine Rolle in einem San-

dalenfilm, aus dem er später herausgeschnitten worden war,

und die Aussicht, in einem Film über den ostdeutschen

Cowboy Dean Reed mitzumachen. Sie hatte die Sachen in

dem großen, leeren Papphaus verteilt, und es hatte ihr ge-

fallen, die Leere, das Unverbindliche. Das Haus hatte vier

Zimmer, eine große offene Küche und eine riesige Garage, in

der Ecke lehnte ein altes Surfbrett. Das Haus stand in Hun-

tington Beach, keine besonders spektakuläre Gegend, aber es

waren nur drei Straßen bis zum Strand.

In den ersten Tagen war sie mit Tom zum Meer gelaufen, so

oft, wie es ging. Die Welt war weit und offen. Klar war nur,

dass Tom nie einen deutschen Soldaten spielen würde.

Er sprach Englisch ohne deutschen Akzent, weil er seine

Kindheit in New York verbracht hatte. Sein Vater hatte da-

mals einen Job bei den Vereinten Nationen gehabt, Tom war

in die UN-Schule gegangen. Sie hatten Schulsport am East

River gemacht. Sie dachte, dass sie sich deswegen in ihn ver-

liebt hatte. Ein Prinz, der sie aus ihrem Dornröschenschloss

befreien würde.

»Kommt er zu uns, oder gehen wir zu ihm?«, fragte sie.
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»Was?«, fragte Tom.

»Jake«, sagte sie.

»Mal sehn«, sagte Tom.

Sie hatten keine Freunde hier, sie kannte niemanden, auch

nicht die Nachbarn. Sie vermisste das nicht, glaubte sie, aber

sie merkte, wie sie in den Gesprächen mit ihren Berliner

Freundinnen verlorenging. Das Einzige, was sie in Los Ange-

les festhielt, war die Angst vor zu Hause. Sie hatte keine Ah-

nung, was sie noch machen sollte. Sie hatte aufgehört zu rau-

chen, dabei war Los Angeles die perfekte Stadt zum Rauchen.

Es gab so viel Zeit und so wenig Gelegenheit zum Reden. Sie

ging immer noch zum Meer, aber oft hatte sie das Gefühl, auf

eine tapezierte Wand zu starren.

Toms Telefon summte. Er sah es an. Grinste.

»Was ist denn das die ganze Zeit?«, fragte sie.

»Alles wird gut, Baby«, sagte Tom, er tippte.

Emma war jetzt richtig wach. Ihr Herz pumpte, aber ihr

Blut war kühl. Sie saß auf einem Schlitten oben auf dem

Berg, bereit, herunterzufahren. Sie kannte das Gefühl. Sie

wusste, dass sie nicht mehr anhalten konnte, wenn sie ein-

mal losgefahren war. Aber Tom bemerkte das nicht. Er ver-

stand nicht, was sie gesagt hatte. Er lächelte immer noch,

den Blick auf dem Handy. Er schien sein Telefon anzulächeln.

Ihr Freund verwandelte sich in die kalifornische Sonne,

dachte Emma. Sie sehnte sich nach Schatten.

Sie stand auf, strich Tom über den stoppligen Nacken. Sie

nahm die Obstschale und trug sie zur Spüle. Er folgte ihr

mit seiner Kaffeetasse. Er küsste sie am Abwaschbecken auf

die Wange, das Wasser tröpfelte. Aus dem Flur rumpelte der
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Trockner mit seinen Sportsachen, die sie später zusammen-

legen würde.

Sie hatte Tom in Berlin kennengelernt, in Pankow, auf der

Party einer Fotografin, die das letzte Cover der Steine foto-

grafiert hatte, der Band ihres Vaters. Die Fotografin war die

Tochter eines Schauspielers, der einst Irre, Familienmonster

und Könige am Deutschen Theater gegeben hatte und heute

gütige Großväter im Vorabendfernsehen spielte. Es waren

viele früher berühmte Leute da gewesen und die Kinder der

früher berühmten Leute. Zwischen ihnen hatte Tom ausgese-

hen wie ein kalifornischer Surfer. Die langen blonden Haare,

das unschuldige Lachen, nichts von diesem verschwiemelten

Ostmief, in dem jeder jeden kannte. Er kannte die Fotografin,

hatte aber noch nie von den Steinen gehört. Er heuchelte

kein Interesse an der verworrenen Vergangenheit der Party-

gäste. Erst später, im gleißenden Licht Kaliforniens, begriff

er, dass ihre zerrissenen Biographien besseren Filmstoff her-

gaben als sein sorgloses Leben.

Tom war jeden Morgen im Dienstwagen seines Vaters

aus einem New Yorker Vorort zu seiner Schule an den East

River gefahren worden. Er spielte mit den Kindern von deut-

schen Mercedesverkäufern und Lufthansarepräsentanten auf

gepflegten Rasenstücken. Vom ostdeutschen Cowboy Dean

Reed hatte er erst hier in Los Angeles gehört, als der lange tot

war.

Tom suchte seinen alten Gameboy, ohne den er nicht aufs

Klo ging. Er spielte Tetris. Seit er zehn war, spielte er Tetris

auf dem Klo. Er sah den Bauklötzen zu, die aus dem Himmel

regneten. Wie ein kackender Affe.
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Sie hörte die Klotür zufallen. Sie drehte das Wasser ab, ging

zum Tisch, wo sein Handy lag. Sie las nie in seinen Mails, weil

sie sich nicht vergiften wollte. Aber sie ahnte, dass es nicht

mehr darauf ankam. Jake hatte geschrieben. Gott.

»really sorry to kill you, hermann! j.«

»its ok. there is an afterlife. t.«

»can’t wait to meet you there.«

»same here.«

Ein Leben nach dem Tod. Es sah so aus, als würde es Soldat

Hermann in die Albträume des Hauptdarstellers schaffen.

Sie fragte sich, warum man kurze Namen wie Jake oder

Tom abkürzte. Wahrscheinlich, um ihnen Bedeutung einzu-

hauchen. Ihr Frühstücksgespräch war nur ein Hintergrund-

rauschen für diesen wichtigen, großen Dialog gewesen. J und

T. Der Star und sein Komparse.

Sie hatte immer gedacht, dass Tom irgendwann das

Surfbrett von der Garagenwand nehmen und ausprobieren

würde. Aber er war kein Surfer. Er sah nur so aus. Er spielte

einen schwermütigen skandinavischen Auftragskiller, einen

belgischen Drogenkurier in zwei Independentfilmen und

dann doch den deutschen Soldaten in einer großen Holly-

woodproduktion.

Eine Ausnahme, natürlich. Er hatte es mit dem Regisseur

begründet, der einmal für den Oscar nominiert worden war,

und natürlich mit Jake.

Sie hatte ihm den Nacken rasiert.

Sie hatte Obst geschnippelt, lange Briefe nach Deutschland

geschrieben, den kalifornischen Himmel und das kalifor-

nische Essen fotografiert und gepostet und einen Roman be-
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gonnen, in dem sich eine junge Frau in den besten Freund

ihres Vaters verliebte. Sie hatte nie richtig beschreiben kön-

nen, warum ihre Heldin das tat, und das Manuskript wegge-

worfen. Sie kannte die Betreiber der beiden Liquor Stores von

Huntington Beach inzwischen so gut, dass sie nach Long

Beach oder San Clemente fuhr, um Weißwein und Tequila ein-

zukaufen. Sie machte Yoga. Neben ihr auf dem Boden lagen

Männer in bunten Hosen und stöhnten, was Emmas Konzen-

tration beeinträchtigte. Sie hoffte, dass es anfing zu regnen.

Sie zählte die Tage bis Weihnachten, wenn sie nach Hause

fliegen würde, ohne zu wissen, zu wem. Beim Einschlafen

stellte sie sich vor, wie Los Angeles sich unter ihr auflöste, ein

Sternenhimmel zu ihren Füßen. Sie hatte an den kalten, lan-

gen Berliner Winter gedacht. Der quecksilberne Himmel. Die

verfrorenen Nächte auf dem Alexanderplatz, als sie siebzehn

war oder achtzehn, die Hunde und die Punks mit den süd-

deutschen Dialekten, die sie nie wirklich gemocht hatte.

Das Handy brummte. Jake hatte noch eine Frage. »What

does your girl say?«

In diesem Moment fuhr der Schlitten ab. Sie stieß sich

nicht ab, sie ließ einfach los.

Sie würde Toms Turnhosen nicht mehr zusammenlegen.

»She says: Fuck you!«, tippte Emma. Eine Sekunde zögerte

sie. Dann schickte sie die Nachricht ab. Ihre Botschaft an

Hollywood. Es gibt kein Happy End.

Sie steckte Toms Handy ein. Dann ging sie in ihr Zimmer

und packte ihre Sachen. Bevor sie das Haus verließ, dachte sie

an einen Abschiedsbrief. Aber sie hatte eigentlich alles ge-

sagt, was sie sagen wollte.
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Emma kletterte in den Pick-up-Truck, mit dem Tom sich

einredete, er gehöre dazu. Sie stellte ihre Reisetasche auf den

Beifahrersitz und fuhr los. Die Häuser in der kleinen Straße

waren alle flach und sahen aus, als könnte man sie an einem

Vormittag abbauen, auf einen Laster packen und am Nach-

mittag irgendwo anders wieder aufbauen. Nichts hier stand

für die Ewigkeit, was beunruhigend war, aber im Grunde

nicht schlecht. Die Leute sahen nach vorn, der nächste Film,

die nächste Stadt, alles war eine Herausforderung. A chal-

lenge. Niemand redete dir deine Träume aus.

Sie sah nicht mehr in den Rückspiegel.

Sie verließ Toms Leben so ansatzlos, wie sie es betreten

hatte. Sie hatte in einer eiskalten Dezembernacht im letzten

Winter vor seiner Wohnungstür in der Schlüterstraße gestan-

den. Sie war aus einem Konzert der Steine geflohen, mitten

in dem Lied, das Alex für sie geschrieben hatte. Sie war mit

der S-Bahn von der Warschauer Straße nach Charlottenburg

gefahren und hatte an Toms Wohnungstür geklopft. Sie war

bei ihm eingezogen. Ein paar Monate später begleitete sie ihn

nach Amerika. Er wollte es versuchen, und sie verstand das.

Es gab eine kleine Abschiedsparty im Familienkreis. Ihre

Mutter war da und ihr Therapeut, Herr Wilhelm, den sie

Ralph nennen musste. Ihr Vater war später dazugekommen,

bekifft, mit einer Frau im Arm, die kaum älter war als sie und

das Wort »Angus« auf der Innenseite ihres Handgelenks trug.

Den Namen der Frau hatte sie vergessen. Das Abschieds-

geschenk ihrer Mutter war ein Christa-Wolff-Buch über de-

ren Zeit in Los Angeles, wo die Schriftstellerin von ihrer ost-

deutschen Vergangenheit eingeholt wurde. Sie hatte ihr
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einen Wackerstein mit auf die Reise gegeben. Vergiss nicht,

wo du herkommst. Wir kriegen dich, wo immer du bist.

Es war Zeit gewesen zu gehen. Es war Zeit zu gehen.

Sie war Tom gefolgt wie ein Groupie. Ein anderer Mann.

Kein Traum, wieder nur ein Mann. Sie schüttelte sich. Es

waren nicht ihre Gedanken, sondern die ihrer Mutter, die

immer noch versuchte, von der Band wegzukommen.

Als sie auf den Highway fuhr, stellte Emma sich vor, wie

Tom vom Klo kam und nach ihr rief. Wie er langsam begriff,

dass sie weg war. Dass es kein Auto gab, mit dem er zum Set

fahren konnte, kein Telefon, mit dem er seine Abwesenheit

erklären konnte, keine Nachbarn, die ihm helfen konnten.

Keine Geschichte. Wenn alles so lief, wie sie sich das vor-

stellte, würde er seinen Tod verpassen. Ohne Tod kein After-

life. Ohne Leben nach dem Tod kein Verrat.

Sie verkaufte den Truck an einen Autohändler am Stadt-

rand von Victorville und kaufte sich dafür einen zehn Jahre

alten roten Jetta. Auf dem Weg nach Las Vegas hörte sie die

erste der fünf Steine-CDs, die sie mit nach Amerika gebracht

hatte. Die Platten hatten in der kleinen Diskothek gestanden,

die ihr Vater im Kinderzimmer seiner Wohnung am Gendar-

menmarkt für sie eingerichtet hatte. Sie hatte sie ewig nicht

gehört, die Lieder schienen komplett aus der Zeit gefallen zu

sein. Verstaubt und sperrig. Weil aber draußen die endlose

Mojave-Wüste vorbeizog, ohne eine Radiostation, zu der sie

flüchten konnte, war sie den Songs ausgeliefert. So lange, bis

sie den Eindruck hatte, dass es um sie ging.

Hör auf zu pennen, Baby

Fang an zu rennen, Baby
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Nimm meine Hand

Dann wirst du sehn

Laufen ist viel besser als stehn

Renn Baby, renn Baby, renn Baby.

Emma sang den Refrain aus vollem Hals.

An einem Kiosk, der in der Wüste stand wie eine Fata Mor-

gana, kaufte sie sich eine Packung Zigaretten. Sie stand in der

Hitze, rauchte und fühlte, wie langsam die Zeit verstrich. Sie

mochte die Wüste. Sie hatte nicht viel von Amerika gesehen

außer Tijuana, wo sie zweimal gewesen war, um neue Einrei-

sestempel zu bekommen. Als sie die Wüste verließ, hatte sie

zehn verpasste Anrufe auf ihrem Handy und fünfzehn auf

dem von Tom. Sie schaltete die Telefone aus.

Emma hatte vom Autotausch zweitausend Dollar übrig. Für

neunzig Dollar mietete sie ein Hotelzimmer im alten Teil von

Las Vegas. Sie verspielte fünfzig Dollar an einem Automaten

und ließ sich in einer Bar von einem betrunkenen Geschäfts-

reisenden aus Chicago zu vier Gin Tonic einladen. Der Mann

erzählte ihr, dass er eine Tochter in ihrem Alter habe, die

den Kontakt zu ihm abgebrochen habe. Er zeigte ihr Fotos.

Ein amerikanisches Mädchen, mit einem Lächeln, das man

anknipsen konnte wie eine Lampe. Sie erzählte dem Frem-

den von Herrn Wilhelm, ihrem Berliner Therapeuten, den sie

Ralph nennen musste. Wilhelm hatte mit ihr über ihre Laden-

diebstähle, die Nächte unter freiem Himmel, ihre Schlaf-

losigkeit, ihre schlechten Zensuren und die Beziehung zum

Freund ihres Vaters geredet. Vor allem über die Beziehung

zum Freund ihres Vaters, der etwa so alt wie Ralph selbst war.

Der Gedanke schien ihn zu erregen. Emma spürte, wie der
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Geschäftsreisende aus Chicago über der Geschichte vergaß,

dass sie im Alter seiner Tochter war. Sie verließ die Bar, als

er auf dem Klo war. Sie lief durch die blinkende, lärmende

Stadt, bis sie jedes Gefühl dafür verloren hatte, wo sie war.

Auf dem Hotelzimmer schrieb sie eine lange Mail an Tom.

Sie war betrunken, traurig und einsam. Sie erklärte ihm all

die Dinge, die sie heute Morgen, in einem anderen Leben, ver-

schwiegen hatte. Sie schickte die Mail nicht ab, weil sie den

Eindruck hatte, dass sie noch nicht fertig war. Stattdessen

schickte sie eine kurze Entschuldigung.

Als Toms Antwort eintraf, schlief sie bereits.

»Alles gut, Emma. Pass auf dich auf und komm zurück,

wenn du so weit bist. Tom.«

Sie lächelte, als sie das am nächsten Morgen las. Er hatte

sie immer noch nicht verstanden. Sie fuhr weiter ostwärts,

weiter von ihm weg. Wohin, wusste sie nicht, aber das war

egal, sie hatte noch viel Platz. Sie fuhr an Bergen vorbei, die

gelb waren, orange, blutrot und dann wieder gelb. Die Steine

sangen ihre Lieder aus einer Zeit, die Emma nicht kannte.

Eine Zeit aber, in der sie immer noch zu leben schien.

Sie warten nicht auf London, und nicht auf Paris

Sie warten auf ihr kleines Paradies

Später dann im Schrebergarten

machts uns Spaß zu warten

Das Licht geht aus, der Kopf wird kahl

Im Wartesaal, im Wartesaal.

Emma sang, der Himmel über ihr war fast weiß.

In Boulder, Utah, tankte sie an einem alten Trading Post.

An der Kasse stand ein Mann mit störrischen schwarzen Lo-
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cken. Er war vielleicht Mitte zwanzig und hörte Dylan, laut.

»Simple twist of fate« vom Album »Blood on the tracks«. Eine

ganze Platte Liebeskummer. Das konnte alles kein Zufall

sein. Der Junge wirkte, als hätte ihn Tom dort hingestellt.

Ein singendes Telegramm. Er sah selbst ein wenig aus wie

der junge Dylan. Ein freundlicher, zufriedener Dylan aller-

dings.

»›Blood on the tracks‹«, sagte sie.

»Doesn’t get any better than that«, sagte der Junge. Besser

geht’s nicht.

»Ein bisschen traurig«, sagte sie. Sie kannte die Platte, weil

auch die zu der kleinen Sammlung gehörte, die ihr Vater für

sie zusammengestellt hatte. Sein Kanon.

»Traurig, aber wahr«, sagte der Junge.

Der nächste Song war »You’re a big girl now«:

Time is a jet plane, it moves too fast

oh, but what a shame

that we’ve shared can’t last

and I can change I swear.

Bob Dylan gab ihr ein kleines Privatkonzert. Sie zahlte.

»Wo geht’s hin?«, fragte der Junge.

»Mal seh’n«, sagte Emma. »Erst mal nach Osten.«

»Gut«, sagte er.

Er wollte nicht wissen, wo sie herkam. Er wollte nicht wis-

sen, wer sie war, wie sie hieß und warum sie Dylans trauriges

Album kannte, das viele Jahre vor ihrer Geburt erschienen

war. Keine Fragen. Er lebte im Augenblick. Alles, was er wis-

sen wollte, war, in welche Richtung sie fuhr. Ein Schritt und

dann der nächste. Herr Wilhelm hätte geklatscht.
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»Irgendwas, was ich unbedingt sehen muss?«, fragte Emma.

»Halt dich an die 12. Schöne Straße. Es ist auch die einzige.

Du siehst alles, was du sehen musst. Ich komm ja hier kaum

raus. Aber wenn du oben auf dem Berg bist, gibt es rechts

einen Parkplatz. Von da kannst du übers Tal sehen. Sehr

schön. Als würdest du direkt im Himmel stehen.«

Sie sah ein Skateboard und eine Gitarre. Sie sah die hellen

Augen des Jungen. Sie hätte gern seinen Namen gewusst und

sich noch ein wenig im Augenblick ausgeruht, in dem er

lebte, ohne Vergangenheit und ohne Zukunft, aber gleich

würde Dylan »If you see her, say hello« singen, und sie war

sich nicht sicher, ob sie das aushalten konnte.

»If she’s passing back this way, I’m not that hard to find.«

Boulder, Utah, war winzig, hundert Häuser vielleicht. Sie

fuhr in Serpentinen in die Berge und hielt am Aussichtsplatz,

den ihr der junge Dylan empfohlen hatte. Eine kleine Gruppe

von Menschen stand am Abgrund und sah in den Himmel,

wo sich eine riesige schwarzblaue Wolke über einer endlosen

Ebene zusammengeballt hatte. Die Wolke schaute auf sie

herab wie ein wütender Gott. Auf einer Informationstafel

las Emma, dass Boulder Mountain eine Wetterscheide war.

»Weathermaker« stand dort. »Wet and wild.« Über ihr und

hinter ihr war der Himmel wolkenlos, vor ihr war er schwarz.

Es würde regnen, dachte Emma.

Sie stand auf dem Parkplatz, atmete tief ein und aus. Dann

lief sie zum Auto zurück. Sie startete den Motor und mit ihm

ein Gitarrensolo von Alex.

Der vierte Song von »Thälmannpark«, einem Konzept-

album der Steine aus den Achtzigern. Ihr Vater hatte es ne-
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ben »Nebraska« von Springsteen einsortiert. Weil es da hinge-

hörte, wie er sagte.

»Der gelbe Rauch der Kachelöfen liegt auf unseren Hinter-

höfen«, sang Nora.

Emma drückte auf die Stopptaste. Sie hatte plötzlich das

Gefühl, sie würde an diesem Scheißkachelofenrauch ersti-

cken. Sie wollte nicht wieder zurück zu den verdammten

Hinterhöfen. Sie wollte sich nicht wieder in den nächsten

Arm werfen. Sie dachte an die Frau, die sie auf dem letzten

Konzert der Steine getroffen hatte. Eine Reporterin, die ihre

Geschichte hören wollte. Dieser Blick, traurig und gierig zu-

gleich. Sie wollte von ihrem Blut leben, wie Alex von ihrem

Blut leben wollte und zuletzt Tom und Jake. Dabei hatte sie

schon so niedrigen Blutdruck.

Emma lächelte. Sie ließ die CD aus dem Player schnippen,

tat sie in ihre Hülle und warf sie zu den anderen auf den

Rücksitz. Genug, dachte sie. Es war genug. Es musste einen

Ort geben, wo nicht immer die Sonne schien oder nie.

Sie suchte sich erst mal eine Radiostation. Sie fand einen

knisternden Led-Zeppelin-Song, kaum noch zu verstehen,

einen Klassiksender und schließlich eine Popstation. Pop war

gut. Sie fuhr los, ostwärts, direkt auf die große schwarzblaue

Wolke zu.

Die Menschen auf dem Boulder-Mountain-Aussichtspark-

platz schauten der schmalen jungen Frau hinterher. Sie sa-

hen, wie ihr Jetta langsam in der großen dunklen Wolke ver-

schwand. Es schien, als würde die Fahrerin des roten Autos

dieser Welt entfliehen.
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