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Wolkenlos
Emma, 2013, Herbst

Emma Schmidt war mit einem Surfer ins Bett gegangen und
neben einem Soldaten aufgewacht. So kam es am Ende im-
mer, dachte Emma. Sie wollte nicht so denken, sie war um
die halbe Welt gereist, um diesen Gedanken zu entfliehen.
Ihr Blutdruck war schuld. Es war neun Uhr morgens, ihr Herz
schlief noch. Emma sah aus dem Fenster, wo das kaliforni-
sche Morgenlicht ihre Einfahrt ausleuchtete wie ein Studio-
scheinwerfer. Immer das gleiche Wetter, seit fiinfeinhalb
Monaten. Wolkenlos.

Die Sonne hing wie ein stindiger Vorwurf im Himmel.

Tom trug ein weiles, geripptes Unterhemd, Hosentriger,
die seine Schultern breit, aber auch ein wenig brutal ausse-
hen lieRen. Seine Haare waren noch nass, in der Stirn lang
und weich, im Nacken ausrasiert. Er wiirde heute sterben. Er
war der erste Soldat, der fiel. Sein Name war Hermann, einen
Nachnamen hatte er nicht. Er war zu schnell tot. Der Film
hieR »Black Dogs« und spielte im letzten Jahr des Zweiten
Weltkriegs. In einem deutschen Bunker, den sie in Burbank
aufgebaut hatten. Tom hatte ihr Handyfotos vom Bunker ge-

zeigt, ein graues Monster, ein gestrandeter Wal.



Es war so still, wie es in Los Angeles sein konnte. Emma
horte die Flugzeuge, weit oben iiberm Meer, aber auch das
Messer, mit dem sie auf ihrem Toast kratzte. Toms Loffel ra-
schelte im Miisli, als wiirde er dort nach irgendetwas suchen.
Vielleicht nach anstindigen Rollenangeboten, dachte Emma.
Der verdammte Blutdruck machte sie zu einem Monster. Sie
schob ihm die Schale mit dem Obst hin, das sie geschnitten
hatte.

»Obst?«, fragte sie. Es war ihr erstes Wort am Friihstiicks-
tisch. Sie wiirgte es aus wie einen Fellball.

Tom sah auf, als erwache er aus einem Traum.

»Leberwurrrrst«, sagte er. Er lachte, seine Zihne waren
makellos.

Sie fragte sich, ob er sich auf die Rolle vorbereitete oder zu
einem Mann wurde wie ihr Thiiringer GroRvater. Ein Mann,
der stundenlang nichts sagte und dann plétzlich »Gummi-
stiefel« oder »Einigkeit und Recht und Freiheit - dass ich
nicht lachec.

»Was?, fragte sie.

»Ich héitte gern ein bisschen Wurst zum Friihstiicke, sagte
Tom. Wurrrst, sagte er. Er lachte immer noch, aber es be-
deutete nichts. Er war Schauspieler. Gestern Abend war er
mit trockenem Schlamm im Gesicht und an den Armen nach
Hause gekommen, als habe er auf dem Bau gearbeitet.

»Tut mir leid«, sagte sie. Er war ja nur nervos. Er wiirde
heute sterben.

»Was?, fragte er.

»Dass ich dir keine Wurst bieten kann.«

»Ach, Quatsch. Es liegt an der Rolleg, sagte er.
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»Method acting?«, fragte sie.

Sein Text heute bestand aus zwei Wortern, seinen letzten
Worten. »Mutter.« Und dann noch mal: »Mutter.« Aber warum
sollte sie ihn daran erinnern. IThr Blutdruck war kaum mess-
bar. Sie schlief noch.

»Blutwurst fiir Bobby de Niro and me«, sagte Tom und
schaufelte sich Obst auf sein Miisli.

Das frische Obst sprach fiir Kalifornien. Das erzdhlte sie
ihren Freundinnen zu Hause und sich selbst. Der Fisch und
das Obst. Der wolkenlose Himmel. Und das Meer vor der Tiir.
Sie dachte an Marlene Dietrich, die spdt im Leben, am Ende
ihrer ewigen Flucht aus Deutschland, Graubrot und Wurst
vermisst hatte. Keine Ahnung, woher Emma das wusste. Sie
hitte es erzdhlen konnen, jetzt, aber sie wiirde klingen wie
eine der Ehefrauen, die in die Gesdnge ihrer Minner ein-
stimmten. Sie war 27 Jahre alt und miide.

Tom strich sich eine lange blonde Haarstrdhne zurtick, die
in seine Miislischale baumelte. Es sah gut aus. Emma stellte
sich vor, wie sie die Strdhne abschnitt. Er redete von der
Szene, der er zum Opfer fallen wiirde. Er nannte Namen und
Orte, die Emma nichts sagten. Sie hatte ihn zweimal zum
Set gefahren, einmal waren es Auffenaufnahmen gewesen.
Sie hatte am Rand gestanden, hinter Absperrungen und
Catering-Trucks, am Horizont liefen deutsche und amerika-
nische Soldaten zwischen Hiigeln umher. Aus der Entfer-
nung konnte sie keinen Unterschied ausmachen. Alles eine
Armee. Sie nickte, trdumte. Es interessierte sie nicht, es erin-
nerte sie an ihre Tatenlosigkeit. Wie die Sonne. Tom erzdhlte

diese Dinge auch nicht ihr, sondern sich selbst. Gleich wiirde
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er aufs Klo verschwinden. Sie wiirde in der Zeit den Tisch ab-
rdumen. Toms Handy summte. Er 1ldchelte.

»Jake wiirde uns gern kennenlerneng, sagte er.

»Jakeq, sagte sie.

»Er findet das alles so faszinierend. Unseren Hintergrund.
Deine Geschichte. Ich habe ihm erzihlt, dass du aus dem
Osten kommst. Von Alex.«

»Du hast ihm von Alex erzidhlt?¢, fragte Emma. Ihr Herz
begann zu arbeiten. Sie tauchte aus einem dunklen See auf.
Sie schnappte nach Luft.

»Er ist total interessiert. Er ist wirklich so anders, wie sie
alle sagen. Er kann zuhoren«, sagte Tom und streichelte sein
Handy wie eine Katze.

»Was hast du ihm denn erzdhlt?«

»Nichts von euch, keine Angst. Die alten Geschichteng,
sagte Tom. Er lachte. Das makellose Gebiss, das schone Ge-
sicht. Ein Schauspieler. Er guckte ahnungslos und viterlich
zugleich.

Sie fiihlte sich, als habe Tom ein altes Spielzeug von ihr an
ein Nachbarskind verschenkt, ohne sie zu fragen. Eine Spiel-
dose, die ihrer Grofmutter gehort hatte. Sie hatte ihm das
ins Gesicht schreien kénnen, aber sie fithlte sich zu dumm
fiir einen Streit, der sich um Alex drehte und um die Band
ihres Vaters. Sie hatte nie wirklich verstanden, was damals
eigentlich passiert war, und bezweifelte, dass Tom es ver-
stand. Nicht mal Alex hatte es erkliren konnen. Sie hatte nur
die Narben gespiirt, alte Narben, die schmerzten, wenn sich
das Wetter dnderte. Sie kannte das von ihren Narben. Alex

und sie hatten nicht miteinander reden miissen, was sie
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nach all dem Therapeutengewdsch genosssen hatte. Sie sah
sich in Alex’ altem Jungengesicht wie in einem Spiegel.

Tom hatte die verschlungene Geschichte ihres Freundes an
einen Hollywoodschauspieler verkauft, dachte sie. An einen
dieser Kerle, die als unangepasst galten, weil sie zwanzig Kilo
fiir eine Rolle abnahmen und in Interviews nachdenklich
schwiegen. Wahrscheinlich hatte Tom Alex in einer Rauch-
pause verraten, um einen Eindruck zu hinterlassen. Tom
wurde gleich am Anfang der Schlacht erschossen, sollte aber
in den Albtrdumen des Helden auftauchen, der ihn erschoss.
Das hatten sie angedeutet. Jake spielte den Helden. Er ent-
schied, wer in seinen Trdumen erschien.

»Ich dachte, der Film spielt im Zweiten Weltkrieg«, sagte
sie.

»Werrat ist zeitlos¢, sagte Tom.

Er schaute ernst. Er war von seinem Satz beeindruckt,
dachte sie. Ein Spruch aus dem Poesiealbum. Sein Handy
schnurrte wieder. Er sah es an, lichelte.

»Das ist ja das Problemc, sagte sie.

»Was?, fragte er.

»Es hort nicht aufe, sagte sie. »Der Verrat geht immer
weiter.«

»Genau das meine ich ja, Engel, sagte er, nahm das Tele-
fon, tippte.

Emma hatte nicht mehr die Kraft, ihm zu widersprechen.
Es lag nicht am Blutdruck, dachte sie.

Sie schaute auf die Obstreste in der weiRen Schale, die be-
reits ihre Farbe und ihre Form verloren. Zuerst die Bananen

und die Pfirsiche, sie verdarben vor ihren Augen. Es ging alles
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so schnell. Sie hatte die Schale bei Crate and Barrel gekauft,
in West Hollywood. Vor sechs Monaten, als sie sich einrich-
teten. Ein paar Handtiicher, ein bisschen Geschirr, Korken-
zieher. Sie hatte nicht gewusst, was sie brauchten, wie lange
dieses Leben halten wiirde. Sie hatte West Hollywood ge-
mocht, den kiithlen Laden, in dem es gut roch, aber auch das
Gefiihl, in die Wiarme zurtickzukehren. Sie hatte die Leute
auf den Biirgersteigen gemocht, denen es egal zu sein schien,
was man von ihnen hielt. Tom hatte eine Rolle in einem San-
dalenfilm, aus dem er spiter herausgeschnitten worden war,
und die Aussicht, in einem Film iiber den ostdeutschen
Cowboy Dean Reed mitzumachen. Sie hatte die Sachen in
dem grof3en, leeren Papphaus verteilt, und es hatte ihr ge-
fallen, die Leere, das Unverbindliche. Das Haus hatte vier
Zimmer, eine grofRe offene Kiiche und eine riesige Garage, in
der Ecke lehnte ein altes Surfbrett. Das Haus stand in Hun-
tington Beach, keine besonders spektakulire Gegend, aber es
waren nur drei Straf3en bis zum Strand.

In den ersten Tagen war sie mit Tom zum Meer gelaufen, so
oft, wie es ging. Die Welt war weit und offen. Klar war nur,
dass Tom nie einen deutschen Soldaten spielen wiirde.

Er sprach Englisch ohne deutschen Akzent, weil er seine
Kindheit in New York verbracht hatte. Sein Vater hatte da-
mals einen Job bei den Vereinten Nationen gehabt, Tom war
in die UN-Schule gegangen. Sie hatten Schulsport am East
River gemacht. Sie dachte, dass sie sich deswegen in ihn ver-
liebt hatte. Ein Prinz, der sie aus ihrem Dornréschenschloss
befreien wiirde.

»Kommt er zu uns, oder gehen wir zu ihm?, fragte sie.
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»Was?«, fragte Tom.

»Jakeq, sagte sie.

»Mal sehn¢, sagte Tom.

Sie hatten keine Freunde hier, sie kannte niemanden, auch
nicht die Nachbarn. Sie vermisste das nicht, glaubte sie, aber
sie merkte, wie sie in den Gesprichen mit ihren Berliner
Freundinnen verlorenging. Das Einzige, was sie in Los Ange-
les festhielt, war die Angst vor zu Hause. Sie hatte keine Ah-
nung, was sie noch machen sollte. Sie hatte aufgehort zu rau-
chen, dabei war Los Angeles die perfekte Stadt zum Rauchen.
Es gab so viel Zeit und so wenig Gelegenheit zum Reden. Sie
ging immer noch zum Meer, aber oft hatte sie das Gefiihl, auf
eine tapezierte Wand zu starren.

Toms Telefon summte. Er sah es an. Grinste.

»Was ist denn das die ganze Zeit?«, fragte sie.

»Alles wird gut, Babyg, sagte Tom, er tippte.

Emma war jetzt richtig wach. Ihr Herz pumpte, aber ihr
Blut war kiihl. Sie sa® auf einem Schlitten oben auf dem
Berg, bereit, herunterzufahren. Sie kannte das Gefiihl. Sie
wusste, dass sie nicht mehr anhalten konnte, wenn sie ein-
mal losgefahren war. Aber Tom bemerkte das nicht. Er ver-
stand nicht, was sie gesagt hatte. Er lichelte immer noch,
den Blick auf dem Handy. Er schien sein Telefon anzuldcheln.
Ihr Freund verwandelte sich in die kalifornische Sonne,
dachte Emma. Sie sehnte sich nach Schatten.

Sie stand auf, strich Tom iiber den stoppligen Nacken. Sie
nahm die Obstschale und trug sie zur Spiile. Er folgte ihr
mit seiner Kaffeetasse. Er kiisste sie am Abwaschbecken auf

die Wange, das Wasser tropfelte. Aus dem Flur rumpelte der
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Trockner mit seinen Sportsachen, die sie spdter zusammen-
legen wiirde.

Sie hatte Tom in Berlin kennengelernt, in Pankow, auf der
Party einer Fotografin, die das letzte Cover der Steine foto-
grafiert hatte, der Band ihres Vaters. Die Fotografin war die
Tochter eines Schauspielers, der einst Irre, Familienmonster
und Konige am Deutschen Theater gegeben hatte und heute
giitige GrofRviter im Vorabendfernsehen spielte. Es waren
viele frither berithmte Leute da gewesen und die Kinder der
frither bertihmten Leute. Zwischen ihnen hatte Tom ausgese-
hen wie ein kalifornischer Surfer. Die langen blonden Haare,
das unschuldige Lachen, nichts von diesem verschwiemelten
Ostmief, in dem jeder jeden kannte. Er kannte die Fotografin,
hatte aber noch nie von den Steinen gehort. Er heuchelte
kein Interesse an der verworrenen Vergangenheit der Party-
gdste. Erst spidter, im gleiRenden Licht Kaliforniens, begriff
er, dass ihre zerrissenen Biographien besseren Filmstoff her-
gaben als sein sorgloses Leben.

Tom war jeden Morgen im Dienstwagen seines Vaters
aus einem New Yorker Vorort zu seiner Schule an den East
River gefahren worden. Er spielte mit den Kindern von deut-
schen Mercedesverkdufern und Lufthansareprdsentanten auf
gepflegten Rasenstiicken. Vom ostdeutschen Cowboy Dean
Reed hatte er erst hier in Los Angeles gehort, als der lange tot
war.

Tom suchte seinen alten Gameboy, ohne den er nicht aufs
Klo ging. Er spielte Tetris. Seit er zehn war, spielte er Tetris
auf dem Klo. Er sah den Baukldtzen zu, die aus dem Himmel

regneten. Wie ein kackender Affe.
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Sie horte die Klotiir zufallen. Sie drehte das Wasser ab, ging
zum Tisch, wo sein Handy lag. Sie las nie in seinen Mails, weil
sie sich nicht vergiften wollte. Aber sie ahnte, dass es nicht
mehr darauf ankam. Jake hatte geschrieben. Gott.

»really sorry to kill you, hermann! j.«

»its ok. there is an afterlife. t.«

»can’t wait to meet you there.c

»same here.«

Ein Leben nach dem Tod. Es sah so aus, als wiirde es Soldat
Hermann in die Albtriume des Hauptdarstellers schaffen.

Sie fragte sich, warum man kurze Namen wie Jake oder
Tom abkiirzte. Wahrscheinlich, um ihnen Bedeutung einzu-
hauchen. Thr Friihstiicksgespriach war nur ein Hintergrund-
rauschen fiir diesen wichtigen, gro8en Dialog gewesen. ] und
T. Der Star und sein Komparse.

Sie hatte immer gedacht, dass Tom irgendwann das
Surfbrett von der Garagenwand nehmen und ausprobieren
wiirde. Aber er war kein Surfer. Er sah nur so aus. Er spielte
einen schwermiitigen skandinavischen Auftragskiller, einen
belgischen Drogenkurier in zwei Independentfilmen und
dann doch den deutschen Soldaten in einer grofen Holly-
woodproduktion.

Eine Ausnahme, natiirlich. Er hatte es mit dem Regisseur
begriindet, der einmal fiir den Oscar nominiert worden war,
und nattirlich mit Jake.

Sie hatte ihm den Nacken rasiert.

Sie hatte Obst geschnippelt, lange Briefe nach Deutschland
geschrieben, den kalifornischen Himmel und das kalifor-

nische Essen fotografiert und gepostet und einen Roman be-

17



gonnen, in dem sich eine junge Frau in den besten Freund
ihres Vaters verliebte. Sie hatte nie richtig beschreiben kon-
nen, warum ihre Heldin das tat, und das Manuskript wegge-
worfen. Sie kannte die Betreiber der beiden Liquor Stores von
Huntington Beach inzwischen so gut, dass sie nach Long
Beach oder San Clemente fuhr, um WeiRwein und Tequila ein-
zukaufen. Sie machte Yoga. Neben ihr auf dem Boden lagen
Minner in bunten Hosen und stohnten, was Emmas Konzen-
tration beeintrichtigte. Sie hoffte, dass es anfing zu regnen.
Sie zdhlte die Tage bis Weihnachten, wenn sie nach Hause
fliegen wiirde, ohne zu wissen, zu wem. Beim Einschlafen
stellte sie sich vor, wie Los Angeles sich unter ihr aufloste, ein
Sternenhimmel zu ihren FiiRen. Sie hatte an den kalten, lan-
gen Berliner Winter gedacht. Der quecksilberne Himmel. Die
verfrorenen Néchte auf dem Alexanderplatz, als sie siebzehn
war oder achtzehn, die Hunde und die Punks mit den stid-
deutschen Dialekten, die sie nie wirklich gemocht hatte.

Das Handy brummte. Jake hatte noch eine Frage. »What
does your girl say?«

In diesem Moment fuhr der Schlitten ab. Sie stieR sich
nicht ab, sie lief einfach los.

Sie wiirde Toms Turnhosen nicht mehr zusammenlegen.

»She says: Fuck youl, tippte Emma. Eine Sekunde zogerte
sie. Dann schickte sie die Nachricht ab. Ihre Botschaft an
Hollywood. Es gibt kein Happy End.

Sie steckte Toms Handy ein. Dann ging sie in ihr Zimmer
und packte ihre Sachen. Bevor sie das Haus verlief3, dachte sie
an einen Abschiedsbrief. Aber sie hatte eigentlich alles ge-

sagt, was sie sagen wollte.
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Emma kletterte in den Pick-up-Truck, mit dem Tom sich
einredete, er gehore dazu. Sie stellte ihre Reisetasche auf den
Beifahrersitz und fuhr los. Die Hiuser in der kleinen Straf3e
waren alle flach und sahen aus, als konnte man sie an einem
Vormittag abbauen, auf einen Laster packen und am Nach-
mittag irgendwo anders wieder aufbauen. Nichts hier stand
fiir die Ewigkeit, was beunruhigend war, aber im Grunde
nicht schlecht. Die Leute sahen nach vorn, der nidchste Film,
die nichste Stadt, alles war eine Herausforderung. A chal-
lenge. Niemand redete dir deine Trdume aus.

Sie sah nicht mehr in den Riickspiegel.

Sie verlieR Toms Leben so ansatzlos, wie sie es betreten
hatte. Sie hatte in einer eiskalten Dezembernacht im letzten
Winter vor seiner Wohnungsttir in der Schliiterstraf3e gestan-
den. Sie war aus einem Konzert der Steine geflohen, mitten
in dem Lied, das Alex fiir sie geschrieben hatte. Sie war mit
der S-Bahn von der Warschauer Straf3e nach Charlottenburg
gefahren und hatte an Toms Wohnungstiir geklopft. Sie war
bei ihm eingezogen. Ein paar Monate spiter begleitete sie ihn
nach Amerika. Er wollte es versuchen, und sie verstand das.
Es gab eine kleine Abschiedsparty im Familienkreis. Ihre
Mutter war da und ihr Therapeut, Herr Wilhelm, den sie
Ralph nennen musste. Ihr Vater war spiter dazugekommen,
bekifft, mit einer Frau im Arm, die kaum dlter war als sie und
das Wort »Angus« auf der Innenseite ihres Handgelenks trug.
Den Namen der Frau hatte sie vergessen. Das Abschieds-
geschenk ihrer Mutter war ein Christa-Wolff-Buch tber de-
ren Zeit in Los Angeles, wo die Schriftstellerin von ihrer ost-

deutschen Vergangenheit eingeholt wurde. Sie hatte ihr
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einen Wackerstein mit auf die Reise gegeben. Vergiss nicht,
wo du herkommst. Wir kriegen dich, wo immer du bist.

Es war Zeit gewesen zu gehen. Es war Zeit zu gehen.

Sie war Tom gefolgt wie ein Groupie. Ein anderer Mann.
Kein Traum, wieder nur ein Mann. Sie schiittelte sich. Es
waren nicht ihre Gedanken, sondern die ihrer Mutter, die
immer noch versuchte, von der Band wegzukommen.

Als sie auf den Highway fuhr, stellte Emma sich vor, wie
Tom vom Klo kam und nach ihr rief. Wie er langsam begriff,
dass sie weg war. Dass es kein Auto gab, mit dem er zum Set
fahren konnte, kein Telefon, mit dem er seine Abwesenheit
erklidren konnte, keine Nachbarn, die ihm helfen konnten.
Keine Geschichte. Wenn alles so lief, wie sie sich das vor-
stellte, wiirde er seinen Tod verpassen. Ohne Tod kein After-
life. Ohne Leben nach dem Tod kein Verrat.

Sie verkaufte den Truck an einen Autohidndler am Stadt-
rand von Victorville und kaufte sich dafiir einen zehn Jahre
alten roten Jetta. Auf dem Weg nach Las Vegas horte sie die
erste der fiinf Steine-CDs, die sie mit nach Amerika gebracht
hatte. Die Platten hatten in der kleinen Diskothek gestanden,
die ihr Vater im Kinderzimmer seiner Wohnung am Gendar-
menmarkt fiir sie eingerichtet hatte. Sie hatte sie ewig nicht
gehort, die Lieder schienen komplett aus der Zeit gefallen zu
sein. Verstaubt und sperrig. Weil aber drauRen die endlose
Mojave-Wiiste vorbeizog, ohne eine Radiostation, zu der sie
fliichten konnte, war sie den Songs ausgeliefert. So lange, bis
sie den Eindruck hatte, dass es um sie ging.

Hor auf zu pennen, Baby

Fang an zu rennen, Baby

20



Nimm meine Hand

Dann wirst du sehn

Laufen ist viel besser als stehn

Renn Baby, renn Baby, renn Baby.

Emma sang den Refrain aus vollem Hals.

An einem Kiosk, der in der Wiiste stand wie eine Fata Mor-
gana, kaufte sie sich eine Packung Zigaretten. Sie stand in der
Hitze, rauchte und fiihlte, wie langsam die Zeit verstrich. Sie
mochte die Wiiste. Sie hatte nicht viel von Amerika gesehen
auRer Tijuana, wo sie zweimal gewesen war, um neue Einrei-
sestempel zu bekommen. Als sie die Wiiste verlief3, hatte sie
zehn verpasste Anrufe auf ihrem Handy und fiinfzehn auf
dem von Tom. Sie schaltete die Telefone aus.

Emma hatte vom Autotausch zweitausend Dollar iibrig. Fiir
neunzig Dollar mietete sie ein Hotelzimmer im alten Teil von
Las Vegas. Sie verspielte fiinfzig Dollar an einem Automaten
und lief§ sich in einer Bar von einem betrunkenen Geschéfts-
reisenden aus Chicago zu vier Gin Tonic einladen. Der Mann
erzdhlte ihr, dass er eine Tochter in ihrem Alter habe, die
den Kontakt zu ihm abgebrochen habe. Er zeigte ihr Fotos.
Ein amerikanisches Mddchen, mit einem Léicheln, das man
anknipsen konnte wie eine Lampe. Sie erzdhlte dem Frem-
den von Herrn Wilhelm, ihrem Berliner Therapeuten, den sie
Ralph nennen musste. Wilhelm hatte mit ihr tiber ihre Laden-
diebstdhle, die Ndchte unter freiem Himmel, ihre Schlaf-
losigkeit, ihre schlechten Zensuren und die Beziehung zum
Freund ihres Vaters geredet. Vor allem iiber die Beziehung
zum Freund ihres Vaters, der etwa so alt wie Ralph selbst war.

Der Gedanke schien ihn zu erregen. Emma spiirte, wie der
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Geschiftsreisende aus Chicago tiber der Geschichte vergal3,
dass sie im Alter seiner Tochter war. Sie verlief3 die Bar, als
er auf dem Klo war. Sie lief durch die blinkende, lirmende
Stadt, bis sie jedes Gefiihl dafiir verloren hatte, wo sie war.

Auf dem Hotelzimmer schrieb sie eine lange Mail an Tom.
Sie war betrunken, traurig und einsam. Sie erklirte ihm all
die Dinge, die sie heute Morgen, in einem anderen Leben, ver-
schwiegen hatte. Sie schickte die Mail nicht ab, weil sie den
Eindruck hatte, dass sie noch nicht fertig war. Stattdessen
schickte sie eine kurze Entschuldigung.

Als Toms Antwort eintraf, schlief sie bereits.

»Alles gut, Emma. Pass auf dich auf und komm zurick,
wenn du so weit bist. Tom.«

Sie ldchelte, als sie das am nédchsten Morgen las. Er hatte
sie immer noch nicht verstanden. Sie fuhr weiter ostwérts,
weiter von ihm weg. Wohin, wusste sie nicht, aber das war
egal, sie hatte noch viel Platz. Sie fuhr an Bergen vorbei, die
gelb waren, orange, blutrot und dann wieder gelb. Die Steine
sangen ihre Lieder aus einer Zeit, die Emma nicht kannte.
Eine Zeit aber, in der sie immer noch zu leben schien.

Sie warten nicht auf London, und nicht auf Paris

Sie warten aufihr kleines Paradies

Spiter dann im Schrebergarten

machts uns SpaR zu warten

Das Licht geht aus, der Kopf wird kahl

Im Wartesaal, im Wartesaal.

Emma sang, der Himmel tiber ihr war fast weiR.
In Boulder, Utah, tankte sie an einem alten Trading Post.

An der Kasse stand ein Mann mit storrischen schwarzen Lo-
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cken. Er war vielleicht Mitte zwanzig und horte Dylan, laut.
»Simple twist of fate« vom Album »Blood on the tracks«. Eine
ganze Platte Liebeskummer. Das konnte alles kein Zufall
sein. Der Junge wirkte, als hétte ihn Tom dort hingestellt.
Ein singendes Telegramm. Er sah selbst ein wenig aus wie
der junge Dylan. Ein freundlicher, zufriedener Dylan aller-
dings.

»Blood on the tracks«, sagte sie.

»Doesn’t get any better than thatk, sagte der Junge. Besser
geht’s nicht.

»Ein bisschen traurigg, sagte sie. Sie kannte die Platte, weil
auch die zu der kleinen Sammlung gehorte, die ihr Vater fiir
sie zusammengestellt hatte. Sein Kanon.

»Iraurig, aber wahr¢, sagte der Junge.

Der néchste Song war »You're a big girl now«:

Time is a jet plane, it moves too fast

oh, but what a shame

that we’ve shared can’t last

and I can change I swear.

Bob Dylan gab ihr ein kleines Privatkonzert. Sie zahlte.

»Wo geht’s hin?, fragte der Junge.

»Mal seh’n¢, sagte Emma. »Erst mal nach Osten.«

»Gutg, sagte er.

Er wollte nicht wissen, wo sie herkam. Er wollte nicht wis-
sen, wer sie war, wie sie hiel3 und warum sie Dylans trauriges
Album kannte, das viele Jahre vor ihrer Geburt erschienen
war. Keine Fragen. Er lebte im Augenblick. Alles, was er wis-
sen wollte, war, in welche Richtung sie fuhr. Ein Schritt und

dann der nédchste. Herr Wilhelm hitte geklatscht.
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»Irgendwas, was ich unbedingt sehen muss?«, fragte Emma.

»Halt dich an die 12. Schéne StrafRe. Es ist auch die einzige.
Du siehst alles, was du sehen musst. Ich komm ja hier kaum
raus. Aber wenn du oben auf dem Berg bist, gibt es rechts
einen Parkplatz. Von da kannst du tbers Tal sehen. Sehr
schon. Als wiirdest du direkt im Himmel stehen.«

Sie sah ein Skateboard und eine Gitarre. Sie sah die hellen
Augen des Jungen. Sie hitte gern seinen Namen gewusst und
sich noch ein wenig im Augenblick ausgeruht, in dem er
lebte, ohne Vergangenheit und ohne Zukunft, aber gleich
wiirde Dylan »If you see her, say hello« singen, und sie war
sich nicht sicher, ob sie das aushalten konnte.

»If she’s passing back this way, I'm not that hard to find.«
Boulder, Utah, war winzig, hundert Hauser vielleicht. Sie
fuhrin Serpentinen in die Berge und hielt am Aussichtsplatz,
den ihr der junge Dylan empfohlen hatte. Eine kleine Gruppe
von Menschen stand am Abgrund und sah in den Himmel,
wo sich eine riesige schwarzblaue Wolke iiber einer endlosen
Ebene zusammengeballt hatte. Die Wolke schaute auf sie
herab wie ein wiitender Gott. Auf einer Informationstafel
las Emma, dass Boulder Mountain eine Wetterscheide war.
»Weathermaker« stand dort. "Wet and wild.« Uber ihr und
hinter ihr war der Himmel wolkenlos, vor ihr war er schwarz.
Es wiirde regnen, dachte Emma.

Sie stand auf dem Parkplatz, atmete tief ein und aus. Dann
lief sie zum Auto zuriick. Sie startete den Motor und mit ihm
ein Gitarrensolo von Alex.

Der vierte Song von »Thilmannpark«, einem Konzept-

album der Steine aus den Achtzigern. Ihr Vater hatte es ne-
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ben »Nebraska« von Springsteen einsortiert. Weil es da hinge-
horte, wie er sagte.

»Der gelbe Rauch der Kachelofen liegt auf unseren Hinter-
hofeng, sang Nora.

Emma driickte auf die Stopptaste. Sie hatte plotzlich das
Gefiihl, sie wiirde an diesem ScheiRkachelofenrauch ersti-
cken. Sie wollte nicht wieder zuriick zu den verdammten
Hinterhofen. Sie wollte sich nicht wieder in den ndchsten
Arm werfen. Sie dachte an die Frau, die sie auf dem letzten
Konzert der Steine getroffen hatte. Eine Reporterin, die ihre
Geschichte horen wollte. Dieser Blick, traurig und gierig zu-
gleich. Sie wollte von ihrem Blut leben, wie Alex von ihrem
Blut leben wollte und zuletzt Tom und Jake. Dabei hatte sie
schon so niedrigen Blutdruck.

Emma ldchelte. Sie lief} die CD aus dem Player schnippen,
tat sie in ihre Hiille und warf sie zu den anderen auf den
Riicksitz. Genug, dachte sie. Es war genug. Es musste einen
Ort geben, wo nicht immer die Sonne schien oder nie.

Sie suchte sich erst mal eine Radiostation. Sie fand einen
knisternden Led-Zeppelin-Song, kaum noch zu verstehen,
einen Klassiksender und schlief8lich eine Popstation. Pop war
gut. Sie fuhr los, ostwirts, direkt auf die grof3e schwarzblaue
Wolke zu.

Die Menschen auf dem Boulder-Mountain-Aussichtspark-
platz schauten der schmalen jungen Frau hinterher. Sie sa-
hen, wie ihr Jetta langsam in der grof3en dunklen Wolke ver-
schwand. Es schien, als wiirde die Fahrerin des roten Autos

dieser Welt entfliehen.
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