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Eins

I
ch schaue ziemlich oft nach oben. 

Meine Eltern sind nicht klein. Meine Mum ist sogar eher groß. Aber 

Grandma Däumling (ja, wir nennen sie wirklich so) ist winzig. Ich 

bin nicht besonders gut in Bio, aber manchmal überspringen die 

Gene eine oder zwei Generationen und bringen die ganze Sache ziem-

lich durcheinander. Vielleicht, damit man eine bessere Beziehung zur 

älteren Generation aufbauen kann.

Eines Abends, ich war in der dritten Klasse, merkte ich, dass ich 

Halsschmerzen bekam. Ich ging runter, um nach einem Halsbonbon 

zu fragen, oder wenigstens ein Glas warmes Salzwasser zum Gurgeln 

zu bekommen. Wenn vom Nachtisch ein Erdnussbutter-Cookie übrig 

war, würde der vielleicht auch helfen. Meine Eltern saßen noch im 

Wohnzimmer, und ich hörte, wie mein Vater gerade sagte: »Gott sei 

Dank ist Julia ein Mädchen. Stell dir vor, sie wäre ein Junge und der-

art zu kurz geraten!«

Ich blieb wie angewurzelt stehen. Sie redeten über mich.

Ich war sicher, Mum würde jetzt sagen: »Also hör mal, Glen, so 

kurz geraten ist sie nun auch wieder nicht!« Aber das tat sie nicht. Sie 

sagte: »Ja, oder? Meine Mutter ist schuld. Däumling hat ihr das ange-

tan.« Und dann lachten sie beide. 

Man hatte mir etwas angetan.

Wie ein Verbrechen.

Jemand war schuldig.

Ich weiß, dass sie mich total lieb haben, aber ich bin zu kurz ge-

raten und sie nicht. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht gewusst, 



8

dass meine Körpergröße ein Problem für sie war. Ihre Worte lagen 

wie Blei auf meinen Schultern, dabei hatte ich nicht mal einen Bade-

mantel an. Es war ein Gefühl wie Sand in nassen Schuhen oder so 

ein Wuschelknoten im Haar, der sich nicht rauskämmen lässt, weil 

Kaugummi drin klebt. Außerdem war ihre Bemerkung teilweise se

xistisch, und das ist auch nicht okay.

Ich bin wieder nach oben in mein Zimmer gegangen und hab 

nicht mehr nach einer Lutschtablette gefragt. Ich schlüpfte unter die 

Bettdecke zu meinem Hund Ramon. Er schlief mit dem Kopf auf mei-

nem Kissen. Als wir ihn bekommen haben, durfte er noch nicht aufs 

Bett. Aber bei Hunden gelten Regeln nicht so wie bei Menschen. Ich 

flüsterte Ramon ins Ohr: »Ich werde das Wort ›kurz‹ nie wieder in 

den Mund nehmen.«

Ich ahnte nicht, wie schwer das werden würde. 

Tatsache ist: In der Schule bin ich auf Gruppenbildern immer in 

der ersten Reihe. Keiner aus der Klasse – auch meine besten Freun-

dinnen nicht – wählt mich in seine Mannschaft, wenn wir Basketball 

spielen. Ich kann gut passen, bin aber zu leicht zu blocken.

Bei Familienausflügen sitze ich in der dritten Reihe, auf dem Platz 

ganz hinten. Ich kann mich leichter zwischen die Koffer quetschen, 

und außerdem macht es mir nichts aus, gegen die Fahrtrichtung zu 

sitzen.

Ich brauche einen Tritt, um an die Wassergläser in der Küche zu 

kommen, und ich bin noch nicht zu groß, um durch die Hundeklappe 

ins Haus zu kriechen, wenn wir uns zufällig ausgesperrt haben. Und 

das passiert öfter, als man denkt.

Grandma Däumling nennt mich den Familienterrier. Sie behaup-

tet, Terrier sind vielleicht klein, aber zäh. Ich bin mir nicht sicher, ob 

das jetzt gut oder schlecht ist. Ich kannte nämlich nur einen einzigen 

Terrier wirklich, Riptide hieß er, und der war bissig.

Bis vor sieben Wochen hatten wir Ramon.
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Der war kein Terrier.

Er war schwarz-weiß gepunktet und nicht reinrassig. Eine »Pro-

menadenmischung«. Das Wort mag ich aber nicht. Es hat einen nega-

tiven Beigeschmack, das heißt, man kann sich etwas Schlechtes da-

bei denken. Manche Leute hielten ihn für eine Pitbullmischung, weil 

er einen ähnlichen Körperbau und einen großen Kopf hatte. Ich mag 

ihn aber nicht so einordnen.

Er stammte aus dem Tierheim, und wir hatten ihn an einem Park-

platz übernommen, neben einem Wochenmarkt, wo das Tierheim re-

gelmäßig einen Stand hat. Er war der absolut beste Hund auf der gan-

zen Welt. Wir hatten ihn über fünf Jahre, und dann, vor anderthalb 

Monaten, ist er auf Papas Sessel rauf (ich weiß gar nicht, wieso der 

Sessel so heißt, auf den setzen wir uns nämlich alle, sogar der Hund, 

wenn es keiner sieht). Jedenfalls war Ramon auf dem Sessel, also auf 

dem einzigen Platz, auf dem er nicht sitzen sollte.

Das Sofa ist okay, weil da eine Decke drauf liegt, und die kann man 

waschen. Papas Sessel aber ist ein Ledersessel.

Ich kam also rein und sagte: »Ramon, runter da!«

Er verstand viele Wörter, z. B. »Leckerli!« und »Sitz!« und »Lauf!« 

und »Eichhörnchen!« und »Platz!«, aber an dem Tag reagierte er, als 

hätte er noch nie irgendeinen Laut gehört. Er schaute ganz starr ge-

radeaus, und dann knickte irgendwie sein ganzer Körper ein. So als 

hätte er einen elektrischen Schlag bekommen.

Hinterher haben wir erfahren, dass er herzkrank war. Was auf dem 

Sessel passierte, war die Folge davon.

An dem Abend ist Ramon gestorben, beim Tierarzt, eingewickelt 

in meine grüne Lieblingsdecke.

Wie alt er war, wissen wir nicht, weil wir ihn ja adoptiert hatten. 

Wir wissen bloß, dass wir ihn mit jeder Faser unseres Herzens liebten.

Ich warte immer noch darauf, dass er gleich um die Ecke kommt. 

Ich gehe ins Wohnzimmer und denke, da sitzt er jetzt auf dem Sofa. 
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Oder in der Küche, wo er am liebsten auf dem blauen Teppich direkt 

vor dem Kühlschrank lag. Er wusste genau, wo er im Weg war. Na ja, 

in Wahrheit hatte er einfach nur ein Gespür für die besten Plätze.

Grandma liebt Nachrufe, also im Grunde Nachrichten über Tote. 

Wenn sie bei uns zu Besuch ist, liest sie mir welche vor. Ich wünschte, 

es gäbe so was auch für Haustiere. Dann könnte man so interessante 

Sachen lesen wie:

HIESIGE KATZE BEI AUTOUNFALL  

UMS LEBEN GEKOMMEN

oder:

SIE WAR DIE SCHÖNSTE HÜNDIN IHRER ZEIT

oder vielleicht:

HAMSTER WAR VORREITER  

EINER NEUEN BEWEGUNGSTHEORIE

vielleicht sogar:

BEKANNTER GOLDFISCHCHEF  

STIRBT UNTER MYSTERIÖSEN UMSTÄNDEN

Diese Überschrift hat mir Grandma mal vorgelesen, als ich noch jün-

ger war, und ich habe sie nie mehr vergessen. Nur ging es nicht um 

einen Goldfisch, sondern um einen Militärchef in Südamerika. An sei-

nen Namen kann ich mich nicht mehr erinnern. Historische Fakten 

sind nicht meine Stärke.

Von einer Sache bin ich inzwischen überzeugt: Das Leben ist ein-

fach ein großer und langer Kampf um Beifall.
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Selbst wenn die Leute sterben, hoffen sie, dass jemand ihre Ver-

dienste auflistet.

Auch Haustiere brauchen Lob. Okay, Katzen vielleicht nicht. Aber 

unser Hund war überglücklich, wenn ich sagte: »Gut gemacht, Ra-

mon!« 

Sein Nachruf hätte gelautet:

BESTER HUND DER WELT  

HINTERLÄSST GEBROCHENE HERZEN 

UND EIN LEERES HAUS

Seit dem Abend seines Herzinfarkts im Ledersessel versuche ich 

über den Verlust von Ramon hinwegzukommen. Meine Eltern sagen: 

Die Zeit heilt alle Wunden. Doch das stimmt einfach nicht, weil es alle 

möglichen Sachen gibt, die die Zeit nicht heilt. Wenn man sich zum 

Beispiel das Rückgrat bricht, kann die Zeit das nicht heilen. Dann 

kann man nie wieder gehen.

Deswegen glaube ich, mit dem Spruch meinen sie, dass eines Ta-

ges der Schmerz nicht mehr so schmerzt.

Vielleicht sollte man sagen: Die Zeit schafft es irgendwie, dass die 

Wunden weniger wehtun.

Das wäre genauer.

Mein Schuljahr ist vor zehn Tagen zu Ende gegangen. Ich weiß nicht, 

warum das Schuljahr und das normale Jahr nicht am gleichen Tag en-

den und beginnen. Es kommt mir irgendwie völlig falsch vor, dass das 

neue Jahr am ersten Januar beginnt. Wenn ich bestimmen könnte – 

was noch nie passiert ist –, dann würde ich Neujahr auf den 15.  Juni 

legen und zum Feiern allen Kindern zwei Monate schulfrei geben.

Jetzt, wo das Schuljahr vorbei ist, schaffe ich es hoffentlich, mei-

nen Schmerz über Ramons Tod loszuwerden, weil mich das sonst 

vielleicht in meiner Entwicklung hemmt.
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Aber ich werde Ramon nicht vergessen.

Niemals.

Ich hab um sein Halsband gebeten, und irgendwie hatte ich den 

Eindruck, meine Eltern waren nicht sonderlich glücklich, als ich es 

um meine Nachttischlampe legte. Wenn man genau hinschaut, ent-

deckt man noch Haare auf der Innenseite. Es riecht auch nach ihm.

Es ist kein toller Geruch, aber es ist seiner, und das ist das Wich-

tigste. Das Metallschildchen mit seinem Namen habe ich am Fuß

ende meines Bettes angebracht, sodass ich jeden Morgen beim Auf-

wachen RAMON vor mir sehen kann. Mir ist es wichtig, dass ich den 

Tag damit beginne, an ihn zu denken.

Ehrlich gesagt glaube ich, dass er jeden Tag damit begann, an sei-

nen Futternapf zu denken. Er hat wahnsinnig gern gefressen.

Ich war diejenige, die ihn gefüttert hat.

Ich behaupte nicht, dass er mich deswegen am liebsten hatte. 

Aber wahrscheinlich war das mit ein Grund dafür.

Außer dem Halsband habe ich auch noch eine geschnitzte Holz-

figur, die mein Onkel Jake für mich gemacht hat. Sie sieht genauso 

aus wie Ramon.

Onkel Jake war früher ein ganz normaler Versicherungsvertreter 

in Arizona, wo er mit Tante Megan lebt. Eines Tages hatten sie einen 

Verkehrsunfall. Onkel Jake wurde am Rücken verletzt und musste 

lange liegen. Tante Megan hatte Angst, er würde im Bett verrückt 

werden, weil er so ein unruhiger Typ ist. Deswegen kaufte sie ihm in 

einem Bastelladen ein Set für Holzschnitzarbeiten.

Das erste Stück, das er geschnitzt hat, hieß »Der alte Seebär«. In 

seinem Schnitzkasten lag schon ein handtellergroßer Holzblock in der 

passenden Form. Man nimmt einfach das beiliegende Schnitzmesser 

und arbeitet drauflos, weil sie einem mit einer Schablone zeigen, wo 

man ansetzen muss. Das ist kein Schummeln. So lernt man.

Nach dem Seebären hat Onkel Jake alle möglichen Sachen ge-
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macht, die wahrscheinlich komplizierter waren, und am Ende hat er 

sich auf das Schnitzen von Vögeln verlegt. Es gibt Leute, die so was 

tun und dann an Wettbewerben teilnehmen, und Onkel Jake gehörte 

bald dazu. Inzwischen ist er ein Weltmeister in Holzarbeiten, Spezia-

lität Wasservögel.

Seine Begabung liegt offensichtlich darin, sehr sorgfältig ein schar-

fes Messer zu führen.

All das passierte vor meiner Geburt. Inzwischen verdient Onkel 

Jake sein Geld damit, dass er Skulpturen schnitzt, statt Versicherun-

gen zu verkaufen.

Vor zweieinhalb Jahren hat er mir Ramon aus Holz geschnitzt. Ich 

hab die Figur schon damals gemocht, aber jetzt hab ich sie richtig lieb 

gewonnen.
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Zwei 

W
enn ich ein Ziel für diesen Sommer hätte, dann wäre es, mir 

keine Gedanken über meine Körpergröße zu machen und neue 

Wege zu finden, glücklich zu sein, jetzt, wo Ramon tot ist.

Ich bin aber nicht so der zielgerichtete Typ. Normalerweise über-

lasse ich das Planen meinen beiden besten Freundinnen.

Kaylee und Piper kenne ich schon länger als mein halbes Leben. 

An den Wochenenden in der Schulzeit nehmen wir zu dritt den Bus 

in die Innenstadt zur Bücherei und suchen nach Lesestoff. Ich lese 

nicht jedes Buch zu Ende wie Kaylee. Sie ist ein Bücherwurm, was 

eine ziemlich blöde Bezeichnung ist für jemanden, der sehr gern liest 

(denn wer findet schon gern Würmer in Büchern?). Oft gehen wir 

auch zusammen Eis kaufen. Im Laden bei uns um die Ecke sind un-

sere Lieblingssorten ziemlich billig. Als wir letzten Sommer mal wie-

der dort waren, haben wir nicht jeder eine Kugel Eis gekauft, sondern 

alle drei zusammen eine Wasserschildkröte. Die gab es nämlich im 

Angebot, in einer Wasserschale an der Kasse.

Wir wollten die Schildkröte teilen, also, jeder sollte sich zehn Tage 

pro Monat um sie kümmern.

Unsere Eltern fanden die Idee dann nicht so toll, und wir mussten 

Petula zurückbringen. Der Laden wollte uns das Geld nicht zurück-

geben. Das war unfair.

Wir behaupten immer, dass Petula uns fehlt. Das stimmt aber gar 

nicht, weil wir sie nur zwei Stunden lang hatten.

Und Kaylees Mama, die selbstständige Krankenpflegerin ist, meint, 

wir hätten uns damals Salmonellen holen können.



15

Piper musste dieses Jahr ins Sommercamp. Sie ist vor zwei Tagen 

losgefahren. Ihre Mama ist da als Kind auch hingefahren, und das soll 

jetzt wohl eine Tradition werden. Piper schien sich nicht wahnsinnig 

darauf zu freuen. Ich habe ihr gesagt, ich würde ihr jeden Tag schrei-

ben, aber bisher habe ich das noch nicht getan. Das Camp ist »medien-

frei«, ich kann ihr also nur einen richtigen Brief schreiben.

Kaylee ist nicht im Sommercamp, aber sie ist seit letzter Woche 

mit ihrer Familie unterwegs, um Baseballstadien anzuschauen. Ehr-

lich. Sie fährt in einem Auto durch die Gegend und guckt sich Sport-

plätze an. Sie ist nicht besonders sportlich, deswegen vermute ich 

mal, es ist für sie kein Vergnügen.

Seit die beiden weg sind, habe ich ziemlich viel Zeit damit ver-

bracht, nichts zu tun, aber das macht mir überhaupt nichts aus. Ich 

sitze jetzt nicht rum und blase Trübsal oder so. Ich vermisse Ramon, 

aber das ist innerlich, also dürfte es niemand bemerken.

Oder vielleicht doch. Gestern hat mir Mum nämlich mitgeteilt, ich 

soll für irgend so ein Musical an der Uni zum Vorsingen gehen.

Ich hab ihr gesagt, dass ich das nicht will.

Worauf sie sagte, dass mein jüngerer Bruder Randy vorsingen 

möchte, und ich sollte es mir noch mal in Ruhe überlegen. (Das be-

deutet, sie wird dafür sorgen, dass ich hingehe.)

Mein älterer Bruder Tim darf im Sommer machen, was er will, weil 

er schon fünfzehn wird. Ich bin mir sicher, dass es für mich nicht das 

Richtige ist, in einem Musical mitzumachen, und dass mein Bruder 

ohne mich zum Vorsingen gehen sollte. Allerdings ist es mein Job, 

auf Randy aufzupassen, wenn Mama arbeitet, und ich werde dafür 

bezahlt. Wahrscheinlich will sie also Geld sparen, indem sie uns beide 

in ein gemeinsames Ferienprogramm steckt. 

Jedenfalls, kaum hab ich angefangen, es mir noch mal zu überle-

gen, da stehe ich schon in einer langen Schlange von Kindern und 

warte, dass ich zum Vorsingen auf die Bühne in einem sehr dunklen 
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Theater auf dem Universitätscampus gerufen werde. Dabei höre ich, 

wie zwei Erwachsene gerade sagen: »Ein paar von den Schauspielern 

sind Profis.«

»Wirklich?«

»Das hat die Frau im Büro erzählt. Die werden bezahlt. Einer kommt 

sogar von der Ostküste.«

»Jemand, den man kennt?« 

»Das werden wir wohl erfahren, wenn sie die große Ankündigung 

machen.«

»Der Regisseur kommt aus Florida. Er soll schon am Broadway 

gearbeitet haben.«

Ich bin froh, dass meine Mutter nicht mit diesen Frauen redet. 

Sie beantwortet Nachrichten auf ihrem Handy, während wir in der 

Schlange stehen. Randy hat ein Gummiband im Mund. Mum weiß 

das nicht. Er ist viel zu alt, irgendetwas anderes als Kaugummi im 

Mund zu haben, aber er macht gern solche Sachen, und ich werde ihn 

nicht verpetzen. Vielleicht ist er ja nervös, während er hier aufs Vor-

singen wartet? Ich jedenfalls schon.

Hoffentlich nimmt er das Gummiband aus dem Mund, wenn er 

singt. Er könnte nämlich daran ersticken. Dann würde es Mum be-

stimmt leidtun, dass sie die Sache hier vorgeschlagen hat.

Randy hat eine schöne Stimme, und er singt ständig. Er braucht 

ein Lied nur zweimal im Radio zu hören, und schon hat er es im Ohr. 

Also auf angenehme Art. (Wieder ein blödes Wort für eine tolle Fähig-

keit meines Bruders.)

Ich bin nicht musikalisch.

Vor über zwei Jahren haben meine Eltern Leuten, die nach Utah 

gezogen sind, ein Klavier abgekauft. Mum und Dad haben es dann 

uns Geschwistern zu Weihnachten geschenkt. Ich musste so tun, als 

würde ich mich wahnsinnig freuen, weil es ja so ein Riesengeschenk 

war. In Wirklichkeit hasste ich das Ding von dem Moment an, als es 
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nach oben in die Diele gleich neben meinem Zimmer geschafft wurde. 

Das Klavier starrte mich an. Es war wie ein Singvogel, den man in 

einen Käfig gesperrt hat. Es wartete darauf, freigelassen zu werden. 

Aber mir fehlte das Talent.

Fast ein Jahr lang musste ich einmal in der Woche nach der Schule 

zum Klavierunterricht bei dieser alten Dame im Skyline Drive gehen. 

Die Tortur dauerte immer fünfundvierzig Minuten. Ich habe die Ton-

leitern gelernt, weil man damit wahrscheinlich im ersten Unterrichts-

jahr beginnt, aber danach ging es nicht mehr weiter.

Mrs. Sookram hatte andere Schüler, und die meisten waren so un-

gefähr in meinem Alter. Es war mein Glück, dass wir in verschiedene 

Schulen gingen.

Ich wollte unbedingt vermeiden, dass mich das Mädchen, das 

nach mir kam, spielen hörte. Dann hätte sie gewusst, wie schlecht ich 

war und dass ich keine Fortschritte machte.

Das lag zum Teil daran, dass ich nicht übte. Meine Finger fühlten 

sich auf den Tasten einfach nicht richtig an. Vielleicht sind sie nicht 

lang genug, denn sie glitten nicht dahin, suchten sich nicht ihren 

eigenen Weg, und so hätte es eigentlich sein müssen.

Es war ein schrecklicher Kampf, ganz anders als bei meinem gro-

ßen Bruder Tim, wenn er Musik macht. Er spielt Gitarre und wünscht 

sich ständig alles mögliche Zubehör, Verstärker, Schultergurte usw. 

Er übt stundenlang in seinem Zimmer bei geschlossener Tür, und man 

kann ihn draußen im Hof hören, was für die Nachbarn ziemlich an-

strengend ist, weil er immer wieder denselben Song spielt.

Kinder sind eben verschieden, nur ist er der Älteste und gab mei-

nen Eltern wohl deshalb »Anlass zu übertriebenen Hoffnungen«. Ich 

hab mal gehört, wie mein Vater das zu meiner Mutter sagte. 

Tims Plektren liegen überall im Haus rum, wie die Köttel von ei-

nem Tier.

In dem einen Jahr Klavierunterricht bei Mrs. Sookram habe ich 
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schon etwas gelernt. Ich habe herausgefunden, wie man mit Erwach-

senen Konversation machen und sie ablenken kann. Der entschei-

dende Trick dabei ist, dass man eine erste große Frage stellt und dann 

lauter kleine Fragen nachschiebt, die zeigen, dass man zuhört.

Meine große Frage war immer die nach Mrs. Sookrams Leben als 

Kind. Wo sie aufgewachsen wäre, wann sie gemerkt hätte, dass ihr 

Musik das Liebste war. Wenn ich sie erst mal zum Reden gebracht 

hatte, dann redete sie immerzu – und die ganze Klavierstunde lang – 

über ihr Leben damals in Idaho. Ich erfuhr alles über ihre Kindheit, 

Stück für Stück, Woche für Woche. Ich weiß besser über die Vergan-

genheit dieser Frau Bescheid als über die meiner Eltern. Im Wesent-

lichen ging es darum, dass sie auf einer Kartoffelfarm aufwuchs und 

so verrückt nach Musik war, dass sie nach der Schule vier Meilen zu 

Fuß marschierte, um eine Dame in einer Hotellobby Harfe spielen 

zu hören.

Ich denke, zum Verlieben ist die Harfe bestimmt das traurigste 

Instrument, weil man sie nicht mit sich herumschleppen kann, und 

wenn man in das Haus anderer Leute geht, kann man auch nicht er-

warten, dass sie eine haben, so wie beim Klavier. Die zeigen dann be-

stimmt nicht in eine Zimmerecke und sagen: »Ja, klar haben wir eine 

Harfe. Warum spielst du uns nicht was vor?«

Am Ende kam ich zu der Überzeugung, dass Mrs. Sookram lieber 

über Musik redete, als sich anzuhören, wie ich die falschen Tasten er-

wischte – die Stunden waren dann vorhersehbarer.

Doch eines Tages sagte sie: »Julia, heute Nachmittag rufe ich deine 

Mutter an. Ich habe einfach ein ungutes Gefühl, wenn ich Geld von ihr 

verlange.«

Ich wusste nicht recht, was ich antworten sollte, und sagte schließ-

lich: »Das macht ihr nichts aus.«

Mrs. Sookram sah mich traurig an. »Liebes«, sagte sie, »ich glaube, 

das Klavier ist nicht dein Instrument.«
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Ich nickte so, dass es zur Hälfte Ja und zur Hälfte Nein bedeutete. 

Und dann hörte ich sie sagen: »Ich werde dich vermissen, Julia.«

Mrs. Sookram nahm meine Hand. Sie war wärmer als meine. Mir 

wurde klar, dass sie die Wahrheit sagte, weil ihre Augen ganz wäss-

rig aussahen und ihr die Nase lief. Ich war ziemlich sicher, dass sie 

weinte. Oder aber eine schlimme Allergie hatte.

Ich hätte antworten sollen, dass ich sie auch vermissen würde. Ich 

wollte das auch sagen, aber eine so dicke Lüge wäre unmöglich ge-

wesen. Also legte ich die Arme um ihre Hüfte und drückte sie ganz 

fest. Sie war eine beleibte Frau, sodass ich ziemlich viel zum Drücken 

hatte.

Minuten später, als ich die Auffahrt runterging, fühlte ich mich 

federleicht. Es war so ein Gefühl, das man vielleicht bekommt, wenn 

man seine Gefängnisstrafe abgesessen hat oder gerade aus einem 

Ganzkörpergips befreit wurde. Erst als ich an der frischen Luft war, 

wurde mir klar, wie wenig ich das Klavier mochte und wie viel ich 

über den Kartoffelanbau erfahren hatte.

Seitdem habe ich so gut wie gar nicht mehr über Musik nach-

gedacht, und da stehe ich nun und warte mit zig anderen Kindern 

darauf, »Somewhere Over the Rainbow« bei einer Riesen-Hörprobe 

vorzusingen, zu der die halbe Stadt erschienen ist.

Ich hatte wenig Zeit, mir meine Klamotten für diese Folterver-

anstaltung auszusuchen, und entschied mich für meine Ledersan-

dalen, die Jeansshorts und eine weiße Bluse, die als »Trachtenbluse« 

bezeichnet wird. Es ist meine Lieblingsbluse, aus dünner Baumwolle, 

mit Puffärmeln und einem runden Kragen. 

Ich habe die Bezeichnung »Trachtenbluse« nicht erfunden, ich 

finde, es klingt altmodisch. Aber die Leute nennen es so. Wir haben 

zwar ein paar Farmer außerhalb der Stadt, aber ich glaube kaum, dass 

sie festliche Blusen tragen, während sie mit riesigen Maschinen übers 

Feld fahren und Unkraut vernichten. 
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Na ja, jedenfalls habe ich Sachen an, die zu meinen Lieblingskla-

motten zählen, und das ist wichtig, denn ich hab gelernt, dass es gut 

ist, sich in seiner Kleidung wohlzufühlen, wenn man in eine Situation 

kommt, die neu ist und Angst macht.

Was man unbedingt vermeiden sollte, wenn man nervös ist: Wolle 

tragen.

Mein Bruder hat ein gestreiftes Hemd und braune Shorts mit Gum-

mizug an, die ich für sehr unmodisch halte. Und er hat das Gummi-

band im Mund.

Na ja, jeder kann man machen, was er will – außer natürlich, wenn 

es um die ganz wichtigen Sachen geht. Da machen wir, was Mum 

will, weshalb ich jetzt hier stehe.

Nach einer Ewigkeit bin ich dran.

Die meisten Kinder vor mir haben »Somewhere Over the Rain-

bow« gesungen. Ich hab aber gesehen, dass ein Mädchen den Klavier-

spieler fragte, ob sie »Amazing Grace« vortragen könne, und das war 

kein Problem für ihn. Ich konnte dann kaum zuhören, weil mich ihr 

Lied an Ramon erinnerte, sodass ich mir beide Ohren zuhielt. Ich 

habe lange Haare und konnte deswegen so tun, als ob ich nur meinen 

Kopf aufstützte.

In dem Moment, als ich auf die Bühne zum Klavier hinübergehe, 

kommt mir plötzlich eine Idee, und ich frage: »Kann ich ›This Land Is 

Your Land‹ singen?«

Der Mann am Klavier nickt und zwinkert mir dann zu. Das ist 

irgendwie nett, weil ich mir jetzt denke, er weiß etwas, was ich nicht 

weiß – zum Beispiel, wieso ich hier vor zweihundert fremden Leuten 

stehe, um vorzusingen.

Ich beginne mit meinem Lied und schaue an der Frau, die uns mit 

der Videokamera aufnimmt, vorbei, geradewegs ins Publikum.

Ich will hier nicht stehen, aber Grandma Däumling sagt, ich bin 

ein Terrier, und die können laut bellen. Also singe ich aus voller Kehle 
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und achte darauf, meine Hände nicht zu Fäusten zu ballen. Ich habe 

ein paar von den anderen Kindern vorher beobachtet, und die sahen 

aus, als ob sie gleich zuschlagen wollten.

Als ich fertig bin, schaue ich mich nach dem Klavierspieler um 

und sage: »Vielen Dank.« Er zwinkert mir wieder zu. Ich muss lachen. 

Und dann mache ich eine kleine Verbeugung in seine Richtung. Keine 

Ahnung, warum.

Meine Mum weiß wohl, dass heute ein schwerer Tag für mich war, 

weil wir gleich nach dem Vorsingen zum Bäcker fahren, wo Randy 

und ich einen Schokomuffin bekommen. Wir essen ihn noch im Auto, 

obwohl es schon in einer halben Stunde Abendessen gibt.

Auf der Fahrt meint Mum dann: »Deine Verbeugung war eine gute 

Idee, Julia. Sehr passend fürs Theater. Die Zuschauer mochten das.« 

Ich sage nichts dazu, weil ich nicht versucht hatte, mich fürs Theater 

passend zu verhalten – ich weiß nicht einmal, was das heißen soll. 

Aber ich bin froh, dass sie zufrieden mit mir war.

Singen kann ich nicht besonders, das weiß ich. Als Randy sang, 

klang seine Stimme wie Honig. Es war so eine Art Süße drin. Meine 

Stimme ist laut, aber nicht wie Zucker. Sie hat keinen Schmelz.

Randy hat das, was Mrs. Vancil (das ist meine Lieblingslehrerin an 

der Schule) »echtes Potenzial« nennen würde.

Es liegt nicht an meiner Körpergröße, aber mein Gesangspotenzial 

ist einfach nicht sonderlich groß.
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Drei

I
ch habe vier Tage lang nicht an das Vorsingen gedacht.

Vorbei ist vorbei.

Ich liege draußen auf der Wiese, schaue in den Himmel und denke 

an Ramon. Dabei schließe ich die Augen und stelle mir vor, er wäre 

bei mir. Alle Hunde schlafen gern, und Ramon liebte sein Nickerchen. 

Er konnte sogar im Sitzen einschlafen. Ich habe nicht vor einzudösen, 

aber dann passiert es einfach. Leider war ich nicht eingecremt, und 

als ich aufwache, brennt mein Gesicht. Hoffentlich merkt meine Mum 

nichts. Sonnencreme wird bei ihr ganz groß geschrieben. 

Ich gehe zurück ins Haus. Mum ist in der Küche. Sie möchte ein 

Auge auf uns haben und arbeitet deswegen im Sommer öfter von zu 

Hause aus. Als ich die Tür aufmache, sagt sie nichts. Sie lächelt so-

gar. Der Sonnenbrand ist also vielleicht gar nicht so schlimm.

Dann brüllt mein Bruder: »Julia, wir sind Zwerge!« Er sitzt auf 

einem Hocker vor der Anrichte. In diesem Moment geht mir auf, dass 

er auf mich gewartet hat.

Eine Sekunde lang denke ich, er will mir sagen, dass ich sehr klein 

geraten bin, was ich natürlich schon weiß. Aber dann ergänzt meine 

Mutter: »Wir haben einen Anruf bekommen. Man hat euch beide als 

Munchkins für das Stück ausgewählt!« (Das sind die Zwerge im Zau-

berer von Oz.)

Ich starre sie an und bin ziemlich entsetzt.

Sie strahlen wie Honigkuchenpferde, würde Grandma Däumling 

jetzt sagen. Und das soll heißen: »begeistert grinsen«. Genau das tun 

sie nämlich. Sie finden, wir haben das große Los gezogen.



23

Ich lächle verkrampft zurück.

Was wird nun aus meinem Sommer? Wie soll ich jetzt an Ramon 

denken, wann immer mir danach zumute ist? Und Kaylee und Piper 

Briefe schreiben? Ich habe zwar noch keinen geschrieben, aber im-

merhin habe ich schon mit einer Zeichnung angefangen, und wenn 

sie mir einigermaßen gelingt, wollte ich sie ihnen schicken. Meine 

beiden besten Freundinnen zählen darauf, dass ich hier zu Hause die 

Stellung halte und sie auf dem Laufenden bleiben. Ich bin der Leim, 

der uns zusammenhält. Und  – ich bin ein Terrier. Ich kann kein 

Munchkin sein.

Stundenlang denke ich darüber nach, was ich tun könnte. Am 

nächsten Tag – das soll unser erster Probentag werden – tue ich so, als 

würde ich auf der Treppe stolpern, und lege einen perfekten Sturz 

hin. Anschließend behaupte ich, ich hätte mir den Fuß verstaucht. 

Mum schaut sich den Fuß nicht mal an (in Wirklichkeit ist das Ein-

zige, was mir vom Sturz wehtut, der rechte Ellbogen). Ich hinke trotz-

dem durch die Gegend.

Es funktioniert nicht, sie will mir nicht mal ein Kühl-Pack geben. 

Ich höre also auf zu hinken und ziehe meine Trachtenbluse und meine 

Shorts an. Als ich meine Ledersandalen holen will, sagt Mama, dass 

Randy und ich Turnschuhe anziehen müssen.

Turnschuhe? Die passen nicht zur Trachtenbluse, aber wir haben 

nicht die Zeit, dass ich mir ein neues Outfit aussuchen könnte.

Als Mum beim Theater vorfährt, kommen etliche andere Kinder 

an. Ich kenne Gott sei Dank keines.

Was, wenn zum Beispiel Stephen Boyd auch ein Munchkin wäre?

Er saß neben mir in Mrs. Vancils Klasse, und er ist besser in Mathe 

als alle anderen (außer Elaenee Allen). Im Basketball ist er auch super. 

Und in Rechtschreibung. Das ganze letzte Schuljahr habe ich immer, 

wenn es nichts anderes zu tun gab, zu Stephen Boyd rübergeguckt, 

und ich glaube nicht, dass ich mich richtig konzentrieren könnte, 
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wenn er auch im Stück mitspielen würde. Er lenkt mich ab, mit sei-

nen glänzenden schwarzen Locken.

Die meisten anderen Munchkins sind mit ihren Eltern hier, die 

jetzt ihre Autos parken. Mum ist der Meinung, Randy und ich kämen 

allein zurecht, und setzt uns deswegen an der Einfahrt ab. Außerdem 

muss sie zur Arbeit. Ich komm damit klar, vor allem, als gleich da-

rauf eine Frau mit einem Klemmbrett den anderen Eltern mitteilt, sie 

könnten nicht zum Zuschauen dableiben. Wir haben »nicht-öffent-

liche Proben«.

Die Eltern wirken daraufhin richtig traurig.

Ich hab keine Ahnung, warum sie zuschauen möchten, wie wir zu 

Zwergen werden (was ganze vier Wochen in Anspruch nehmen soll).

Die Frau mit dem Klemmbrett befiehlt den Erwachsenen mehr 

oder weniger, zur Kasse am Haupteingang vorzugehen. Im August 

haben wir zweiundzwanzig Aufführungen, und offenbar ist sie sicher, 

dass sie Tickets für jede einzelne davon kaufen werden und auch 

noch jede Menge Freunde mitbringen wollen.

Mir geht dabei nur eine Sache durch den Kopf: Mit vier Wochen 

Proben und drei Wochen Vorstellungen ist der Sommer praktisch ge-

laufen.

Puff !

Vorbei.

Ich bin kurz davor, in Tränen auszubrechen, kämpfe aber erfolg-

reich dagegen an (nur meine Augen glänzen besonders stark).

Sobald all die enttäuschten Eltern gegangen sind, werden wir 

durch die Vorhalle ins Theater gebracht. Wir sind eine große Gruppe. 

Die Klemmbrett-Frau fängt an zu zählen, und als sie bei fünfunddrei-

ßig ist, hör ich nicht weiter hin.

Drinnen ist es ziemlich dunkel, aber ich stehe vorn und sehe, dass 

drei Kinder schon auf der Bühne sind, von der eine offene Tür nach 

draußen führt.
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Eins der Kinder steht im Türrahmen, und ich bin schockiert: Das 

Kind raucht!

Ich kann’s nicht fassen.

Wer lässt da ein Kind rauchen?

Kein Wunder, dass die Eltern gehen sollten!

Das muss ich unbedingt und sofort meiner Mum und meinem 

Dad erzählen. Mum kann Rauchen überhaupt nicht ausstehen, und 

das wird alles ändern.

Dann dreht sich das rauchende Kind um, kommt wieder herein, 

und ich kann das Gesicht sehen:

Das ist gar kein Kind – es hat einen Bart!

Es ist ein winziger Erwachsener. Er ist der perfekte Munchkin. 

Wir anderen sind alle nur große Schummler, denn als wir näher kom-

men, sehe ich, dass die drei Menschen auf der Bühne genau richtig 

aussehen.

Sie sind exakt so wie im Film.

Jetzt wird mir klar, dass es in unserer Stadt nicht genug winzige 

Erwachsene gibt, die Munchkins spielen könnten. Deswegen brau-

chen sie uns Kinder, um die Rollen zu übernehmen. Das ist der 

Grund.

Ich kann nichts dagegen tun. Ich starre sie an.

Das ist unhöflich, aber es geht nicht anders. Außerdem ist es hier 

drinnen ziemlich düster, sodass es ihnen vielleicht nicht so auffällt.


