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ch schaue ziemlich oft nach oben.

Meine Eltern sind nicht klein. Meine Mum ist sogar eher grof3. Aber

Grandma Diaumling (ja, wir nennen sie wirklich so) ist winzig. Ich

bin nicht besonders gut in Bio, aber manchmal iiberspringen die
Gene eine oder zwei Generationen und bringen die ganze Sache ziem-
lich durcheinander. Vielleicht, damit man eine bessere Beziehung zur
alteren Generation aufbauen kann.

Eines Abends, ich war in der dritten Klasse, merkte ich, dass ich
Halsschmerzen bekam. Ich ging runter, um nach einem Halsbonbon
zu fragen, oder wenigstens ein Glas warmes Salzwasser zum Gurgeln
zu bekommen. Wenn vom Nachtisch ein Erdnussbutter-Cookie ibrig
war, wirde der vielleicht auch helfen. Meine Eltern safien noch im
Wohnzimmer, und ich horte, wie mein Vater gerade sagte: »Gott sei
Dank ist Julia ein Madchen. Stell dir vor, sie wire ein Junge und der-
art zu kurz geraten!«

Ich blieb wie angewurzelt stehen. Sie redeten iiber mich.

Ich war sicher, Mum wiirde jetzt sagen: »Also hor mal, Glen, so
kurz geraten ist sie nun auch wieder nicht!« Aber das tat sie nicht. Sie
sagte: »Ja, oder? Meine Mutter ist schuld. Ddumling hat ihr das ange-
tan.« Und dann lachten sie beide.

Man hatte mir etwas angetan.

Wie ein Verbrechen.

Jemand war schuldig.

Ich weif}, dass sie mich total lieb haben, aber ich bin zu kurz ge-
raten und sie nicht. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht gewusst,



dass meine Korpergrofie ein Problem fiir sie war. Thre Worte lagen
wie Blei auf meinen Schultern, dabei hatte ich nicht mal einen Bade-
mantel an. Es war ein Gefiihl wie Sand in nassen Schuhen oder so
ein Wuschelknoten im Haar, der sich nicht rauskdmmen lisst, weil
Kaugummi drin klebt. Aulerdem war ihre Bemerkung teilweise se-
xistisch, und das ist auch nicht okay.

Ich bin wieder nach oben in mein Zimmer gegangen und hab
nicht mehr nach einer Lutschtablette gefragt. Ich schliipfte unter die
Bettdecke zu meinem Hund Ramon. Er schlief mit dem Kopf auf mei-
nem Kissen. Als wir ihn bekommen haben, durfte er noch nicht aufs
Bett. Aber bei Hunden gelten Regeln nicht so wie bei Menschen. Ich
fliisterte Ramon ins Ohr: »Ich werde das Wort »kurz« nie wieder in
den Mund nehmen.«

Ich ahnte nicht, wie schwer das werden wiirde.

Tatsache ist: In der Schule bin ich auf Gruppenbildern immer in
der ersten Reihe. Keiner aus der Klasse - auch meine besten Freun-
dinnen nicht - wahlt mich in seine Mannschaft, wenn wir Basketball
spielen. Ich kann gut passen, bin aber zu leicht zu blocken.

Bei Familienausfliigen sitze ich in der dritten Reihe, auf dem Platz
ganz hinten. Ich kann mich leichter zwischen die Koffer quetschen,
und auflerdem macht es mir nichts aus, gegen die Fahrtrichtung zu
sitzen.

Ich brauche einen Tritt, um an die Wassergliser in der Kiiche zu
kommen, und ich bin noch nicht zu grof3, um durch die Hundeklappe
ins Haus zu kriechen, wenn wir uns zufillig ausgesperrt haben. Und
das passiert ofter, als man denkt.

Grandma Diumling nennt mich den Familienterrier. Sie behaup-
tet, Terrier sind vielleicht klein, aber zidh. Ich bin mir nicht sicher, ob
das jetzt gut oder schlecht ist. Ich kannte ndmlich nur einen einzigen
Terrier wirklich, Riptide hief er, und der war bissig.

Bis vor sieben Wochen hatten wir Ramon.



Der war kein Terrier.

Er war schwarz-weif} gepunktet und nicht reinrassig. Eine »Pro-
menadenmischung«. Das Wort mag ich aber nicht. Es hat einen nega-
tiven Beigeschmack, das heif}t, man kann sich etwas Schlechtes da-
bei denken. Manche Leute hielten ihn fiir eine Pitbullmischung, weil
er einen dhnlichen Korperbau und einen grofien Kopf hatte. Ich mag
ihn aber nicht so einordnen.

Er stammte aus dem Tierheim, und wir hatten ihn an einem Park-
platz ibernommen, neben einem Wochenmarkt, wo das Tierheim re-
gelmiflig einen Stand hat. Er war der absolut beste Hund auf der gan-
zen Welt. Wir hatten ihn iiber finf Jahre, und dann, vor anderthalb
Monaten, ist er auf Papas Sessel rauf (ich weif3 gar nicht, wieso der
Sessel so heif3t, auf den setzen wir uns ndmlich alle, sogar der Hund,
wenn es keiner sieht). Jedenfalls war Ramon auf dem Sessel, also auf
dem einzigen Platz, auf dem er nicht sitzen sollte.

Das Sofa ist okay, weil da eine Decke draufliegt, und die kann man
waschen. Papas Sessel aber ist ein Ledersessel.

Ich kam also rein und sagte: »Ramon, runter da!«

Er verstand viele Worter, z. B. »Leckerli'« und »Sitz!« und »Lauf!«
und »Eichhornchen!« und »Platz!«, aber an dem Tag reagierte er, als
hétte er noch nie irgendeinen Laut gehort. Er schaute ganz starr ge-
radeaus, und dann knickte irgendwie sein ganzer Korper ein. So als
héitte er einen elektrischen Schlag bekommen.

Hinterher haben wir erfahren, dass er herzkrank war. Was auf dem
Sessel passierte, war die Folge davon.

An dem Abend ist Ramon gestorben, beim Tierarzt, eingewickelt
in meine griine Lieblingsdecke.

Wie alt er war, wissen wir nicht, weil wir ihn ja adoptiert hatten.
Wir wissen blof3, dass wir ihn mit jeder Faser unseres Herzens liebten.

Ich warte immer noch darauf, dass er gleich um die Ecke kommt.
Ich gehe ins Wohnzimmer und denke, da sitzt er jetzt auf dem Sofa.



Oder in der Kiiche, wo er am liebsten auf dem blauen Teppich direkt
vor dem Kiihlschrank lag. Er wusste genau, wo er im Weg war. Na ja,
in Wahrheit hatte er einfach nur ein Gesplir fiir die besten Plitze.

Grandma liebt Nachrufe, also im Grunde Nachrichten tiber Tote.
Wenn sie bei uns zu Besuch ist, liest sie mir welche vor. Ich wiinschte,
es gibe so was auch fiir Haustiere. Dann kénnte man so interessante
Sachen lesen wie:

HIESIGE KATZE BEI AUTOUNFALL
UMS LEBEN GEKOMMEN
oder:

SIE WAR DIE SCHONSTE HUNDIN IHRER ZEIT

oder vielleicht:

HAMSTER WAR VORREITER
EINER NEUEN BEWEGUNGSTHEORIE

vielleicht sogar:

BEKANNTER GOLDFISCHCHEF
STIRBT UNTER MYSTERIOSEN UMSTANDEN

Diese Uberschrift hat mir Grandma mal vorgelesen, als ich noch jiin-
ger war, und ich habe sie nie mehr vergessen. Nur ging es nicht um
einen Goldfisch, sondern um einen Militarchefin Sidamerika. An sei-
nen Namen kann ich mich nicht mehr erinnern. Historische Fakten
sind nicht meine Stérke.

Von einer Sache bin ich inzwischen iiberzeugt: Das Leben ist ein-

fach ein grofer und langer Kampf um Beifall.
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Selbst wenn die Leute sterben, hoffen sie, dass jemand ihre Ver-
dienste auflistet.

Auch Haustiere brauchen Lob. Okay, Katzen vielleicht nicht. Aber
unser Hund war {ibergliicklich, wenn ich sagte: »Gut gemacht, Ra-
mon!«

Sein Nachruf hitte gelautet:

BESTER HUND DER WELT
HINTERLASST GEBROCHENE HERZEN
UND EIN LEERES HAUS

Seit dem Abend seines Herzinfarkts im Ledersessel versuche ich
iiber den Verlust von Ramon hinwegzukommen. Meine Eltern sagen:
Die Zeit heilt alle Wunden. Doch das stimmt einfach nicht, weil es alle
moglichen Sachen gibt, die die Zeit nicht heilt. Wenn man sich zum
Beispiel das Riickgrat bricht, kann die Zeit das nicht heilen. Dann
kann man nie wieder gehen.

Deswegen glaube ich, mit dem Spruch meinen sie, dass eines Ta-
ges der Schmerz nicht mehr so schmerzt.

Vielleicht sollte man sagen: Die Zeit schafft es irgendwie, dass die
Wunden weniger wehtun.

Das waére genauer.

Mein Schuljahrist vor zehn Tagen zu Ende gegangen. Ich weifd nicht,
warum das Schuljahr und das normale Jahr nicht am gleichen Tag en-
denund beginnen. Es kommt mir irgendwie vollig falsch vor, dass das
neue Jahr am ersten Januar beginnt. Wenn ich bestimmen konnte -
was noch nie passiert ist -, dann wiirde ich Neujahr auf den 15.Juni
legen und zum Feiern allen Kindern zwei Monate schulfrei geben.

Jetzt, wo das Schuljahr vorbei ist, schaffe ich es hoffentlich, mei-
nen Schmerz iiber Ramons Tod loszuwerden, weil mich das sonst
vielleicht in meiner Entwicklung hemmt.
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Aber ich werde Ramon nicht vergessen.

Niemals.

Ich hab um sein Halsband gebeten, und irgendwie hatte ich den
Eindruck, meine Eltern waren nicht sonderlich gliicklich, als ich es
um meine Nachttischlampe legte. Wenn man genau hinschaut, ent-
deckt man noch Haare auf der Innenseite. Es riecht auch nach ihm.

Es ist kein toller Geruch, aber es ist seiner, und das ist das Wich-
tigste. Das Metallschildchen mit seinem Namen habe ich am Fufi-
ende meines Bettes angebracht, sodass ich jeden Morgen beim Auf-
wachen RAMON vor mir sehen kann. Mir ist es wichtig, dass ich den
Tag damit beginne, an ihn zu denken.

Ehrlich gesagt glaube ich, dass er jeden Tag damit begann, an sei-
nen Futternapf zu denken. Er hat wahnsinnig gern gefressen.

Ich war diejenige, die ihn gefiittert hat.

Ich behaupte nicht, dass er mich deswegen am liebsten hatte.
Aber wahrscheinlich war das mit ein Grund dafiir.

Aufler dem Halsband habe ich auch noch eine geschnitzte Holz-
figur, die mein Onkel Jake fiir mich gemacht hat. Sie sieht genauso
aus wie Ramon.

Onkel Jake war frither ein ganz normaler Versicherungsvertreter
in Arizona, wo er mit Tante Megan lebt. Eines Tages hatten sie einen
Verkehrsunfall. Onkel Jake wurde am Riicken verletzt und musste
lange liegen. Tante Megan hatte Angst, er wiirde im Bett verriickt
werden, weil er so ein unruhiger Typ ist. Deswegen kaufte sie ihm in
einem Bastelladen ein Set fiir Holzschnitzarbeiten.

Das erste Stiick, das er geschnitzt hat, hief§ »Der alte Seebir«. In
seinem Schnitzkasten lag schon ein handtellergrofer Holzblock in der
passenden Form. Man nimmt einfach das beiliegende Schnitzmesser
und arbeitet drauflos, weil sie einem mit einer Schablone zeigen, wo
man ansetzen muss. Das ist kein Schummeln. So lernt man.

Nach dem Seebidren hat Onkel Jake alle moglichen Sachen ge-
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macht, die wahrscheinlich komplizierter waren, und am Ende hat er
sich auf das Schnitzen von Vogeln verlegt. Es gibt Leute, die so was
tun und dann an Wettbewerben teilnehmen, und Onkel Jake gehorte
bald dazu. Inzwischen ist er ein Weltmeister in Holzarbeiten, Spezia-
litait Wasservogel.

Seine Begabung liegt offensichtlich darin, sehr sorgfiltig ein schar-
fes Messer zu fiihren.

All das passierte vor meiner Geburt. Inzwischen verdient Onkel
Jake sein Geld damit, dass er Skulpturen schnitzt, statt Versicherun-
gen zu verkaufen.

Vor zweieinhalb Jahren hat er mir Ramon aus Holz geschnitzt. Ich
hab die Figur schon damals gemocht, aber jetzt hab ich sie richtig lieb

gewonnen.
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enn ich ein Ziel fur diesen Sommer hitte, dann wire es, mir

keine Gedanken iiber meine Korpergrofle zu machen und neue

Wege zu finden, gliicklich zu sein, jetzt, wo Ramon tot ist.

Ich bin aber nicht so der zielgerichtete Typ. Normalerweise {iber-
lasse ich das Planen meinen beiden besten Freundinnen.

Kaylee und Piper kenne ich schon linger als mein halbes Leben.
An den Wochenenden in der Schulzeit nehmen wir zu dritt den Bus
in die Innenstadt zur Biicherei und suchen nach Lesestoff. Ich lese
nicht jedes Buch zu Ende wie Kaylee. Sie ist ein Blicherwurm, was
eine ziemlich bléde Bezeichnung ist fiir jemanden, der sehr gern liest
(denn wer findet schon gern Wiirmer in Blichern?). Oft gehen wir
auch zusammen Eis kaufen. Im Laden bei uns um die Ecke sind un-
sere Lieblingssorten ziemlich billig. Als wir letzten Sommer mal wie-
der dort waren, haben wir nicht jeder eine Kugel Eis gekauft, sondern
alle drei zusammen eine Wasserschildkrote. Die gab es ndmlich im
Angebot, in einer Wasserschale an der Kasse.

Wir wollten die Schildkrote teilen, also, jeder sollte sich zehn Tage
pro Monat um sie kimmern.

Unsere Eltern fanden die Idee dann nicht so toll, und wir mussten
Petula zuriickbringen. Der Laden wollte uns das Geld nicht zuriick-
geben. Das war unfair.

Wir behaupten immer, dass Petula uns fehlt. Das stimmt aber gar
nicht, weil wir sie nur zwei Stunden lang hatten.

Und Kaylees Mama, die selbststidndige Krankenpflegerin ist, meint,

wir hatten uns damals Salmonellen holen konnen.
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Piper musste dieses Jahr ins Sommercamp. Sie ist vor zwei Tagen
losgefahren. Ihre Mama ist da als Kind auch hingefahren, und das soll
jetzt wohl eine Tradition werden. Piper schien sich nicht wahnsinnig
darauf zu freuen. Ich habe ihr gesagt, ich wiirde ihr jeden Tag schrei-
ben, aber bisher habe ich das noch nicht getan. Das Camp ist »medien-
frei«, ich kann ihr also nur einen richtigen Brief schreiben.

Kaylee ist nicht im Sommercamp, aber sie ist seit letzter Woche
mit ihrer Familie unterwegs, um Baseballstadien anzuschauen. Ehr-
lich. Sie fahrt in einem Auto durch die Gegend und guckt sich Sport-
plitze an. Sie ist nicht besonders sportlich, deswegen vermute ich
mal, es ist fiir sie kein Vergniigen.

Seit die beiden weg sind, habe ich ziemlich viel Zeit damit ver-
bracht, nichts zu tun, aber das macht mir iberhaupt nichts aus. Ich
sitze jetzt nicht rum und blase Triibsal oder so. Ich vermisse Ramon,
aber das ist innerlich, also diirfte es niemand bemerken.

Oder vielleicht doch. Gestern hat mir Mum niamlich mitgeteilt, ich
soll fiir irgend so ein Musical an der Uni zum Vorsingen gehen.

Ich hab ihr gesagt, dass ich das nicht will.

Worauf sie sagte, dass mein jlingerer Bruder Randy vorsingen
mochte, und ich sollte es mir noch mal in Ruhe iiberlegen. (Das be-
deutet, sie wird dafiir sorgen, dass ich hingehe.)

Mein alterer Bruder Tim darfim Sommer machen, was er will, weil
er schon fiinfzehn wird. Ich bin mir sicher, dass es fiir mich nicht das
Richtige ist, in einem Musical mitzumachen, und dass mein Bruder
ohne mich zum Vorsingen gehen sollte. Allerdings ist es mein Job,
auf Randy aufzupassen, wenn Mama arbeitet, und ich werde dafiir
bezahlt. Wahrscheinlich will sie also Geld sparen, indem sie uns beide
in ein gemeinsames Ferienprogramm steckt.

Jedenfalls, kaum hab ich angefangen, es mir noch mal zu iiberle-
gen, da stehe ich schon in einer langen Schlange von Kindern und
warte, dass ich zum Vorsingen auf die Biihne in einem sehr dunklen
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Theater auf dem Universititscampus gerufen werde. Dabei hore ich,
wie zwei Erwachsene gerade sagen: »Ein paar von den Schauspielern
sind Profis.«

»Wirklich?«

»Dashat die Frauim Biiro erzihlt. Die werden bezahlt. Einer kommt
sogar von der Ostkiiste.«

»Jemand, den man kennt?«

»Das werden wir wohl erfahren, wenn sie die grofie Ankiindigung
machen.«

»Der Regisseur kommt aus Florida. Er soll schon am Broadway
gearbeitet haben.«

Ich bin froh, dass meine Mutter nicht mit diesen Frauen redet.
Sie beantwortet Nachrichten auf ihrem Handy, wihrend wir in der
Schlange stehen. Randy hat ein Gummiband im Mund. Mum weif}
das nicht. Er ist viel zu alt, irgendetwas anderes als Kaugummi im
Mund zu haben, aber er macht gern solche Sachen, und ich werde ihn
nicht verpetzen. Vielleicht ist er ja nervos, wihrend er hier aufs Vor-
singen wartet? Ich jedenfalls schon.

Hoffentlich nimmt er das Gummiband aus dem Mund, wenn er
singt. Er konnte nimlich daran ersticken. Dann wiirde es Mum be-
stimmt leidtun, dass sie die Sache hier vorgeschlagen hat.

Randy hat eine schéne Stimme, und er singt stindig. Er braucht
ein Lied nur zweimal im Radio zu horen, und schon hat er es im Ohr.
Also auf angenehme Art. (Wieder ein blodes Wort fiir eine tolle Fahig-
keit meines Bruders.)

Ich bin nicht musikalisch.

Vor iiber zwei Jahren haben meine Eltern Leuten, die nach Utah
gezogen sind, ein Klavier abgekauft. Mum und Dad haben es dann
uns Geschwistern zu Weihnachten geschenkt. Ich musste so tun, als
wiirde ich mich wahnsinnig freuen, weil es ja so ein Riesengeschenk
war. In Wirklichkeit hasste ich das Ding von dem Moment an, als es
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nach oben in die Diele gleich neben meinem Zimmer geschafft wurde.
Das Klavier starrte mich an. Es war wie ein Singvogel, den man in
einen Kéfig gesperrt hat. Es wartete darauf, freigelassen zu werden.
Aber mir fehlte das Talent.

Fast ein Jahr lang musste ich einmal in der Woche nach der Schule
zum Klavierunterricht bei dieser alten Dame im Skyline Drive gehen.
Die Tortur dauerte immer fiinfundvierzig Minuten. Ich habe die Ton-
leitern gelernt, weil man damit wahrscheinlich im ersten Unterrichts-
jahr beginnt, aber danach ging es nicht mehr weiter.

Mrs. Sookram hatte andere Schiiler, und die meisten waren so un-
gefihr in meinem Alter. Es war mein Gliick, dass wir in verschiedene
Schulen gingen.

Ich wollte unbedingt vermeiden, dass mich das Midchen, das
nach mir kam, spielen horte. Dann hétte sie gewusst, wie schlecht ich
war und dass ich keine Fortschritte machte.

Das lag zum Teil daran, dass ich nicht {ibte. Meine Finger fiihlten
sich auf den Tasten einfach nicht richtig an. Vielleicht sind sie nicht
lang genug, denn sie glitten nicht dahin, suchten sich nicht ihren
eigenen Weg, und so hitte es eigentlich sein miissen.

Es war ein schrecklicher Kampf, ganz anders als bei meinem gro-
en Bruder Tim, wenn er Musik macht. Er spielt Gitarre und wiinscht
sich stindig alles moégliche Zubehor, Verstarker, Schultergurte usw.
Er iibt stundenlang in seinem Zimmer bei geschlossener Tiir, und man
kann ihn draufien im Hof horen, was fiir die Nachbarn ziemlich an-
strengend ist, weil er immer wieder denselben Song spielt.

Kinder sind eben verschieden, nur ist er der Alteste und gab mei-
nen Eltern wohl deshalb »Anlass zu ibertriebenen Hoffnungen«. Ich
hab mal gehort, wie mein Vater das zu meiner Mutter sagte.

Tims Plektren liegen iiberall im Haus rum, wie die Kottel von ei-
nem Tier.

In dem einen Jahr Klavierunterricht bei Mrs. Sookram habe ich
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schon etwas gelernt. Ich habe herausgefunden, wie man mit Erwach-
senen Konversation machen und sie ablenken kann. Der entschei-
dende Trick dabei ist, dass man eine erste grofie Frage stellt und dann
lauter kleine Fragen nachschiebt, die zeigen, dass man zuhort.

Meine grofle Frage war immer die nach Mrs. Sookrams Leben als
Kind. Wo sie aufgewachsen wire, wann sie gemerkt hitte, dass ihr
Musik das Liebste war. Wenn ich sie erst mal zum Reden gebracht
hatte, dann redete sie immerzu - und die ganze Klavierstunde lang -
uber ihr Leben damals in Idaho. Ich erfuhr alles tiber ihre Kindheit,
Stiick fiir Stiick, Woche flir Woche. Ich weif3 besser iiber die Vergan-
genheit dieser Frau Bescheid als iber die meiner Eltern. Im Wesent-
lichen ging es darum, dass sie auf einer Kartoffelfarm aufwuchs und
so verriickt nach Musik war, dass sie nach der Schule vier Meilen zu
Fufl marschierte, um eine Dame in einer Hotellobby Harfe spielen
zu horen.

Ich denke, zum Verlieben ist die Harfe bestimmt das traurigste
Instrument, weil man sie nicht mit sich herumschleppen kann, und
wenn man in das Haus anderer Leute geht, kann man auch nicht er-
warten, dass sie eine haben, so wie beim Klavier. Die zeigen dann be-
stimmt nicht in eine Zimmerecke und sagen: »Ja, klar haben wir eine
Harfe. Warum spielst du uns nicht was vor?«

Am Ende kam ich zu der Uberzeugung, dass Mrs. Sookram lieber
uber Musik redete, als sich anzuhoren, wie ich die falschen Tasten er-
wischte - die Stunden waren dann vorhersehbarer.

Doch eines Tages sagte sie: »Julia, heute Nachmittag rufe ich deine
Mutter an. Ich habe einfach ein ungutes Gefiihl, wenn ich Geld von ihr
verlange.«

Ich wusste nicht recht, was ich antworten sollte, und sagte schlief3-
lich: »Das macht ihr nichts aus.«

Mrs. Sookram sah mich traurig an. »Liebes«, sagte sie, »ich glaube,
das Klavier ist nicht dein Instrument.«
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Ich nickte so, dass es zur Hilfte Ja und zur Hilfte Nein bedeutete.
Und dann horte ich sie sagen: »Ich werde dich vermissen, Julia.«

Mrs. Sookram nahm meine Hand. Sie war warmer als meine. Mir
wurde klar, dass sie die Wahrheit sagte, weil ihre Augen ganz wiss-
rig aussahen und ihr die Nase lief. Ich war ziemlich sicher, dass sie
weinte. Oder aber eine schlimme Allergie hatte.

Ich hatte antworten sollen, dass ich sie auch vermissen wiirde. Ich
wollte das auch sagen, aber eine so dicke Liige wire unmoglich ge-
wesen. Also legte ich die Arme um ihre Hiifte und driickte sie ganz
fest. Sie war eine beleibte Frau, sodass ich ziemlich viel zum Driicken
hatte.

Minuten spiter, als ich die Auffahrt runterging, fithlte ich mich
federleicht. Es war so ein Gefiihl, das man vielleicht bekommt, wenn
man seine Gefingnisstrafe abgesessen hat oder gerade aus einem
Ganzkorpergips befreit wurde. Erst als ich an der frischen Luft war,
wurde mir klar, wie wenig ich das Klavier mochte und wie viel ich
uber den Kartoffelanbau erfahren hatte.

Seitdem habe ich so gut wie gar nicht mehr iber Musik nach-
gedacht, und da stehe ich nun und warte mit zig anderen Kindern
darauf, »Somewhere Over the Rainbow« bei einer Riesen-Horprobe
vorzusingen, zu der die halbe Stadt erschienen ist.

Ich hatte wenig Zeit, mir meine Klamotten fiir diese Folterver-
anstaltung auszusuchen, und entschied mich fiir meine Ledersan-
dalen, die Jeansshorts und eine weifde Bluse, die als »Trachtenbluse«
bezeichnet wird. Es ist meine Lieblingsbluse, aus diinner Baumwolle,
mit Puffirmeln und einem runden Kragen.

Ich habe die Bezeichnung »Trachtenbluse« nicht erfunden, ich
finde, es klingt altmodisch. Aber die Leute nennen es so. Wir haben
zwar ein paar Farmer aufierhalb der Stadt, aber ich glaube kaum, dass
sie festliche Blusen tragen, wihrend sie mit riesigen Maschinen {ibers
Feld fahren und Unkraut vernichten.
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Na ja, jedenfalls habe ich Sachen an, die zu meinen Lieblingskla-
motten zdhlen, und das ist wichtig, denn ich hab gelernt, dass es gut
ist, sich in seiner Kleidung wohlzufiihlen, wenn man in eine Situation
kommt, die neu ist und Angst macht.

Was man unbedingt vermeiden sollte, wenn man nervos ist: Wolle
tragen.

Mein Bruder hat ein gestreiftes Hemd und braune Shorts mit Gum-
mizug an, die ich fiir sehr unmodisch halte. Und er hat das Gummi-
band im Mund.

Na ja, jeder kann man machen, was er will - aufier natiirlich, wenn
es um die ganz wichtigen Sachen geht. Da machen wir, was Mum
will, weshalb ich jetzt hier stehe.

Nach einer Ewigkeit bin ich dran.

Die meisten Kinder vor mir haben »Somewhere Over the Rain-
bow« gesungen. Ich hab aber gesehen, dass ein Mddchen den Klavier-
spieler fragte, ob sie »Amazing Grace« vortragen konne, und das war
kein Problem fiir ihn. Ich konnte dann kaum zuhoren, weil mich ihr
Lied an Ramon erinnerte, sodass ich mir beide Ohren zuhielt. Ich
habe lange Haare und konnte deswegen so tun, als ob ich nur meinen
Kopf aufstiitzte.

In dem Moment, als ich auf die Bithne zum Klavier hiniibergehe,
kommt mir plotzlich eine Idee, und ich frage: »Kann ich »This Land Is
Your Land« singen?«

Der Mann am Klavier nickt und zwinkert mir dann zu. Das ist
irgendwie nett, weil ich mir jetzt denke, er weif3 etwas, was ich nicht
weifd - zum Beispiel, wieso ich hier vor zweihundert fremden Leuten
stehe, um vorzusingen.

Ich beginne mit meinem Lied und schaue an der Frau, die uns mit
der Videokamera aufnimmt, vorbei, geradewegs ins Publikum.

Ich will hier nicht stehen, aber Grandma Daumling sagt, ich bin
ein Terrier, und die konnen laut bellen. Also singe ich aus voller Kehle
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und achte darauf, meine Hinde nicht zu Fiusten zu ballen. Ich habe
ein paar von den anderen Kindern vorher beobachtet, und die sahen
aus, als ob sie gleich zuschlagen wollten.

Als ich fertig bin, schaue ich mich nach dem Klavierspieler um
und sage: »Vielen Dank.« Er zwinkert mir wieder zu. Ich muss lachen.
Und dann mache ich eine kleine Verbeugung in seine Richtung. Keine
Ahnung, warum.

Meine Mum weif3 wohl, dass heute ein schwerer Tag flir mich war,
weil wir gleich nach dem Vorsingen zum Bécker fahren, wo Randy
und ich einen Schokomuffin bekommen. Wir essen ihn noch im Auto,
obwohl es schon in einer halben Stunde Abendessen gibt.

Auf der Fahrt meint Mum dann: »Deine Verbeugung war eine gute
Idee, Julia. Sehr passend fiirs Theater. Die Zuschauer mochten das.«
Ich sage nichts dazu, weil ich nicht versucht hatte, mich fiirs Theater
passend zu verhalten - ich weif} nicht einmal, was das heifien soll.
Aber ich bin froh, dass sie zufrieden mit mir war.

Singen kann ich nicht besonders, das weif} ich. Als Randy sang,
klang seine Stimme wie Honig. Es war so eine Art Siifie drin. Meine
Stimme ist laut, aber nicht wie Zucker. Sie hat keinen Schmelz.

Randy hat das, was Mrs.Vancil (das ist meine Lieblingslehrerin an
der Schule) »echtes Potenzial« nennen wiirde.

Esliegt nicht an meiner Korpergrofle, aber mein Gesangspotenzial
ist einfach nicht sonderlich grof2.
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ch habe vier Tage lang nicht an das Vorsingen gedacht.

Vorbei ist vorbei.

Ich liege draufien auf der Wiese, schaue in den Himmel und denke

an Ramon. Dabei schliefle ich die Augen und stelle mir vor, er wire
bei mir. Alle Hunde schlafen gern, und Ramon liebte sein Nickerchen.
Er konnte sogar im Sitzen einschlafen. Ich habe nicht vor einzudésen,
aber dann passiert es einfach. Leider war ich nicht eingecremt, und
alsich aufwache, brennt mein Gesicht. Hoffentlich merkt meine Mum
nichts. Sonnencreme wird bei ihr ganz grof3 geschrieben.

Ich gehe zuriick ins Haus. Mum ist in der Kiiche. Sie mochte ein
Auge auf uns haben und arbeitet deswegen im Sommer 6fter von zu
Hause aus. Als ich die Tiir aufmache, sagt sie nichts. Sie lichelt so-
gar. Der Sonnenbrand ist also vielleicht gar nicht so schlimm.

Dann briillt mein Bruder: »Julia, wir sind Zwerge!« Er sitzt auf
einem Hocker vor der Anrichte. In diesem Moment geht mir auf, dass
er auf mich gewartet hat.

Eine Sekunde lang denke ich, er will mir sagen, dass ich sehr klein
geraten bin, was ich natiirlich schon weif}. Aber dann erginzt meine
Mutter: »Wir haben einen Anruf bekommen. Man hat euch beide als
Munchkins fiir das Stiick ausgewaihlt!« (Das sind die Zwerge im Zau-
berer von 0z.)

Ich starre sie an und bin ziemlich entsetzt.

Sie strahlen wie Honigkuchenpferde, wiirde Grandma Daumling
jetzt sagen. Und das soll heifien: »begeistert grinsen«. Genau das tun
sie namlich. Sie finden, wir haben das grofie Los gezogen.
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Ich ldchle verkrampft zuriick.

Was wird nun aus meinem Sommer? Wie soll ich jetzt an Ramon
denken, wann immer mir danach zumute ist? Und Kaylee und Piper
Briefe schreiben? Ich habe zwar noch keinen geschrieben, aber im-
merhin habe ich schon mit einer Zeichnung angefangen, und wenn
sie mir einigermafien gelingt, wollte ich sie ihnen schicken. Meine
beiden besten Freundinnen zdhlen darauf, dass ich hier zu Hause die
Stellung halte und sie auf dem Laufenden bleiben. Ich bin der Leim,
der uns zusammenhilt. Und - ich bin ein Terrier. Ich kann kein
Munchkin sein.

Stundenlang denke ich dariiber nach, was ich tun konnte. Am
nichsten Tag - das soll unser erster Probentag werden - tue ich so, als
wirde ich auf der Treppe stolpern, und lege einen perfekten Sturz
hin. Anschlieflend behaupte ich, ich hitte mir den Fuf verstaucht.
Mum schaut sich den Fuf$ nicht mal an (in Wirklichkeit ist das Ein-
zige, was mir vom Sturz wehtut, der rechte Ellbogen). Ich hinke trotz-
dem durch die Gegend.

Es funktioniert nicht, sie will mir nicht mal ein Kiihl-Pack geben.
Ich hore also aufzu hinken und ziehe meine Trachtenbluse und meine
Shorts an. Als ich meine Ledersandalen holen will, sagt Mama, dass
Randy und ich Turnschuhe anziehen miissen.

Turnschuhe? Die passen nicht zur Trachtenbluse, aber wir haben
nicht die Zeit, dass ich mir ein neues Outfit aussuchen konnte.

Als Mum beim Theater vorfihrt, kommen etliche andere Kinder
an. Ich kenne Gott sei Dank keines.

Was, wenn zum Beispiel Stephen Boyd auch ein Munchkin wire?

Er safd neben mir in Mrs.Vancils Klasse, und er ist besser in Mathe
als alle anderen (aufler Elaenee Allen). Im Basketball ist er auch super.
Und in Rechtschreibung. Das ganze letzte Schuljahr habe ich immer,
wenn es nichts anderes zu tun gab, zu Stephen Boyd riibergeguckt,
und ich glaube nicht, dass ich mich richtig konzentrieren kénnte,
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wenn er auch im Stlick mitspielen wiirde. Er lenkt mich ab, mit sei-
nen glinzenden schwarzen Locken.

Die meisten anderen Munchkins sind mit ihren Eltern hier, die
jetzt ihre Autos parken. Mum ist der Meinung, Randy und ich kimen
allein zurecht, und setzt uns deswegen an der Einfahrt ab. Auflerdem
muss sie zur Arbeit. Ich komm damit klar, vor allem, als gleich da-
rauf eine Frau mit einem Klemmbrett den anderen Eltern mitteilt, sie
konnten nicht zum Zuschauen dableiben. Wir haben »nicht-offent-
liche Proben«.

Die Eltern wirken daraufhin richtig traurig.

Ich hab keine Ahnung, warum sie zuschauen mochten, wie wir zu
Zwergen werden (was ganze vier Wochen in Anspruch nehmen soll).

Die Frau mit dem Klemmbrett befiehlt den Erwachsenen mehr
oder weniger, zur Kasse am Haupteingang vorzugehen. Im August
haben wir zweiundzwanzig Auffithrungen, und offenbar ist sie sicher,
dass sie Tickets fiir jede einzelne davon kaufen werden und auch
noch jede Menge Freunde mitbringen wollen.

Mir geht dabei nur eine Sache durch den Kopf: Mit vier Wochen
Proben und drei Wochen Vorstellungen ist der Sommer praktisch ge-
laufen.

Puff!

Vorbei.

Ich bin kurz davor, in Trdnen auszubrechen, kimpfe aber erfolg-
reich dagegen an (nur meine Augen glianzen besonders stark).

Sobald all die enttduschten Eltern gegangen sind, werden wir
durch die Vorhalle ins Theater gebracht. Wir sind eine grofde Gruppe.
Die Klemmbrett-Frau fingt an zu zihlen, und als sie bei fiinfunddrei-
Rig ist, hor ich nicht weiter hin.

Drinnen ist es ziemlich dunkel, aber ich stehe vorn und sehe, dass
drei Kinder schon auf der Biihne sind, von der eine offene Tiir nach
drauflen fiihrt.
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Eins der Kinder steht im Tirrahmen, und ich bin schockiert: Das
Kind raucht!

Ich kann’s nicht fassen.

Wer lasst da ein Kind rauchen?

Kein Wunder, dass die Eltern gehen sollten!

Das muss ich unbedingt und sofort meiner Mum und meinem
Dad erzdhlen. Mum kann Rauchen iiberhaupt nicht ausstehen, und
das wird alles dndern.

Dann dreht sich das rauchende Kind um, kommt wieder herein,
und ich kann das Gesicht sehen:

Das ist gar kein Kind - es hat einen Bart!

Es ist ein winziger Erwachsener. Er ist der perfekte Munchkin.
Wir anderen sind alle nur grofie Schummler, denn als wir niher kom-
men, sehe ich, dass die drei Menschen auf der Bithne genau richtig
aussehen.

Sie sind exalkt so wie im Film.

Jetzt wird mir Kklar, dass es in unserer Stadt nicht genug winzige
Erwachsene gibt, die Munchkins spielen kénnten. Deswegen brau-
chen sie uns Kinder, um die Rollen zu tibernehmen. Das ist der
Grund.

Ich kann nichts dagegen tun. Ich starre sie an.

Das ist unhoflich, aber es geht nicht anders. Aufierdem ist es hier
drinnen ziemlich diister, sodass es ihnen vielleicht nicht so auffallt.
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