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1

Erst als er fertig war, fiel ihm auf, wie lächerlich das aussah, 

was sie hier machten; das blanke Hinterteil vor ihm, der 

hochgeschlagene Rock – und er selber mit den Hosen, die sich 

um die Knöchel wulsteten, dabei hatte er sich vorgenom- 

men, nie in eine Situation zu geraten, in der er mit knöchelver

hüllendem Hosenwulst hinter einer gebückten Frau stand, er 

hasste dieses Bild, es zerstörte alles Ernste am Sex, machte die 

Szene zu einer Witzzeichnung, es fehlte nur die Unterschrift, 

irgendein blöder Spruch.

Ein Hochsitz an einer Waldlichtung, sie kniete vor ihm auf 

der Bank, schaute in die verkehrte Richtung, in den Wald hin-

ein und umklammerte immer noch mit beiden Händen einen 

Ast der Fichte, an die der Hochsitz gebaut war.

Jetzt war es zu spät, der Schaden angerichtet, das einzig 

nicht lächerliche Detail ihre kleinen, unschuldigen, nackten 

Füße, denen er nie widerstehen konnte; das war einer ihrer 

Codes, die sie sich angewöhnt hatten – hatten angewöhnen 

müssen in der Situation im Betrieb – wenn sie sich wie in Ge-

danken unter dem Schreibtisch die Sandalen auszog, hieß das, 

sie hatte Lust, mäßig bei einer, unbändig bei allen beiden, er 

beobachtete sie den ganzen Tag auf solche Signale und wusste, 

wie er den Abend zu organisieren hatte. Bei diesem Spazier-

gang war sie es gewesen, die ihn überrumpelt hatte, sprang 

vom Waldweg ins Dickicht, lachte ihn über die Schulter aus, 

weil er ihr so schwerfällig folgte, dann fasste sie einen kahlen 

Fichtenstamm, den einen Holm der Leiter, die schon zwei  

Meter weiter oben an der Öffnung des Holzhäuschens endete, 
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schlüpfte aus den Sandalen und stieg die Sprossen hinauf, 

ohne ein Wort zu sagen. Er wartete, bis sie oben war, kam erst 

dann nach, um eine Überlastung zu vermeiden, dazu war er 

zu sehr Ingenieur, wusste, wie diese Hochstände gezimmert 

wurden, zwei Nägel durch die kurzen Rundhölzer, die als 

Sprossen dienten, das war schon die ganze Holzverbindung, 

unglaublich, dass nicht mehr passierte, wenn die übergewich-

tigen Jagdgäste hinaufkletterten.

Roland Mathis war nur dreißig Meter weit weg, höchstens 

dreißig. Als er um die Biegung des Waldwegs kam, waren sie 

auf dem kleinen Bildschirm verschwunden. Er blieb sofort 

stehen, hielt den Atem an. Es war fast völlig dunkel, nur im 

Apparat leuchtete ihm der Weg grünlich vor dem Auge, wenn  

er durchs Okular spähte, der Waldweg, die Bäume, der Hoch-

sitz direkt am Weg, rechts an eine Fichte gebaut, jetzt sah er  

sie, da waren sie ja, von ihm nur der Rücken zu sehen, ihre 

Arme, mit denen sie ihn umschlang. Roland Mathis hatte  

ideale Sicht. Dennoch wechselte er auf die linke Seite des We-

ges, da gab es einen Baumstumpf, wo er das Gerät auflegen 

konnte. Er blickte direkt in die seitliche Öffnung des Hochsit-

zes, die Tür hatten sich die Jäger gespart; es gab auch welche 

mit Türen und Fenstern, wegen der Kälte wahrscheinlich, der 

hier war offen, behelfsmäßig, da hatte er Glück gehabt, dass 

dieses Ding auf der Seite offen war und nicht so weit oben, 

höchstens drei Meter. Auf der anderen Seite begann eine Lich-

tung, die vom Hochsitz aus beobachtet werden konnte, schlau 

eingerichtet, dachte er, mit minimalen Mitteln größter Nut-

zen. Er wurde ganz ruhig, was ihn wunderte. Befürchtet hatte 

er, wenn es endlich so weit war, herumzunerveln, den Zwi-

schenring zu verlieren, die Aufnahmen zu verhauen, nichts 

davon. Wenn die dort oben weitermachten, wie er es erwar-

tete, und nicht nur rumschmusten, dann war er am Ziel.
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Am Anfang schmusten sie rum, dann nahmen die Dinge 

ihren Lauf. Wie immer. Denken und Planen waren nicht nö-

tig, es herrschte eine andere Zeit, eine andere Ordnung des 

Seins, es gab keine Zweifel und keine Probleme, vor allem aber 

keine Skrupel. Sie wimmerte und schrie, er dachte nicht an 

den Hosenwulst, er dachte gar nichts. Fast nichts. Man wird es 

hören, dachte er allerdings, man kann sie hundert Meter weit 

hören. Damit verband sich keine Befürchtung oder Sorge. 

Man kann sie hören und wenn schon … dieses Aus-der-Zeit-

Fallen genoss er am meisten, er war süchtig danach, so sollte 

das Leben sein, dachte er, nicht immer, beileibe nicht, das 

würde niemand aushalten als Dauerzustand, aber in Portio-

nen, abgemessenen Dosen war es unverzichtbar … nein, nicht 

süchtig, falsches Wort, süchtig ist man nach Drogen, aber das 

hier, dieser Sex mit ihr, das war … das war keine künstliche 

Substanz, sondern die Essenz des Lebens. Genau! Jeder sollte 

das haben, dachte er, jeder und jede. Es begeistert uns, natür-

liches Elixier, das die Evolution vorgesehen hat, um uns den 

Aufenthalt auf diesem Planeten zu ermöglichen; wer es nicht 

hat, der kümmert dahin, stirbt zwar nicht gleich, das nicht, 

aber mit Verzögerung dann eben doch, woher kommen denn 

der ganze Krebs und die Herzgeschichten? Von der ungesun-

den Lebensweise und dem Cholesterin, ja, wahrscheinlich! 

Alles Lügenmärchen. Ungesunde Lebensweise stimmt sogar, 

aber nicht so, wie es die Ärzte und die Pharmaverbrecher den 

Leuten einzureden versuchen, dachte er, die nur ihre Mittel-

chen verkaufen wollen, die ihm dann die Scherereien der bio-

logischen Stufe machten, sondern ungesund, weil ohne Sex, 

das war das ganze Geheimnis …

Er wusste, während ihm diese Gedanken durch den Kopf 

gingen, dass sie überzogen und pubertär waren und er sie nie 

jemandem offenbaren konnte, auch ihr nicht. Besonders ihr 
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nicht. Er hätte sich angehört wie ein Fünfzehnjähriger nach 

dem ersten Sex mit einer womöglich deutlich älteren Partne-

rin, total überwältigt. Es stimmte ja auch. In gewisser Weise 

war es seine erste sexuelle Erfahrung. Die erste richtige. Alles 

davor nur Surrogat, auch mit Hilde, leider, aber es war so, 

daran konnten zwanzig Jahre Ehe nichts ändern und nicht 

zwei Töchter und alles …

Er hatte nicht gewusst, dass Sex so sein konnte. Er beugte 

sich vor, streichelte ihren Rücken und küsste sie zwischen die 

Schulterblätter. Langsam zog er sich zurück, sie seufzte; der 

Laut glich dem beim Vorstoß, er fand das seltsam und faszi-

nierend, wenn man die beiden Seufzer aufnähme, dachte er, 

nur diese Seufzer, könnte niemand entscheiden, welcher vom 

Anfang stammte und welcher vom Ende. Als ob es gar keinen 

Unterschied gäbe, was nur daran liegen konnte, dass es An-

fang und Ende gar nicht gab, weil das nur zwei Seiten dersel-

ben Medaille waren und das Eigentliche, das, was sie beide 

verband, Helga und ihn, keinen Anfang hatte und kein Ende, 

also ewig währen würde.

»Woran denkst du?« Sie hatte sich aufgerichtet und umge-

dreht, den Fichtenast losgelassen, natürlich; wieso verdorrte 

der nicht im selben Augenblick? »Du denkst wieder, gib’s zu!« 

Mit einer trägen Geste entsetzlicher Laszivität strich sie den 

Rock glatt, setzte die Ellbogen auf die Brüstung, lehnte sich 

nach hinten, ohne sich auf die Bank zu setzen, auf der sie breit 

gespreizt gekniet hatte, er sah es noch vor sich, es war erst zwei 

Minuten her, aber im selben Augenblick kam ihm das, was er 

mit eigenen Augen gesehen hatte, wie ein Trugbild vor, eine 

fotorealistisch am Computer zusammengebastelte Montage, 

dazu brauchte man nicht nach Hollywood, das brachte jeder 

daheim zustande; es hatte nur nichts mit ihm zu tun. Es ist zu 

schön, dachte er, deshalb kann ich es nicht glauben, der Ver-
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stand weigert sich, die Erinnerung als echt einzustufen, das 

muss ein Fake sein, sagt der Verstand, das gibt es nicht.

»Woran denkst du wieder?«, insistierte sie, löste sich von der 

Brüstung, legte ihm die Hände an den Hals, zog ihn mit sach-

ter Bewegung näher, sah das Wasser in den Augen glänzen, 

bedeckte sein Gesicht mit Küssen. »Du sollst nicht denken, 

nicht traurig sein, es soll doch schön sein, nicht traurig …«

»Ich bin nicht traurig«, flüsterte er.

»Aber du weinst doch …«

»Weil ich glücklich bin …«

Sie umarmte ihn. Dieses Reden danach hatte sich so einge-

spielt; sie erwartete auf die Frage: Woran denkst du? keine 

Antwort. Es war kein Text, an den sie sich hätten halten müs-

sen, nur ein Set bestimmter Sätze und Handlungen, immer 

ähnlich, immer eine Beschreibung überirdischen Glücks. Sie 

hatten das nicht geplant, alles ergab sich im Lauf der Zeit. 

Manche Worte hatten einen Nebensinn, denken war so ein 

Codewort während der Arbeit, wenn sie ihn bei der Diskus-

sion eines technischen Problems fragte: Wir sollten doch noch 

eine O2-Bestimmung machen, nur um sicherzugehen – was 

denkst du? Dann antwortete er ungefähr: Ich denke, das ist 

eine gute Idee, oder etwas Ähnliches. So konnte es noch eine 

Weile weitergehen mit verschiedenen Verbindungen von den-

ken. Mitdenken, vordenken, nachdenken. Und niemandem, 

der sonst dabei war, fiel etwas auf, obwohl sie sich kaum noch 

das Lachen verbeißen konnten. Oder weinen.

»Wenn ich an den Sandabscheider denke, könnte ich wei-

nen«, hatte er heute in der Sitzung gesagt und auf die über-

raschten Blicke der anderen von der Unvernunft der Leute zu 

schwadronieren begonnen, was sie alles ins Klo werfen und so 

weiter, eben gestern habe er einen Regenschirm aus dem Sand- 

abscheider gezogen … Die Rede war völlig wirr, wurde nur 
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deshalb nicht höhnisch kommentiert, weil er der Chef war; 

dass ein Schirm in einem der Abscheider steckte, kam schon 

vor, der stammte dann aber sicher nicht aus einem Klosett.

Nur Helga hatte ihn nicht angesehen, auf die Tischplatte  

im Besprechungszimmer gestarrt, aber alles richtig registriert 

und am Nachmittag eine ihrer Sandalen »verloren«, die rech- 

te, zwei Hüpfschritte mit dem anderen Fuß zurück, den nack-

ten rechten angewinkelt hochgehalten. Um den Laborboden 

nicht zu berühren, bis sie wieder in ihre Sandale geschlüpft 

war. Um ihm zu zeigen, dass sie seine Frage verstanden und 

gleichzeitig beantwortet hatte. Ja, sie hatte Lust, ja.

Sie trafen sich immer am Abend. Weit außerhalb der An-

lage an bestimmten Punkten im Wald oder im Ried. Dass  

die Anlage aus offensichtlichen Gründen weit außerhalb der 

Stadt lag, erwies sich als Vorteil; das Gelände rundherum war 

unübersichtlich. Wäldchen, Gebüsche, Riedflächen, in denen 

der Wachtelkönig brütete und ein paar andere, die auf roten 

Listen standen, weshalb man große Teile hatte unter Natur-

schutz stellen müssen, außerdem nach Brüssel melden wegen 

der europäischen Bedeutung und so weiter. Für Leute, die 

Ehebruch begehen wollen, ist das ideal, dachte er oft. Wenigs-

tens im Sommer. Was würden sie im Winter tun? Aber jetzt 

war Sommer. Erst Sommeranfang. Juni. Dieses Wunderbare 

mit Helga hatte im April begonnen.

Outdoor. Das war der Vorteil, dachte Roland Mathis. Diese 

Vorliebe der beiden für die freie Natur. Indoor wäre ein Pro

blem gewesen. Dort war es schon auch möglich, keine Frage, 

die Profis machten es ja auch, aber er war kein Profi. Er war 

auf diesem Sektor Amateur. In geschlossene Räume einzu-

dringen war außerdem strafbar, und wie er anders zu etwas 

Unwiderlegbarem kommen sollte, als eben in geschlossene 

Räume einzudringen, konnte er sich nicht vorstellen; schön, 
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die Detektive installierten Minikameras in irgendwelchen 

Zimmern, aber diese Zimmer mussten sie zu diesem Behufe ja 

vorher betreten haben, oder? Darüber redete nie jemand, alle 

schauten nur auf die Fotos. Also musste man, um eine Über-

tretung zu beweisen, selber eine begehen, das widerstrebte 

Roland Mathis in der Tiefe seines Herzens, das konnte er nicht 

ausstehen. Überhaupt Übertretungen. Er war kein Jurist, Gott 

bewahre, das waren sowieso die Schlimmsten, die Rechtsver-

dreher, aber was der Herr Diplomingenieur Galba hier abzog, 

das war sogar nach den Grundsätzen des linksfaschistischen 

Systems, in dem sie alle zu leben gezwungen waren, nicht in 

Ordnung, da hatte sich ein Rest natürlichen Volksempfindens 

aus anderen, besseren Zeiten in den Paragraphen gehalten; 

das hatten die Verderber übersehen, die Korrumpeure; Un-

zucht mit Abhängigen oder so ähnlich. Freilich würde sich der 

Herr Diplomingenieur herausreden, von wegen, sie sei ja gar 

nicht abhängig, sondern eine erwachsene Frau, man solle sie 

doch fragen, ob er sie etwa gezwungen habe, und so weiter 

und so fort, Gewäsch, das ihm aber alle glauben würden, das 

war auch klar. Weil die Pest schon sehr weit in den Volkskör- 

per eingedrungen war, nicht im physischen, wohl aber im 

seelisch-geistigen Sinne … Er wischte sich mit dem blau

karierten Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Er war er-

schöpft. Physisch war das keine große Sache. Am Boden knien 

und Fotos machen, aufgestützt auf dem Baumstumpf. Über 

dreißig Fotos. Also doch die Aufregung. Adrenalin. Verständ-

lich. Hatte er ja noch nie gemacht, so etwas. Er zwang sich, zu 

kontrollieren, ob er alles beieinander hatte. Am liebsten wäre 

er gleich weggerannt, tödlicher Fehler, er konnte im Dunkeln 

überhaupt nicht rennen und musste auch noch leise sein; 

wenn er auch nur auf einen dürren Zweig stieg, würden sie es 

hören, so nah war er dran. Nach der postkoitalen Phase wür-
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den die zwei denselben Weg zurückgehen, das war zu erwar-

ten; er zog sich zurück, so schnell er konnte, den Apparat  

vorm Gesicht. Der Restlichtverstärker aus DDR-Beständen 

war ein älteres Modell, deshalb konnte man es ja auch kau- 

fen, verhältnismäßig groß, wie eine Super-8-Kamera, dazu ge- 

dacht, von einem Wachturm aus in aller Ruhe die Umgebung 

auszuspähen; aber damit konnte man unten auf dem Boden 

niemanden verfolgen, das Gerät hatte ein Positivelement, eine 

achtfache Vergrößerung, der optische Weg brauchte Platz, er 

hätte etwas ganz Kurzes gebraucht, zum Anschnallen an einen 

Helm, wie es die Marines haben – aber das gab es nicht zu 

kaufen, und im Netz in dunklen Kanälen zu forschen, wagte er 

nicht. Bei der allgemeinen Terrorhysterie wäre es sehr unklug 

gewesen, in ein Suchraster zu geraten – »Wofür haben Sie das 

denn gebraucht, Herr Mathis? – Ach, rein privat, sagen Sie? Das 

glauben wir nicht. Wir haben uns nämlich Ihren Computer 

angesehen …« Das durfte er nicht riskieren.

Die EOS 350 an den RLV zu montieren, war überraschend 

kompliziert gewesen; er hatte sich ein Zwischenstück drehen 

müssen; die Scharfstellung ging einigermaßen, auf der Matt-

scheibe sah es grauenhaft aus, mit ein bisschen Bildbearbei-

tung dann aber doch ganz passabel, er hatte an Hirschen  

geübt, hier ganz in der Nähe. Zum Fotografieren war die acht-

fache Vergrößerung wieder gut.

Langsam, ganz langsam erfüllte ihn ein Hochgefühl. Drei-

mal schon hatte er es versucht, heute war es gelungen. Beim 

ersten Mal kam er mit dem RLV noch nicht zurecht; es war 

schwierig, das Ding vors Gesicht zu halten und dabei zu ge- 

hen; man sah nicht, wo man hintrat. Auf dem Forstweg noch 

praktikabel, aber als sie ins Unterholz abbogen, war es aus. Er 

wollte keine Verletzungen riskieren. Oder dass der Apparat bei 

einem Sturz Schaden nahm.
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Beim zweiten Mal ging es schon besser, er konnte ihnen in 

großem Abstand auf einem schmalen Pfad folgen, dann verlor 

er sie aus den Augen, sie hatten sich ins Ufergebüsch der Ach 

zurückgezogen, durch das Unterholz kam er nicht, ohne Ge-

räusche zu erzeugen, er war umgekehrt. Beim dritten Mal wa-

ren sie mit ihrem Toyota Aygo weggefahren, er verzichtete auf 

die Verfolgung, davon hatte er keine Ahnung; nur so viel war 

ihm klar, dass man eine Überwachung nicht mit einem ein

zigen Auto machen konnte. Aber sonst hatte er niemanden.  

Er war allein. Wie immer war er allein.

Ein einziges Mal in seinem Leben hatte er das Gefühl ge-

habt, es könne etwas werden. Mit einer Frau, einer jungen 

Frau. Denn Helga strahlte etwas aus … etwas Reines, was ihm 

bei anderen Frauen nie begegnet war, was seine Mutter ge- 

habt hatte, sonst aber niemand. Diese Helga war ihm freund-

lich erschienen, ja, richtig: erschienen war sie ihm; er hätte  

an einen Engel denken können. Wenn er den jüdisch-christ

lichen Ballast nicht längst über Bord geworfen hätte. Und auch 

jetzt noch … Sie vögelte mit dem Herrn Diplomingenieur, das 

hatte er eben fotografiert, über dreißig Mal, aber was hieß das 

schon? Es hieß gar nichts. Die Frauen sind so: Es ist ihnen 

nicht gegeben, der Verführung zu widerstehen, es ist biolo-

gisch in ihnen angelegt, geschwängert zu werden, Mutter zu 

werden, tief eingewurzelt im Rassengedächtnis der Frau, seit 

Äonen ihre Bestimmung: der Wille zur Hingabe an den Mann, 

an den Herrn. Dafür konnte sie nichts. Das war ein Punkt, den 

die Kameraden im Forum oft nicht verstanden und richtig 

einzuschätzen wussten – viel Frauenhass sammelte sich da an, 

aus Enttäuschungen, persönlichen Erfahrungen. Und tatsäch-

lich konnte man ja am Verhalten der Frauen irre werden, wenn 

man nicht genau hinsah und die Sache bis zum Ende durch-

dachte: das Kokettieren, das Unzuverlässige, vordergründig 
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Falsche, ja Bösartige diente doch nur dazu, der Aufgabe der 

Art- und Rassenerhaltung zu entsprechen: den Besten zu wäh-

len aus den Vorhandenen. Unbewusst machten sie das, es 

brauchte sie keiner zu lehren. Aber eben bei den Vorhandenen 

lag der Hase im Pfeffer. Da waren eben neuerdings viele vor-

handen, die gar nicht hergehörten, völkisch und sogar im alten 

Europa auch schon rassisch. Aber dieses Anderssein, das Frem- 

de, vermochte die Frau nicht aus Eigenem zu erkennen, im 

Gegenteil: Alles, was an einem Manne anders war, weckte ihr 

instinktives Interesse als Zeichen einer möglichen vortreffli-

chen Erbanlage. Wohlgemerkt: innerhalb des eigenen völki-

schen, rassischen Kreises, der in Frage kam; diesen Kreis rein 

zu erhalten, war Aufgabe der Männer; die Natur hatte hier ganz 

einfach eine Aufgabenteilung vorgenommen. Den Männern 

oblag es, sicherzustellen, dass nur Geeignete zur Verfügung 

standen, den Frauen oblag dann die Auswahl aus diesen. Erst 

mit dem Gift des jüdisch-christlichen Monotheismus hatte 

diese andere Praxis Einzug gehalten, die Praxis der Gleichma-

cherei, die Praxis des Bastardismus. Vermischung hieß die De-

vise auf allen Ebenen der Gesellschaft. Möglichst viele mög-

lichst bunt gemischte Bastarde sollten erzeugt werden. Es war 

ja kein Zufall, dass dieser Herr Diplomingenieur ausgerechnet 

Galba hieß; dass eben dieser Herr den Leitungsposten inne-

hatte. Und dass eben er jene Helga verführte, die dem nichts 

entgegenzusetzen hatte, das Fremdartige nicht zu erkennen 

vermochte – mit der seiner Art eigenen Schlauheit hatte sich 

Galba genau das richtige Opfer ausgespäht, mit seiner schalen 

Weltläufigkeit und Angeberei umgarnt. Natürlich war sie ihm 

erlegen, glaubte alles, was er ihr erzählte, weil sie arglos war: ein 

Erbteil auch dies, die angeborene Güte der nordischen Frau.

Aber damit würde es nun ein Ende haben. Roland Mathis 

hatte nun Gelegenheit, das Reden auf den Versammlungen, 
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das Schreiben in den einschlägigen Foren gegen die Tat zu tau-

schen. Das würde er tun. Schon am nächsten Tag.

*

Outdoor. Der Juli gehörte ihnen, August, September. Danach 

würde er sich etwas überlegen. Eine Lösung finden. Er oder 

sie, daran hatte er keinen Zweifel. Sie kamen aus demselben 

Stall, beide Techniker, dachten lösungsorientiert. Er hätte sie 

vor zwanzig Jahren kennenlernen sollen. Aber das wäre ja 

nicht gegangen, vor zwanzig Jahren ging sie noch zur Schule, 

er war ihr nicht begegnet, dafür Hilde, die hatte er nach aus-

gedehnter Verlobungszeit, wenn man das so nennen wollte, 

geheiratet. Da war er schon dreißig gewesen. Seine Eltern woll-

ten Enkelkinder. Sein Vater war Zahnarzt, aber nur, weil er im 

letzten Moment, wie er selber oft erzählt hatte, darauf gekom-

men war, dass er die Belastungen des eigentlich angestrebten 

Chirurgenberufs nicht ertragen würde; vom einzigen Sohn 

erwartete er, diese Scharte auszuwetzen und ein richtiger Me-

diziner zu werden, also Chirurg. Es ging nicht ums Geld, son-

dern ums Renommee, die interne medizinische Werteskala; 

schon während der Gymnasialzeit hatte sein Vater immer wie-

der davon gesprochen, wie das sein würde, wenn sein Sohn die 

erste Operation allein durchführen würde und so weiter … 

Den Sohn zog es zur Technik, Medizin interessierte ihn nicht, 

keine ihrer Sparten. Der Vater hatte dann nachgegeben, so 

schnell, dass es den Sohn, der auf einen langen Kampf einge-

stellt war, überrascht hatte wie nichts im Leben bis zu diesem 

Zeitpunkt. Daraus entstand ein diffuses Scham-, fast ein 

Schuldgefühl, auch, weil als Studienort Wien akzeptiert wurde 

statt der vom Vater bevorzugten Stadt Innsbruck, wo dieser 

über zahlreiche Verbindungen verfügte, im CV natürlich, was 
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der Sohn hätte alles nützen können, aber ausschlug, nicht weil 

er politisch links gewesen wäre, sondern weil ihn der Kartell-

verband genauso wenig interessierte wie sonst alles Politische. 

Dann wegen der Zweizimmerwohnung, die im 15. Bezirk ge-

kauft wurde, renovierter Altbau im vierten Stock in der Gun-

therstraße. Und wegen des Geldes. Zu einer Zeit, da ein großer 

Teil der Studentenschaft sich schon in Jobs verzetteln musste, 

um den Lebensunterhalt zu verdienen, residierte Anton Galba 

nicht nur in einer eigenen Wohnung, er erhielt auch regelmä-

ßige Überweisungen. Großzügige. Er brauchte nicht zu job-

ben, nicht einmal in den Ferien.

Und dann, trotz, vielleicht auch wegen dieser hervorragen-

den Bedingungen ging es im Studium nicht so voran, wie er 

sich das gedacht hatte. Statt in Rekordzeit abzuschließen, ließ 

er fünfe gerade sein, verbummelte zwei Semester, wurde aber 

nicht zur Rede gestellt. Von der Mutter, die ihn vergötterte, 

sowieso nicht, aber auch nicht vom Vater, der ihn nur zu jeder 

dann doch bestandenen Teilprüfung beglückwünschte, als sei 

das ein kleiner Nobelpreis. All das war kontraproduktiv und 

hätte ihn fast aus der Bahn geworfen. Anton Galba wunderte 

sich immer noch, wie er es endlich geschafft hatte, ein Ma

schinenbaudiplomingenieur zu werden, freilich kein heraus-

ragender, das wusste er selber; er fand dann auch nicht sofort 

eine Stelle, nicht in Österreich, wo zu bleiben er fest entschlos-

sen war. Er wollte nicht weg, suchte aber nicht mit der nötigen 

Energie, wie er ja auch nicht mit der nötigen Energie studiert 

hatte (so legte er es sich heute zurecht) – hätte aber beim herr-

schenden Mangel an Maschinenbauern über kurz oder lang 

auch bei einem österreichischen Unternehmen einen Posten 

hinreichender Lukrativität gefunden, wenn nicht sein Vater 

seine politischen Beziehungen spielen lassen und den Sohn als 

Leiter der Dornbirner Abwasserreinigungsanlage empfohlen 
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hätte. Es gab zwar eine Ausschreibung, die gibt es immer, aber 

Anton Galba wäre auch ohne Protektion genommen worden. 

Er war überqualifiziert. Im Rathaus herrschte Verwunderung, 

dass sich ein Dipl.-Ing. beworben hatte und mit dem Gehalt 

zufrieden war, das man ihm zahlen konnte. »Mehr können wir 

halt nicht zahlen«, hieß es. Warum hatte er zugesagt? Anton 

Galba ergriff die Gelegenheit wie den rettenden Strohhalm.  

Er hatte Angst vor einer beruflichen Zukunft, die er sich in 

den düstersten Farben ausmalte: Konkurrenzdruck, maßloser 

Stress in irgendeinem Unternehmen, wo er sich in einem 

Haufen karrieregeiler Intriganten durchsetzen musste, und 

bei welcher Arbeit? Winzigste Verbesserungen an einem Aus-

gleichgetriebe zu entwickeln … Kommilitonen, die vor ihm 

fertig geworden waren, erzählten Horrorstorys aus der deut-

schen Industrie. Ja, ja, man brauchte sie. Um sie auszuquet-

schen bis aufs Blut. So hatte er sich die Technik nicht vor

gestellt, so hatten sie sich die Technik alle miteinander nicht 

vorgestellt. Aber Antons Vater bewahrte ihn vor dem bekla-

genswerten Schicksal, ein Rädchen im Getriebe zu sein, wie  

er ihn davor bewahrt hatte, uninteressierten Pubertierenden 

Nachhilfe in Mathematik geben zu müssen. Auf seinen Vater 

ließ Anton Galba nichts kommen. Beim Thema Familien-

gründung hatte er endlich Gelegenheit, den heimischen Er-

wartungen zu entsprechen, und heiratete Hilde, seine Sand-

kastenliebe, die er ein paar Jahre aus den Augen verloren, 

wiedergefunden und von sich überzeugt hatte. Hilde hasste 

Komplikationen und schwierige Verhältnisse. Die hatte sie im 

Elternhaus erlebt. Sie wollte einen guten, normalen Mann 

ohne Laster, sie wollte heiraten und sie wollte Kinder. Anton 

Galba war so ein Mann, er heiratete sie und machte ihr Kin-

der. Zwei Töchter im Abstand von zwei Jahren. Alles lief gut. 

Sie kauften ein Grundstück, bauten ein Haus und waren die 
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Musterfamilie. Hildes trunksüchtiger Vater, der als einziger 

dunkler Fleck das Rundumglück hätte stören können, erlag 

rechtzeitig seiner Leberzirrhose, ihre Mutter hatte er schon 

vor Jahren ins Grab gebracht. Anton Galbas Eltern waren her-

vorragende Schwiegereltern. Die Mädchen gesund. Im Urlaub 

flog man auf die Kanarischen Inseln. Die Leitung der Abwas

serreinigungsanlage war spannender, als Anton Galba erwar-

tet hatte. Sein Sozialprestige war erstaunlich hoch: Die Leute 

verstanden, worum es ging; wer nur für fünf Groschen Ver-

stand hatte, musste froh sein, dass es jemanden wie Anton 

Galba gab, der das Werkl am Laufen hielt – das war ein Mensch, 

dessen absolute Nützlichkeit für buchstäblich jeden am Tage 

lag und nicht in Zweifel gezogen wurde. Wer konnte so etwas 

von sich sagen? Nur sehr wenige. Anton Galba genoss das Ge-

fühl. Er hatte großes Glück gehabt.

Und dann hatte er Helga kennengelernt und damit Glück 

in einer neuen Bedeutung, nämlich »von Glück erfüllt sein«, 

nicht nur im Sinne von »Glück haben«. Mit Hilde hatte sich 

im Lauf der Jahre eine Art gegenseitigen sexuellen Desinter

esses eingestellt, das Anton Galba für normal hielt – jetzt wun-

derte er sich, wie er zu dieser Ansicht gekommen war, denn er 

hatte mit niemandem darüber geredet, keinen Menschen um 

Rat gefragt. Bis eben Helga auftauchte. Als eine von fünf

undvierzig BewerberInnen um den frei gewordenen Labor-

posten von Herrn Schmelzig, der es geschafft hatte, mit einer 

unklaren, sich über Jahre hinziehenden, von einem Büschel 

Atteste begleiteten Magengeschichte in Invaliditätspension zu 

gehen. Mit fünfundfünzig. Das Beispiel Schmelzig verdeut-

lichte, dass man sich, wenn man seine fünf Sinne beieinander 

hatte, aus den Diensten der Stadt Dornbirn nur in Richtung 

Ruhestand entfernte und nicht zu einer anderen Firma, wo 

man den Gefahren der Umstrukturierung ausgesetzt war. In 
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der Dornbirner Stadtverwaltung wurde nicht so umstruktu-

riert, dass Leute auf die Straße flogen. Das wussten alle, des-

halb gab es ja auch fünfundvierzig BewerberInnen. Sie war 

unter den zwölf Beschäftigten erst die zweite Frau neben Mar-

got Schneider, seiner Sekretärin. Erst hatte er befürchtet, es 

werde mit dem anderen Laboranten, Roland Mathis, zu Rei-

bereien kommen; das war ein äußerst gewissenhafter Mensch 

ohne Kontakte zu den Kollegen, ein pedantischer Arbeiter mit 

festen Abläufen, in die Anton Galba nie eingriff. Zu seinem 

großen Erstaunen freundeten sich die beiden Laboranten an; 

der fünfzigjährige Einzelgänger und die halb so alte weltoffene 

Frau; man sah Mathis lächeln, wenn ihm Helga etwas erzählte, 

manchmal lachte er sogar. Dass er überhaupt ein nichtdienst-

liches Gespräch führte, war schon ein Wunder. Dass die bei-

den gut miteinander auskamen, fiel ihrem Chef gleich von 

Anfang an auf; dass er selber mit Helga noch viel besser aus-

kam, folgte unmittelbar; er fragte sie dann nach Mathis, wie 

der denn so sei, komisch, sagte sie, ein bisschen komisch, aber 

gutmütig. Das Thema wurde nicht vertieft.

Auf dem Rückweg sprachen sie nichts mehr miteinander. 

Alles war gesagt und getan, sie liefen Hand in Hand durch die 

Dunkelheit zur Anlage zurück, eingesponnen in den warmen 

und weichen Kokon wechselseitiger Beglückung. An Roland 

Mathis dachten sie nicht und hätten auch nicht an ihn ge-

dacht, wenn alles, wie es nun ging, hundert Jahre weitergegan- 

gen wäre; und doch würden sie schon einen Tag später damit 

anfangen, intensiv und oft an Roland Mathis zu denken, was 

umso erstaunlicher war, als weder Helga Sieber noch Anton 

Galba je einen Blick in die Seele des Roland Mathis getan hat-

ten, so dass ihnen fast alles, was den bewegte, unbekannt blieb.

*
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Die Abwasserreinigungsanlage Dornbirn erstreckte sich über 

sieben Hektar und umfasste eine mechanische, eine biolo

gische und eine chemische Reinigungsstufe. Zwei Vorklär- 

becken (je 3000 Kubikmeter), zwei Belüftungsbecken (je 

16 000 Kubikmeter), vier Nachklärbecken (je 5400 Kubikme-

ter) und zwei Sedimentationsbecken (ebenfalls je 5400 Kubik-

meter), zwei Faultürme (je 5000 Kubikmeter), einen Gaso

meter mit 5000 Kubikmeter und diverse Zusatzbauten und 

-einrichtungen, die höchst wichtige Funktionen erfüllten, 

aber auf einem Luftbild der Anlage gegen die riesigen Klär

becken wie architektonische Kinkerlitzchen wirkten. Die An-

lage war auf dem neuesten Stand der Technik. Was sie von 

anderen Anlagen ähnlicher Größenordnung unterschied, war 

die erweiterte Schlammbehandlung, die Dipl.-Ing. Anton 

Galba in jahrelangen Versuchsreihen optimiert hatte. Der 

Klärschlamm, Endprodukt jeder Abwasserreinigung, war hier 

kein lästiges Endprodukt, das mühselig deponiert werden 

musste, sondern wurde zu einem hochwertigen Trockengra-

nulat weiterverarbeitet, eine Art Superdünger, der Bäume 

doppelt so schnell wachsen und Maispflanzen dreimal so hoch 

werden ließ wie ungedüngte Vergleichspflanzen – das konnte 

Galba alles auf eigens angelegten Versuchsanbauflächen nach-

weisen. Dort standen zwei Wäldchen, jedes unterteilt in Laub- 

und Nadelhölzer, das eine granulatgedüngt, das andere nicht, 

angelegt zur selben Zeit einzig zum Zweck, die Düngewirkung 

zu demonstrieren. Die gedüngten Bäume, mittlerweile vier-

zehn Jahre alt, waren genau doppelt so hoch und dick wie die 

ebenso alten ungedüngten. Auf zwei weiteren Flächen wies er 

mit sogenannten Lysimetern nach, dass dieses Granulat keine 

Schwermetalle an das Niederschlagswasser abgab – dazu sam-

melte er in unterirdischen Rinnen eben dieses Sickerwasser 

und ließ es im Labor analysieren, das eine unter normalem 
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Boden aufgesammelt, das andere unter gedüngtem. Das 

machte er über viele Jahre hinweg, um auch Langzeiteffekte 

aufzufangen. Alles wurde dokumentiert und veröffentlicht. 

Das Granulat war sehr begehrt bei allen Personen, zu deren 

Aufgaben es gehörte, an den denkbar ungünstigsten Stellen 

auf Teufel komm raus etwas wachsen zu lassen: Wildbach- 

und Lawinenverbauung, Straßenbau, Böschungsbegrünung, 

Hochlagenaufforstung und so fort. Alle paar Wochen stand 

eine Delegation aus irgendeiner Weltgegend bei Anton Galba 

im Büro und wartete auf die fällige Exkursion hinaus zu den 

Versuchsfeldern; das Granulat eignete sich nämlich auch für 

Zwecke, die ihm nie eingefallen wären. Das Neueste war die 

Verwendung bei der Begrünung von Wüsten. Kurz: es war ein 

Wundermittel, und Anton Galba stolz darauf. In der Stadt 

nannte man ihn »den Mann, der aus Scheiße Gold macht«. 

Das hörte er gern. Das Granulat wurde unter dem Namen 

»Togapur« auch an Private verkauft, es gab am Rande des Ge-

ländes eine eigene Abgabestelle.

Anton Galba hatte die ganze Granulatsache aus eigenem 

Antrieb entwickelt, ohne Auftrag der Gemeinde, die schon zu-

frieden gewesen wäre, wenn die ARA nicht schlechter lief als 

die Nachbaranlage im Unterland. Galba hätte in einer Univer-

sitätsstadt eine ganz andere Karriere gemacht, eine Firma ge-

gründet, irgendetwas in dieser Art, er wäre reich und in be-

stimmten Kreisen berühmt geworden, aber daraus wurde 

nichts. Dornbirn bot kein intellektuelles Umfeld. Wer sich 

hier etwas ausdachte, blieb entweder Einzelkämpfer oder ging 

weg. Anton Galba hatte noch das Glück, dass er seine Ideen in 

einer recht gehobenen Position umsetzen konnte; außerdem 

war auch in der untergründig bildungsfeindlichen Atmo-

sphäre, die das ganze Land seit der Gegenreformation prägte, 

das, was er vorhatte, fast jedem verständlich: eben aus Scheiße 
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Gold zu machen, das verstanden sie alle, es entsprach dem 

bäuerlichen Biedersinn, das war etwas Handfestes, nichts Ver-

rücktes. Und es rentierte sich. Das taten die wenigsten Sachen, 

sich rentieren. Als Redewendung gab es die skeptische Frage 

Rentiert sich das?, die meistens gleich vom Fragesteller selber 

abschlägig beschieden wurde: Das rentiert sich nicht! Zuge-

reiste, wie Galbas Vater, der Zahnarzt, brauchten einige Zeit, 

um die allgegenwärtige Verwendung dieser Phrase auch in 

nichtökonomischen Zusammenhängen richtig einzuschät- 

zen – so hörte er oft auf sein Angebot einer Betäubungsspritze 

vor einer tiefer reichenden Bohrung vom Patienten ein ableh-

nendes Rentiert sich nicht! und kam auch nach Jahren des 

Nachdenkens zu keinem anderen Schluss, als dass diese Ab-

lehnung eben doch nur pekuniär begründet sein konnte;  

denn die Krankenkasse erstattete bei Füllungen keine anäs-

thetischen Maßnahmen, nur bei Extraktionen; der Betref-

fende hatte dann den zu erwartenden Schmerz mit den Zu-

satzkosten verglichen und sich gegen die Spritze entschie- 

den. Wie diese Kalkulation im Einzelnen aussah, konnte sich  

Dr. Galba allerdings nicht vorstellen, dazu fehlte ihm der ge-

netisch fixierte Erwerbssinn der Landesbewohner, der sie 

zwang, die Redeweise vom Rentieren – viel häufiger Nicht-

Rentieren – elliptisch auf alle Lebensbereiche auszudehnen. 

Nicht rentieren konnte sich zum Beispiel auch ein Ausflug, so-

gar, wenn er zu Fuß unternommen und kein Groschen dabei 

ausgegeben wurde; die Floskel versammelte hinter sich alles 

Negative, das einer Sache oder Unternehmung anhaften 

mochte, alles Langweilige, Sinnlose, Vergebliche. Die positive 

Formulierung hörte man kaum, außer im höhnisch sarkasti-

schen Ausruf: Das hat sich wieder rentiert!, wenn man eine 

Vorstellung, die nicht konveniert hatte, des Landestheaters  

in Bregenz verließ. Dabei ging es nicht nur ums Geld, wie  



25

Dr. Galba jahrelang angenommen hatte. Die Vorarlberger wa-

ren nicht etwa geizig – sie spendeten reichlich allen möglichen 

Hilfsorganisationen, was sich in keinem Falle rentieren konnte. 

Umgekehrt wurde ein Schuh draus: Das Reden vom Rentieren, 

vom Geld, war nur der Deckmantel, in den ganz gewöhnliche, 

persönliche Urteile gehüllt wurden, so, als hätten diese Urteile 

ohne sprachlichen Bezug auf unzweifelhaft Geldwertes weder 

Basis noch Bestand.

Anton Galba war in Dornbirn geboren und aufgewachsen 

und an die örtlichen Eigenheiten gewohnt. Die Schlammbe

handlung, die er entwickelt hatte, rentierte sich mittlerweile, 

aber das war nicht von Anfang an so gewesen. Es hatte Rück-

schläge gegeben, langwierige Optimierungsprozesse wie bei 

jedem chemisch-biologischen Verfahren dieser Größenord-

nung; alles Dinge, von denen die Öffentlichkeit nichts mitbe-

kam. Er hatte als verantwortlicher Betriebsleiter alle Schwie-

rigkeiten gemeistert. Aber es war ihm schwergefallen. Er hatte 

nicht die glückliche Laborhand wie manche seiner Studien-

kollegen. Er fand nicht auf Anhieb die richtige Lösung. Wenn 

es bei einem Problem nur einen Ausweg gab, aber vier Sack-

gassen, dann wählte er von denen erst einmal zwei, in seltenen 

Fällen drei, bevor er den Ausweg fand. (Aber niemals alle vier, 

das konnte er sich zugutehalten.) Dieses Manko machte er 

durch erhöhten Einsatz wett. Nächte. Wochenenden. Über-

stunden sowieso. Anton Galba war zäh. Nur das, was man ge-

meinhin das Leben nannte, war für Jahre an ihm vorbeigelau-

fen, wie er sich eingestehen musste. Diese Einsicht setzte sich 

bei ihm erst allmählich durch. Davor lagen lange Monate ei-

nes diffusen Missbehagens, begleitet von ebenso diffusen kör-

perlichen Symptomen. Müdigkeit, Kreuzweh, Kopfweh, Fuß-

weh, noch anderes Weh, das er inzwischen vergessen hatte, das 

sich aber mit Aspirin hatte jedes Mal vertreiben lassen; am 
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schlimmsten war die missliche Stimmung, in die er mitten am 

Tage verfiel, ein anlassloser Groll auf alles und jedes. »Du wirst 

halt alt«, kommentierte Hilde diese Zustände, und noch mehr 

als die Diagnose missfiel ihm der Ton selbstgerechter Gewiss-

heit, in der sie vorgebracht wurde.

Das Wort Midlife-Crisis fiel nie, aber natürlich war diese 

Bezeichnung die zutreffende, wie er heute wusste. Und, auch 

das musste er zugeben, seine Reaktion auf diese Krise, sich 

nämlich auf Schnall und Fall in eine zwanzig Jahre jüngere 

Frau zu verlieben, war nicht rasend originell.

»Was machst du dir Gedanken«, sagte Helga, als er sie mit 

diesen Gedanken konfrontierte, »es gehören immer zwei da- 

zu, oder? Du hast mir von Anfang an gefallen, vom ersten Tag 

an …« Das tröstete ihn, sie hatte ja recht.

*

Er hätte später nicht sagen können, ob ihm an Roland Mathis 

am nächsten Tag etwas aufgefallen sei – wenn ihn jemand da-

nach gefragt hätte. Bei einem halbwegs normalen Verlauf der 

Ereignisse hätte ihn sicher jemand gefragt. Neben vielen ande-

ren Dingen, man kennt das aus dem Fernsehen. Aber so, wie 

die Dinge dann liefen, fragte ihn niemand nach Roland Ma-

this, jedenfalls nicht gleich. Er malte sich oft aus, wie das ge-

wesen wäre, der normale Verlauf, was für Fragen gekommen 

wären, was er darauf geantwortet hätte; er bemühte sich, Fra-

gen und Antworten vorauszusehen, das Spiel – mehr war es ja 

nicht – mit möglichst viel Realität zu füllen. Aber auch bei 

aller Anstrengung des Sich-wieder-Erinnerns, bei aller Mühe, 

sich kleinste Details dieses Tages ins Gedächtnis zu rufen, fiel 

ihm an Roland Mathis nichts auf. Der war, sofern er sich an 

ihn an diesem Tag erinnern konnte, so mürrisch wie immer, 
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machte den leicht abwesenden Eindruck wie alle Tage davor. 

Bis eben zum Abend. Da blieb er nämlich länger als sonst. 

Galba hatte an diesem Abend Berichte nachzuschreiben, er 

hatte seine Frau angerufen und ihr mitgeteilt, dass es heute 

länger dauern könne – er erledigte solche Arbeiten im Büro, 

nie zu Hause, wo er, wenn schon nicht den vorzüglichen Ehe-

mann (das war vorbei), so doch den nicht weniger vorzügli-

chen Vater spielte. Auch Helga hatte etwas vor, so dass amou-

röse Verwicklungen an diesem Abend nicht zu erwarten 

waren, sie teilten die Einsicht, man soll es nicht übertreiben, 

überhaupt nichts. Und das schon gar nicht.

Mathis stand bei der BSB5-Titration, das Gerät hatte einen 

Fehler, hinter den er heute noch kommen wollte, wie er mit 

seiner leisen, verwaschenen Stimme Galba am Nachmittag er-

klärt hatte. Galba dachte sich nichts dabei, er schätzte Mathis 

nicht besonders als Mensch, aber als Mitarbeiter. Es gab prak-

tisch nichts, was der nicht reparieren konnte. Das sparte viel 

Geld. Auch Galba selber war geschickt, wie ihm alle versicher-

ten, also stimmte es wohl, aber kaputte Geräte zu reparieren, 

kam in seiner Stellung nicht in Frage: Er konnte Fehler kon

statieren und Reparaturen delegieren oder veranlassen, das 

war’s dann. Der Chef mit einem Schraubenzieher, das machte 

kein gutes Bild. Außer zum Zweck der Optimierung oder 

Fehlersuche. Suche und Behebung waren zwei Paar Schuhe. 

Also erhob er sich gegen neun vom Schreibtisch, um Mathis 

bei der offenbar immer noch nicht beendeten Fehlersuche zu 

unterstützen, denn nach einer Behebung sah das nicht mehr 

aus, die hätte Mathis längst erledigt. Er trat an den Titrier-

stand heran, der sich vollständig aufgebaut und betriebsbereit 

seinen Blicken darbot, Mathis stand davor und stierte in die 

Glasvorlage, als spiele sich dort ein unerwartetes chemisches 

Wunder ab, die tatsächliche, nicht bloß metaphorische Wand-
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lung von Scheiße in Gold, und er sagte, ohne sich umzudre-

hen, als Galba herantrat: »Ich muss mit dir reden.«

Galba war nicht erschrocken, keine Spur. Dass die Mit

arbeiter »mit ihm reden mussten«, kam ab und zu vor, aber 

wirklich nur ab und zu. Worum ging es da? Immer nur um 

Personalprobleme. Das hieß in der ARA, dass ein Personalteil 

mit einem anderen Personalteil nicht auskam, dass der eine 

etwas gesagt hatte, was der oder die andere in den falschen 

Hals gekriegt hatte, und so weiter. Anton Galba erledigte sol-

che Fälle mit dem zu erwartenden Ernst und einer gewissen 

jovialen Nachdrücklichkeit, die ihn bei seinen Leuten beliebt 

machte. Er regte sich nicht auf, hielt solche Sachen nicht für 

kontraproduktiven Quatsch, wie er das von anderen Chefs  

gehört hatte – aber er absolvierte auch keine Konfliktbewäl

tigungs- und Mediationsseminare.

So war er gespannt, mit welchem zwischenmenschlichen 

Problem ihn der mürrische Einzelgänger Roland Mathis kon-

frontieren würde. Seltsame Sache: Der redete kaum mit den 

Kollegen, wie konnte sich da Streit entwickeln? Mathis warf 

ihm nun einen, wie sich Galba einbildete, durchaus skepti-

schen Blick zu und sagte: »Aber nicht hier. Im Turm.«

Der Singular Turm war nicht korrekt, in Wahrheit gab es 

drei Türme. Zwei Gärbehälter, große Zylinder mit kegelför

migem Aufsatz, jeder von ihnen fast so breit wie hoch (ohne 

den Aufsatz), dazwischen erhob sich ein Bauwerk, auf das die 

Bezeichnung Turm zutraf, der Zugangsbau zu den beiden 

Faultürmen, ebenfalls rund, aber schmal und sichtbar höher 

als die beiden dicken. Eben diesen meinte Roland Mathis mit 

Turm; Galba empfand das Brimborium etwas albern, sie wa-

ren allein im Labor, was Mathis zu sagen hatte, konnte er ihm 

auch hier mitteilen, aber der hatte sich schon zur Tür gewandt, 

Galba blieb nichts übrig, als ihm zu folgen. Später sollte er sich 
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oft fragen, wie die Unterredung wohl verlaufen wäre, wenn sie 

im Labor geblieben wären. Und was Mathis mit diesem selt

samen Vorschlag, im Turm weiterzusprechen, wohl bezweckt 

hatte.

Sie gingen am Betriebsgebäude  2 vorbei, umrundeten das 

Schlammsilo und überquerten den zweiten Hof. Es war inzwi-

schen so dunkel, dass man noch den Vordermann erkannte, 

aber keine Zeitung hätte lesen können. Der Himmel hatte sich 

bezogen, die Luft stand still, es würde bald regnen, warm und 

leise, es roch nach Regen. Und nach der ARA roch es auch. Ein 

schwerer, süßlicher Dunst von den Belüftungsbecken her; ein 

Duft, der die Anwohner manchmal die Nase rümpfen, die 

Fenster schließen und Leserbriefe verfassen ließ – dass sie ihre 

Grundstücke eben wegen der geplanten ARA erheblich billi-

ger gekriegt hatten, stand nicht in diesen Briefen der Häusel-

bauer, das vergaßen sie, dachte Galba und ärgerte sich wie je-

des Mal, wenn ihm das Thema einfiel, ein Reflex.

Mathis ging voran, Galba drei Meter dahinter, sie machten 

den Eindruck von Leuten, die einen gemeinsamen Weg haben, 

etwa zur Kantine, aber nicht so gut miteinander bekannt sind, 

dass sie sich bemüßigt fühlen würden, nebeneinander zu ge-

hen und eine Unterhaltung zu führen. Mathis beschleunigte, 

Galba nicht, das fehlte noch, dass er diesem Spinner hinter-

herrannte, aber Mathis hatte das getan, um einen kleinen Vor-

sprung zu haben, so dass er die Tür im Turm aufschließen 

konnte, ehe sein Chef heran war. Fürchtete er den Satz: »Das 

ist weit genug, hier ist kein Mensch weit und breit, also, was 

willst du?« (Sie waren alle per du in diesem Betrieb.) Mathis 

öffnete die Tür, trat ein und machte Licht. Er ignorierte den 

Lift, nahm gleich die Betontreppe, die rund um den Lift-

schacht als Wendel nach oben führte.

»Wie weit denn?«, rief ihm Galba nach, Mathis antwortete, 
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Galba verstand nur »… nicht weit«, Mathis hatte sich nicht 

umgedreht, war schon hinter der ersten Biegung verschwun-

den. Galba seufzte und stieg hinauf. Was sollte das werden? 

Ein Gespräch auf einer der Verbindungsbrücken in fünfund-

zwanzig Meter Höhe? In freier Luft?

Im dritten Stock wäre er fast in Mathis hineingelaufen. Der 

stand hinter der Ecke und wartete. Galba sah jetzt erst, dass 

der andere eine Kamera bei sich hatte.

»Willst du Fotos machen?«, fragte er.

»Hab ich schon. Schau.«

Er ließ den Chef den Bildschirm betrachten. Galba beugte 

sich vor, das Ding war winzig, die Fotos alle monochrom,  

eine Art schmutziges Grün, aber trotz der Beschränkungen 

des Screens konnte man doch erkennen, was der Kollege Ma-

this da fotografiert hatte, sogar sehr genau erkennen, nicht 

nur, was die Leute taten, sondern auch, wer sie waren. Und das 

Grün passte dazu, musste sich Mathis eingestehen, es gab den 

Bildern ein Flair von Künstlichkeit; also keine primitive Por-

nographie. Pornographie mit Anspruch? Oder doch blanke 

Ironie, Sarkasmus oder so? Am besten fragen.

»Warum sind die alle grün?«, fragte er.

»Das geht nicht anders«, erklärte Mathis, »das ist der Rest-

lichtverstärker, man kann auch keine anderen Farbtöne ein-

stellen.« Nach einer Weile fügte er hinzu: »Aber man sieht ja, 

wer es sein soll.«

»Ja, das sieht man«, bestätigte Galba. Kein künstlerischer 

Anspruch also, nur ein technisches Artefakt. Warum sollte 

ausgerechnet Roland Mathis auch unter die Fotokünstler ge-

gangen sein?

»Ich hab auch Papierabzüge«, sagte Mathis, »in DIN  A4, 

aber nicht hier …«

»Was?«
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»Ich meine, ich hab sie nicht mit, die Abzüge, aber ich kann 

dir Kopien …«

»Nein, nein, lass nur, ich hab nicht richtig aufgepasst, ich 

hab nicht mitgekriegt, was du damit machen willst …«

»Hab ich noch nichts drüber gesagt …«

»… Ich meine, da gibt’s doch endlose Möglichkeiten. Du 

kannst das Zeug ins Internet stellen, auf so eine Plattform, wie 

heißen die Dinger …«

»… YouTube … Daran hab ich noch gar nicht gedacht …« 

Er schien überrascht.

»Genau! Oder als Mail verschicken. An den Bürgermeister. 

An alle Stadträte. An meine Frau, die hat einen eigenen Com-

puter, die Adresse hast du sicher schon raus …«

»Hab ich …«

»Na eben! Oder an den Pfarrgemeinderat … warum nicht, 

fällt mir eben spontan ein …« Galba zuckte die Achseln. Er 

spürte, wie er wütend wurde. Mathis machte jetzt ein ausge-

sprochen blödes Gesicht, das konnte Galba nicht leiden, wenn 

die Leute so guckten.

»Das hab ich aber alles nicht vor, wenn …«, sagte er.

»… Ach nicht? Dann versteh ich das aber nicht, ich meine, 

wenn keine Veröffentlichung geplant ist, warum … WARUM 

MACHST DU DANN SO EINEN SCHEISS?«, brüllte er. Ma-

this machte einen halben Schritt zurück, legte den Finger auf 

die Lippen.

»Psst, Chef, das hört man meilenweit! Außerdem hast du 

mich unterbrochen. Ich wollte sagen, ich mach das alles nicht, 

wenn du tust, was ich dir jetzt sage …«

»Ach so! Da bin ich jetzt aber beruhigt. Simple Erpressung. 

Ich fürchte nur, du hast dir den Falschen ausgesucht. Ich bin 

nicht reich, ich dachte, das weißt du …«

»… Darum geht’s nicht …«
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»… Oder bist du mit fünfzig Euro zufrieden – pro Monat, 

das könnte ich vielleicht noch erübrigen …« Mathis schwieg. 

Ironie drang nicht zu ihm durch.

»Das ist typisch für euch«, sagte er dann.

»Für wen?«

»Für euch Slawen. Du bist doch Slawe, oder?«

»Was? Slawe? Was soll das heißen, ich bin …«

»Na, du heißt doch Galba, oder etwa nicht?«

»Natürlich heiß ich Galba, wovon redest du überhaupt?«

»Galba tönt für mich slawisch, aber ich gebe zu, ich kenn 

mich da nicht hundertprozentig aus, das geht mich ja auch 

nichts an, wie ihr Brüder euch nennt, vielleicht ist das auch ein 

Zigeunername – oder Jude? Nein, eher nicht, müsste dann 

wohl Galbenstein heißen … klingt wie Galgenstein, genau, das 

wär’s!« Er fing an, aus vollem Hals zu lachen. Er ist verrückt, 

dachte Galba, mein Gott, er ist verrückt, lange schon, und ich 

hab’s nicht gemerkt, wir alle haben nichts gemerkt.

»Wie auch immer«, fuhr der Laborant Roland Mathis fort, 

»du hast an dieser Kleinen nichts zu schaffen, verstehst du?« 

Er kam den halben Schritt, den er zurückgewichen war, wie-

der näher. Und setzte noch einen halben Schritt dazu. »Das ist 

nämlich Rassenschande. Ich weiß, der Begriff ist nicht sehr 

gebräuchlich, weil ihn die Siegerjustiz verboten hat, aber er 

trifft die Sache genau. Ich hab lange darüber nachgedacht, wie 

ich es sonst nennen soll, ich bin ja aufgeschlossen, sogar mo-

dern, ich gehe mit der neuen Zeit, ich bin nicht verstockt, 

durchaus nicht, ich bin vernünftigen Argumenten aufge-

schlossen – aber genauso wie zwei mal zwei vier ist, bleibt  

Rassenschande eben Rassenschande, was soll ich machen? Es 

ist widernatürlich, gegen die Natur, das solltest sogar du ein-

sehen. Ich meine, wenn du dir eine Negerin angelacht hättest 

oder eine Fidschischlampe oder eine vom Balkan …« Er stand 
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nun dicht vor Galba und blickte ihm direkt ins Gesicht, »… 

wenn du es mit denen treiben würdest, von mir aus mit allen 

dreien – und wenn du denen Bälger machen würdest …«

Seine Augen glänzten. In dem trüben Licht der Neonbe-

leuchtung des Treppenhauses leuchten seine Augen, dachte 

Galba, wie kommt das?

»Als nordischer Mensch käme mir das ungelegen, aber es 

entspräche eurer Anlage, dass ihr euch vermehrt wie die Kar-

nickel, es wäre vom rassenbiologischen Standpunkt sogar ein-

sehbar – aber das einzudämmen, erfordert eben den Rassen

krieg, den Krieg der Rassen, den kann ich nicht allein führen, 

sag selber, das wäre ja idiotisch.« Galba sagte nichts.

»Aber euch zieht es ja immer zur germanischen Frau. Um 

Bastarde zu zeugen, immer nur Bastarde! Und darum muss es 

diese Helga sein, justament. Ja, ich verstehe schon, es ist der 

Urinstinkt niederer Rassen, durch Bastardisierung …« Der 

Rest des Satzes blieb ungesagt. Anton Galba überlegte später, 

wie er wohl weitergegangen wäre … durch Bastardisierung die 

nordische Rasse … oder hieß es die germanische Rasse … und 

dann … herunterzuziehen … nein … runterzumachen … oder 

schlicht zu zerstören? Kein mögliches Ende erschien ihm wirk-

lich plausibel, das beunruhigte ihn. Anton Galba besaß nicht 

die Fähigkeit, einen einfachen Satz des Laboranten Roland 

Mathis zu vollenden, obwohl sie im selben Betrieb gearbeitet 

hatten, mit denselben Problemen konfrontiert gewesen wa-

ren. Obwohl sie dieselbe Sprache verwendet hatten. Ich hätte 

ihn, dachte er dann, ausreden lassen sollen. Vielleicht wäre er 

nach diesem Exkurs in die fremde, Millionen Lichtjahre ent-

fernte Galaxie doch auf die Erde zurückgekehrt, so dass man 

wieder hätte miteinander sprechen können; viel wahrschein-

licher war freilich, dass sie danach nie wieder ein Wort ge-

wechselt hätten. Aber genau wusste er es eben nicht.  
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Denn er hatte ihn nicht ausreden lassen. Sondern weg

gestoßen. Was heißt gestoßen. Geschubst. Buchstäblich. Mit 

den Fingerspitzen. Nur mit den Spitzen seiner Finger, um die 

Berührungsfläche so klein wie möglich zu halten, hatte er den 

Roland Mathis von sich weggeschubst. Der war gestolpert. 

Worüber eigentlich, kam nie heraus, Galba fand keine Er

klärung, so viel er auch darüber nachdachte (und er dachte 

sehr, sehr viel darüber nach). Es war ein Unfall, ein Zusam-

menwirken unglücklicher Umstände. Mathis fiel nach hinten 

die fünfzehn Stufen der Treppe hinunter, blieb auf dem nächs-

ten Absatz liegen. Und war tot.

Das fand Anton Galba heraus, als er dem Laboranten die 

Finger an die Carotis legte. Kein Puls. Anton Galba stieg die 

Treppen hinunter ins Erdgeschoss, löschte das Licht im Trep-

penhaus und trat ins Freie. Es war nun so dunkel, dass man 

nichts mehr erkennen konnte, keine Person, keinen Gegen-

stand, nicht die Hand vor den Augen. Auch zu hören war 

nichts, außer das gleichmäßige Brummen der Schlammpum-

pen vom Silo her. Anton Galba schwitzte, das Hemd fühlte 

sich feucht auf der Haut an. Die ersten Tropfen fielen. Er 

kehrte in den Turm zurück.

Er war nicht panisch, nicht hysterisch, nicht einmal hek-

tisch. Eine große Ruhe hatte ihn ergriffen, aber eine künstliche 

wie von einem verschreibungspflichtigen Medikament, das 

nicht gern verschrieben wird, weil sich die Berichte über Ab-

hängigkeit häufen. Daran könnte man sich gewöhnen, dachte 

er, an dieses Gefühl. Er hatte keine Ahnung, woher es kam, aus 

welchen unbekannten Tiefen seiner Seele. Vielleicht schützt 

sie sich, die Seele nämlich, vor den Dingen, die ich noch nie 

getan habe, aber von denen sie schon weiß, dass ich sie gleich 

tun werde. Dachte er.

Er ging wieder hinauf in den dritten Stock. Roland Mathis 
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blickte immer noch überrascht zur Decke, für ihn war das die 

untere Seite des nächsten Treppenabsatzes. Er schaute so kon-

zentriert dort hinauf, dass man meinen konnte, Roland Ma-

this bedaure zutiefst, den vierten Stock nicht geschafft zu ha-

ben. Aber was hätte das geändert? Er läge auf jenem Absatz, 

eben ein Stockwerk höher. Was wäre besser daran? 

Jeder Abschnitt und Ansatz der Treppe gleicht allen ande-

ren, dem darunter und dem darüber. Vielleicht, kam es Anton 

Galba in den Sinn, sehen die Toten Dinge, die wir nicht sehen, 

und Zusammenhänge, die uns verborgen bleiben. Vielleicht 

ganz einfache Dinge und Zusammenhänge, die uns genauso 

offenstünden, wenn wir nur lang genug hinschauen würden. 

Aber das können wir nicht. Weil wir zwinkern. Nach ein paar 

Sekunden müssen wir zwinkern. Roland Mathis musste nicht 

mehr zwinkern, die Flüssigkeit auf seinen Augäpfeln vertrock-

nete. Und viele andere Prozesse setzten nun ein, sichtbare und 

noch unsichtbare. Anton Galba verspürte neben dem Gefühl 

künstlicher Ruhe ein zweites: eine gewisse Feierlichkeit. Alles 

Fleisch ist Gras, und alle seine Güte ist wie eine Blume auf dem 

Felde. Jesaja 40, Vers 6. Auf dieser Stelle war Pfarrer Moser im 

Konfirmandenunterricht herumgeritten (Galba war evange-

lisch), aber Galba erinnerte sich nicht mehr, warum. Nur der 

Vers hatte sich in einem Gedächtniswinkel festgesetzt, vierzig 

Jahre lang. Für die passende Situation. Alles Fleisch ist Gras. In 

der Tat. Der Psalmist hatte wohl keine Ahnung gehabt, wie 

buchstäblich wahr seine Worte waren. Das mit der Blume auf 

dem Felde … nun ja, darüber hätte man im Falle Roland Ma-

this streiten können. Oder auch nicht. Auch giftige Pflanzen 

hatten Blüten.

Anton Galba untersuchte den Toten. Nirgends Blut.

Alles Fleisch ist Gras.

So sei es.


