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Uber dieses Buch Charles Paris, der Held einer Serie von Kriminal-
romanen des englischen Autors Simon Brett, ist eigentlich ein Anti-
held: ein Schauspieler zweiter Garnitur und unfreiwilliger Amateur-
detektiv, sympathisch, aber mit kleinen menschlichen Schwéchen,
der sich mit einem gehdrigen Schuf3 Selbstironie, einem ziemlich
regelméBigen Schluck aus der Whiskyflasche und gelegentlichen
erotischen Abenteuern iiber die MittelméBigkeit seiner beruflichen
Karriere hinwegtrostet.

Auch als Charles Paris und seinem Freund Alex endlich einmal die
Hauptrollen in einem vielversprechenden Erstlingsstiick an einem
Provinztheater angeboten werden, 148t die Enttduschung nicht lange
auf sich warten. Dem ehrgeizigen Produzenten gelingt zwar der
Sprung ins berithmte Londoner West End, aber Charles und Alex
werden gegen zugkriftigere Fernsehstars ausgetauscht. Kein Wun-
der, daB Alex wiitend ist, zumal der neue Hauptdarsteller seinen Text
nicht behalten kann und Alex ihm mit Hilfe eines Senders soufflieren
muB. Als dann der Star des Abends wéihrend der Premiere auf offener
Biihne erschossen wird und Alex spurlos verschwindet, scheint der
Fall klar zu sein. Alle Indizien sprechen gegen Alex. Nur Charles Pa-
ris glaubt nicht an die Schuld des Freundes. Und wahrend er zum
ersten Mal in seinem Leben eine Star-Garderobe bezieht, um fiir den
ermordeten Hauptdarsteller einzuspringen, macht er sich an die L6-
sung des Falles...

Der Autor Simon Brett wurde 1945 geboren. Er studierte englische
Literatur in Oxford, leitete die Oxford Theatre Group und war Prési-
dent der Oxford Dramatic Society. Bis 1979 war er zehn Jahre lang
Programmchef der Abteilung Unterhaltung bei Radio BBC und pro-
duzierte nebenbei auch Sendungen fiir London Weekend Television.
Seitdem lebt Simon Brett als freier Schriftsteller in London.

Er schrieb bislang nicht weniger als zehn Kriminalromane um den
Schauspieler-Detektiv Charles Paris, die ihn vor allem in England
und den USA bekannt machten.

Im Fischer Taschenbuch Verlag liegen auSerdem vor: >Dunkelménner
haben keine Schatten«< (Bd. 8183), >Spekulanten spafien nicht« (Bd.
8158). Weitere Bénde werden folgen.



Simon Brett

Mord stand nicht im Textbuch
Ein Fall fiur Charles Paris

Kriminalroman

Aus dem Englischen von
Dirk Miilder

< _X| Fischer
P S Taschenbuch
X Verlag



Lektorat: Inge Seelig

Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Fischer Taschenbuch Verlag GmbH,
Frankfurt am Main, Mérz 1986

Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel »Murder Unprompted«
im Verlag Victor Gollancz Limited, London

© 1982 by Simon Brett

Fiir die deutsche Ausgabe:

© 1986 Fischer Taschenbuch Verlag GmbH, Frankfurt am Main
Umschlaggestaltung: Rambow, Lienemeyer, van de Sand

Satz: Fotosatz Otto Gutfreund, Darmstadt

Druck und Bindung: Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany

780-ISBN-3-596-28169-5



1. KAPITEL

Charles Paris hatte es geschafft — er war in der Kiinstler-
garderobe Nr. 1.

Zwar unterschied sich die Kiinstlergarderobe Nr. 1 im Prin-
ce’s Theatre in Taunton von den anderen nur durch die an die
Tiir geschraubte weiBe Plastikzahl und war so eng und unge-
miitlich wie die librigen auch.

Und auBlerdem muBte er sie mit Alex Household teilen, und
Alex hatte eine grofere Rolle in dem Stiick als er.

Doch an der Tatsache als solcher war nun einmal nicht zu riit-
teln: Er, Charles Paris, wiirde drei Wochen lang, solange Die
Eule unter dem Glassturz in Taunton lief, in der Nr. 1 residie-
ren, und wenn ihn solche albernen Kleinigkeiten auch dufler-
lich vollig kalt lieBen (»Ménner werden von ihrem Spielzeug
beherrscht, pflegte er Napoleon zu zitieren), so war er doch
innerlich richtig gliicklich dariiber. Er tat nur manchmal et-
was zynisch, und ein iiberraschender Durchbruch mit vier-
undfiinfzig Jahren war ja auch recht unwahrscheinlich, aber
in seiner schauspielerischen Phantasie gelang es ihm stets,
den Gipfel des Erfolgs im Theater in Sekundenschnelle zu er-
klimmen. Eigentlich trdumte er noch immer seinen Jugend-
traum, daB die Offentlichkeit seine Begabung plétzlich aner-
kennen wiirde, daran hatten seine wirklich sehr bescheidenen
Erfolge und die zahlreichen »Ruhezeiten« seit dem Beginn
seiner Laufbahn im Jahre 1949 wenig gedndert.

Obgleich Charles Paris nie, nicht einmal in Augenblicken
groBter Trunkenheit (und diese gab es) dariiber sprach, ndhrte
er in seinem Busen doch die winzige Hoffnung, daBl Die Eule
unter dem Glassturz das langersehnte Stiick sein wiirde, mit
dem er auf der Woge des Erfolges in das Londoner West End
einzog, wo man endlich begriff, welch ein groBartiger Schau-
spieler er war, und daB er von Stund an unter den vielen Rol-
len, die man ihm anbot, wiirde wéahlen konnen, statt sich um
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jeden Kkleinen Job zu reiflen, und daBl man ihn zu Wohltatig-
keitsveranstaltungen wie der »Nacht der Tausend Stars« ein-
laden und daB er in der sonntéglichen Farbbeilage des Obser-
ver sein »Lieblingszimmer« beschreiben wiirde.

Dieser Teil seines Traums war allerdings nicht ganz durch-
dacht, weil er in der Hereford Road in London W 2 nur ein
einziges schibiges Zimmer bewohnte. Nein, in der Tat, nichts
von alledem war so ganz durchdacht, denn —etwas Erfolg hat-
teerjadoch gehabt. Hatte er nicht lange im West End gespielt,
war nicht sogar sein eigenes Stiick im West End gelaufen?
Hatte er nicht zahlreiche kleine Rollen beim Fernsehen und
beim Film gehabt? Aber der verniinftige Teil seines Ichs wufite
sehr wohl, wie wenig wirkliche Befriedigung solche Erfolge
brachten.

Und trotzdem waren diese Wiinsche immer noch da, genau
wie mit vierzehn, fiinfzehn oder sechzehn Jahren. Damals
hatte er seine Unzufriedenheit damit erklart, dal ihm das Al-
lerwichtigste, eine Freundin, fehlte. Doch hatte er dann spéa-
ter, mit neunzehn, nach einer zweijahrigen festen Beziehung,
zu seiner Verwunderung festgestellt, daf ihn noch immer das
gleiche MiBvergniigen quéilte: Wo er sich auch befinden
mochte, die Erfiilllung war wie der Horizont stets gleich weit
von ihm entfernt.

Trotz dieser traurigen Erkenntnis verlor er nie die Hoff-
nung.

DaBl der Eule unter dem Glassturz eine Zukunft beschieden
sein mochte, diese Hoffnung schien nicht ganz so unbegriin-
det, wie sie es im Fall einer der iiblichen Provinzproduktionen
gewesen wire. Das Futter der Theatergénger von Taunton be-
stand in der Hauptsache aus dreierlei Art von Menu: erstens
aus den bewihrten, obligatorischen Klassikern, zweitens aus
etwas gewaltsam konstruierten, aber trotzdem »gut gebau-
ten« Reiflern und drittens schlieflich aus Stiicken, die man in
der Saison des Vorjahres im West End abgesetzt hatte. Keines
hatte Chancen, lidnger als die iiblichen drei Wochen in Taun-
ton zu laufen. Die Eule unter dem Glassturz aber war einneu-
es Stiick und gar nicht mal ein schlechtes. Und wenn bei den
Tausenden von Imponderabilien, die iber den Ausgang eines
solchen Unternehmens entschieden, alles gutging, war es
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nicht ausgeschlossen, daf das Stiick von einem West-End-
Theater iibernommen wiirde.

Einen Menschen gab es, der so liberzeugt von dieser Moglich-
keit war, dafl er Geld dafiir riskieren wollte. Er hiefl Paul Le-
xington und nannte sich Produzent. Er hatte auch einen
Briefkopf, um es zu beweisen, obschon sich seine Produktio-
nen offenbar im einzelnen nicht prézise definieren liefen. Er
sprach recht selbstbewufit von Tourneen, die er fiir Musik-
gruppen arrangiert hitte, und er erwidhnte sogar eine Panto-
mime. Nur war recht schwer einzuschétzen, auf welcher Ebe-
ne diese Produktionen stattgefunden hatten. »Tournee einer
Musikgruppe« konnte so ungefahr alles, von einem Triumph-
zug durch die besten Provinztheater bis hin zu einem Kriech-
gang durch obskure Kneipen mit einer zusammengewdiirfelten
Gruppe von Amateuren bedeuten, die nach ein paar Liedern
am Klavier den Hut herumgehen lieBen.

Charles hatte von keiner groferen musikalischen Tournee in
den letzten Jahren gehort und neigte zu der Vermutung, dafl
die Unternehmungen der Paul-Lexington-Productions sich
auf einem sehr bescheidenen Niveau bewegt hatten. Anderer-
seits mufiten ja auch Impresarios einmal irgendwo anfangen.
Paul Lexington schien ein netter, patenter Junge zu sein, und
da er in einem Gewerbe titig war, in dem es von unfahigen
und schlicht kriminellen Leuten nur so wimmelte, sollte man
es mit ihm, fand Charles, ruhig einmal versuchen.
SchlieBlich ware er ohne Paul Lexington beschaftigungslos
gewesen, und wenn er etwas beim Theater gelernt hatte, dann
dies, daB jeder Job besser als die schonste »Ruhezeit« war.

Der Weg des Stiicks bis zu seiner Premiere im Prince’s Theatre
in Taunton war der iibliche gewesen. Wie jedes neue Stiick,
das auf die Bithne kam, hatte auch Die Eule unter dem Glas-
sturz zuvor eine Art Hindernisrennen mit allerlei Umwegen
absolvieren miissen. Geschrieben hatte es ein Lehrer, Mal-
colm Harris, der, obgleich ohne Zweifel nicht unbegabt, doch
iiber keinerlei Beziehungen verfiigte und sich im kommerziel-
len Theater tiberhaupt nicht auskannte. Drei Jahre lang hatte
er wie besessen seine ganze freie Zeit auf dieses Werk verwen-
det, und als er die endgiiltige Fassung schlieBlich hiibsch sau-
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ber getippt und mit einem Titelblatt aus Letraset-Buchstaben
versehen in einen durchsichtigen Plastikordner geheftet hat-
te, wuBte er niemanden, dem er sie hitte schicken kénnen, als
seinem alten Englischprofessor an der Universitét, die er
zwolf Jahre zuvor verlassen hatte. Der Professor hatte nach
mehrmonatiger Verzégerung und einem vorsichtig mahnen-
den Brief des Autors schlieBlich geantwortet und sich lobend
gedufBert, jedoch in einer etwas verschwommenen Weise, die
ein erfahrener Schriftsteller als ein Eingestédndnis des Profes-
sors begriffen hitte, daB er das Stiick gar nicht gelesen hatte,
und hinzugefiigt, er habe es an einen anderen Professor wei-
tergereicht, der das kiirzlich eroffnete Theaterinstitut der
Universitat leite. Dieser hatte nach mehrmonatiger Verzoge-
rung und einem vorsichtig mahnenden Brief des Autors ge-
antwortet, er habe das Stiick einem ihm bekannten Schau-
spieler gegeben, der gerade eine neue, unabhéngige Schau-
spielgruppe in Surbiton aufbaue. Nach einer Verzégerung
von sehr viel mehr Monaten und drei vorsichtig mahnenden
Briefen des Autors hatte der Schauspieler ihm, nunmehr aus
Gloucestershire, eine gekritzelte Nachricht des Inhalts ge-
schickt, daBl er leider noch keine Zeit gehabt habe, das Stiick
zu lesen. AuBlerdem bedaure er sehr, das Manuskript offenbar
verloren zu haben. Aber wie dem auch sei, jedenfalls habe er
festgestellt, daBl das Theater doch nicht das Richtige fiir ihn
sei und deshalb mit einem Freund zusammen einen Antiqui-
tétenladen eroffnet.

Die erste Phase der Offensive war somit voriiber, und die
zweite begann mit dem obersten Durchschlag des Stiicks, ei-
nem neuen Titelblatt aus Letraset-Buchstaben und einem
neuen durchsichtigen Plastikordner. Diesmal hatte Malcolm
Harris das Stiick auf Anraten seiner Schwiegermutter, die ge-
rade die Biographie eines Dramatikers aus der Bibliothek ge-
lesen hatte, sich aber nicht mehr an den Namen erinnerte, an
das Repertoiretheater seines Wohnorts geschickt. Nach eini-
gen Monaten Verzogerung und einem vorsichtig mahnenden
Brief des Autors hatte das Biiro des Intendanten das Manu-
skript mit einem hektographierten Schreiben zuriickge-
schickt, in dem es hief}: Vielen Dank fiir Ihre Einsendung, das
Auswahlkomitee findet sie wirklich sehr interessant, sucht
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aber zur Zeit gerade etwas anderes, schicken Sie es doch an
einen Agenten. Das hatte Malcolm Harris denn auch getan,
war aber infolge seiner aleatorischen Auswahlmethode — er
hatte eine Stecknadel in die Rubrik »Theater- und Varieté-
Agenten« des Branchenbuchs gesteckt — an einen Agenten ge-
raten, der sich auf die Vermittlung von Stripteasetédnzerinnen
und Vortragskiinstlern fiir schliipfrige Witze in Arbeiter-
clubs spezialisiert hatte. Nach einigen Monaten Verzogerung
und einem vorsichtig mahnenden Brief des Autors erhielt er
das Manuskript mit einem Foto von »Sadie Masso: 96-66-91:
Genau das Richtige fiir Thren Junggesellenabend oder Ihr
Rugbyclubdinner«in einem unfrankierten Briefumschlag zu-
riick. Dann sagte die Schwiegermutter, die unerschopflich
sprudelnde Quelle erstklassiger Ratschlédge, zu Malcolm Har-
ris, sie sei ganz sicher, daf sie irgendwo in einem Magazin
beim Frisor etwas iiber einen Dramenwettbewerb gelesen
hatte, warum er denn nicht daran teilnehme. Nach minuti6-
sen Recherchen hatte der Autor den Wettbewerb denn
schlieBlich auch aufgespiirt, den ein »Festival der Kiinste« in
einem Ort in Mittelengland veranstaltete, und sein Antrags-
formular nebst Teilnahmebedingungen erhalten. Letzteren
hatte er sich stillschweigend unterworfen, das Manuskript
zusammen mit den Briefmarken fiir das Riickporto und der
Teilnahmegebiihr von einem Pfund abgeschickt und safl nun
daund wartete. Vier Monate spéter erhielt er per Post ein Ein-
personenstiick von George Walsh mit dem Titel Psychosym-
biose. Auf wiederholte Briefe an die Jury des »Festivals der
Kiinste«, in denen der Autor um die Riickgabe seines Manu-
skripts bat, bekam er keine Antwort.

Seit der Fertigstellung der Eule unter dem Glassturz waren
eineinhalb Jahre vergangen, und bisher deutete nichts darauf
hin, daB} irgendein Theatermensch das Stiick gelesen hatte.
Traurig begann der Autor sich damit abzufinden, daf er fiir
den Rest seines Lebens widerspenstigen Heranwachsenden
Geschichtsunterricht erteilen wiirde, aber die Zuversicht sei-
ner Frau, die das Stiick gelesen, und seiner Schwiegermutter,
die es nicht gelesen hatte, gab ihm neue Kraft. Seine Schwie-
germutter hatte eine Sendung mit einem erfolgreichen Thea-
terautor im Radio gehort —oder vielleicht war es auch ein Pro-
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duzent gewesen — sie meinte, eventuell in der Frauenstunde —,
und der hatte gesagt, ein Stiick brauche, um heute Erfolg zu
haben, einen Star, der Star komme heute meist zuallererst.
Etwa gleichzeitig hatte Malcolm in der Times einen Leser-
brief des bekannten britischen Film- und Fernsehstars Mi-
chael Banks iiber die Mehrwertsteuer auf Theaterkarten gele-
sen. Da die Adresse mit abgedruckt war und Michael Banks in
den ziigellosesten Phantasien des Autors eine ideale Beset-
zung fiir die Hauptperson gewesen wire, nahm Malcolm sein
Herz in beide Hande und schickte Michael Banks Die Eule
unter dem Glassturz. Unnétig zu sagen, daBB Michael Banks
das Stiick nicht las. Da er aber ein freundlicher alter Knabe
war, reichte er es an seinen Agenten weiter, der eine Abtei-
lung fiir Theatermanuskripte hatte. Dort las man es auch
nicht, aber ein Madchen in der Telefonzentrale hatte gerade
ein kurzes Techtelmechtel mit einem jungen Mann, der an-
geblich Theaterproduzent werden wollte und ein gutes Stiick
suchte, so daB sie es ihm gab. Der junge Mann las es, erkannte
dessen Moglichkeiten und erwarb — fiir eine Summe, iiber die
sich Malcolm Harris freute, die aber seinen Agenten, hitte er
einen gehabt, entsetzt hétte — eine Option fiir eine Produk-
tion, die innerhalb von sechs Monaten beginnen sollte.

Nun machte sich Paul Lexington — so hiel der junge Produ-
zent — auf die Suche nach einem Theater, das das Stiick spie-
len wiirde.

Fiir eine durchschnittliche Provinzbiihne war Die Eule unter
dem Glassturz eine kostspielige Sache. Obgleich nur acht
Rollen zu besetzen waren und die Kosten fiir die Kostiime
sich, weil das Stiick in der Gegenwart spielte, in Grenzen hiel-
ten, waren drei verschiedene Biihnenbilder erforderlich, was
bei drei Wochen Laufzeit einen sehr hohen Aufwand bedeute-
te. Bei einem sicheren Kassenschlager wie Shakespeare oder
der alljdhrlichen Pantomime konnte ein Theater sein Budget
zwar durchaus so weit strecken und einen solchen Aufwand
betreiben, doch war es sehr unwahrscheinlich, da8 es so viel
Geld in ein neues Stiick von einem unbekannten Autor inve-
stieren wiirde. Das Geld war knapp, und kein Theater in der
Provinz wiirde die Zuschiisse der Gemeinde oder des Bri-
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tischen Kunstrats einer tollkiihnen Spekulation wegen aufs
Spiel setzen wollen.

Hier kam Paul Lexington mit seinem Angebot. Er hatte Geld.
Woher es kam, wuBlte allerdings niemand so recht. Er sprach
immer hochtrabend von »meinen Investoren«, deutete aber
nie an, wer sie waren. Und niemand wuBte, wieviel er aufbrin-
gen konnte. Dem Ton nach zu urteilen, in dem er es sagte, gab
es nach oben hin keine Grenze.

Im Friihling und Sommer 1979 bot er den Biithnen in der Pro-
vinz also folgendes an: Wenn sie Die Eule unter dem Glassturz
— ein gutes Stiick, fiir das er eine Option hatte — inszenierten,
wiirde er die notigen Extrakosten der Produktion — fiir die
teure Biihnenausstattung und wenn moglich auch den Star —
libernehmen. Schaffte das Stiick den Sprung ins Londoner
West End, dann wiirde seine Gesellschaft es dort produzieren,
das Theater in der Provinz, das es herausgebracht hatte, er-
wiahnen und ihm einen geringen Prozentsatz der Einnahmen
aus dem West End iiberlassen. Gelang der Sprung ins West
End nicht, so hitte das betreffende Theater in der Provinz
eine teure Produktion ohne Mehrkosten gewonnen und Paul
Lexington und seine Investoren ihr Geld verloren.

Nur Paul Lexington wuBte, wie vielen Theatern er ein solches
Angebot gemacht und wie viele es abgelehnt hatten, bevor er
an das Prince’s Theatre in Taunton geraten war, aber der ge-
sunde Menschenverstand lie vermuten, daB3 er es zuerst bei
den bekannteren, niher bei London gelegenen versucht hatte.
Die Chancen, alle Leute zusammenzubekommen, die fiir eine
Ubernahme ins West End nétig waren — die Theaterdirekto-
ren in London und die groBen Investoren (deren Hilfe man
Paul Lexingtons kiihnen Zusicherungen zum Trotz mit aller-
grofiter Wahrscheinlichkeit bediirfen wiirde) — verringerten
sich mit zunehmender Entfernung von der Hauptstadt.
Trotzdem war der Produzent entschlossen, das Stiick auf die
Biihne zu bringen. Es gefiel ihm so gut, daf er glaubte, eskon-
ne den Sprung ins West End schaffen, sogar von dieser kleinen
Stadt im Westen von England aus, die nicht besonders viele
Erfolge im Londoner West End gelandet hatte. (In der Tat hat-
te Taunton noch nie in seiner Geschichte auch nur eine einzige
Auffiihrung ins West End gebracht, wiewohl einige Inszenie-
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rungen vor ihrem eigentlichen Start in London probeweise im
Prince’s Theatre gelaufen waren.)

Nun hatte das Theater in Taunton aber einen neuen kiinstleri-
schen Leiter, einen jungen Mann namens Peter Hickton, des-
sen SelbstbewuBtsein dem Paul Lexingtons zumindest
gleichkam. Er hatte den Job am Prince’s Theatre sechs Jahre
nach seinem Studium in Cambridge bekommen und war ent-
schlossen, seinen Ruf eines Wunderknaben zu festigen und
dem britischen Theater seinen Stempel aufzudriicken. Sein
Ehrgeiz zielte darauf, das Prince’s Theatre in Taunton — dhn-
lich dem Royal Exchange in Manchester und dem Arts Thea-
tre in Cambridge —in einen Brutkasten von Inszenierungen zu
verwandeln, die man dann im Londoner West End wiirde an-
bieten konnen. Peter Hickton suchte gerade nach einem
Stiick, mit dem er diesen Sprung schaffen konnte, als Paul
Lexington mit seinem Vorschlag kam.

Die Bedingung, die der kiinstlerische Leiter fiir seine Beteili-
gung stellte, war vorauszusehen: Er wollte die Regie fiihren.
Wenn man ihm dieses Zugestandnis machte, war er bereit,
seine ganze Energie einschlieBlich seiner Wutanfille, die er
seinem Ruf als enfant terrible schuldig war, voll in den Dienst
der Sache zu stellen und das Auswahlkomitee so zu bearbei-
ten, daB es Die Eule unter dem Glassturz auf den Spielplan
der Saison von 1979-80 des Prince’s Theatre in Taunton
setzte.

Paul Lexington duflerte zuerst Bedenken. Er hatte gehofft, ei-
nen bekannten Regisseur fiir seine Produktion zu gewinnen,
muBte sich aber bald mit den Gegebenheiten abfinden. Peter
Hickton war der einzige kiinstlerische Leiter, den er fiir das
Projekt hatte begeistern konnen, und wenn die Paul-Lexing-
ton-Productions ihre erste groBe Veranstaltung tatséchlich
auf die Beine stellen wollten, wiirde es nicht ohne Kompro-
misse abgehen. (Und dafl Peter Hickton in Taunton zu Hause
war, hief3 ja, daB die Regiearbeit an dem Stiick zu seinem Job
gehorte — ein Detail, das dem Produzenten Paul Lexington
keineswegs entging. Gewil}, wenn das Stiick im West End lief,
wiirde Hickton einen gewissen Prozentsatz bekommen, aber
bei dem Versuch in Taunton wiirde man erst einmal die Regie-
kosten sparen.)
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So einigten sich die beiden ehrgeizigen jungen Ménner, und
Peter Hickton fing an, das Auswahlkomitee zu bearbeiten.
Dabei war er nicht ganz so erfolgreich, wie er es sich erhofft
hatte. Zwar erreichte er eine Zusage, da3 das Prince’s Theatre
Die Eule unter dem Glassturz produzieren wiirde, konnte das
Gremium aber nicht iiberreden, es noch in die Spielzeit 1979—
80 aufzunehmen. Er versuchte es zwar mit allen Mitteln, die
ihm zu Gebote standen — mit Sarkasmus, Schweigen, zorni-
gem Geschrei, er verlie die Sitzung, drohte sogar vorsichtig
seinen Riicktritt an —, aber der fritheste Termin, den er her-
ausholen konnte, war der September 1980. Als er endlich ein-
sehen muflte, dafl weitere Proteste nichts fruchteten, erklarte
er sich widerwillig damit einverstanden, dafl die Spielzeit
1980-81 mit der Eule unter dem Glassturz beginnen wiirde.
Paul Lexington freute sich keineswegs iiber diesen Zeitver-
lust, war aber Realist genug und da er wollte, daf3 die Produk-
tion iiberhaupt in Gang kam, gab er nach. Er rief Malcolm
Harris an und sagte, er habe eine gute und eine schlechte
Nachricht fiir ihn. Die gute: Das Stiick sei endgiiltig vom
Prince’s Theatre in Taunton angenommen worden. Die
schlechte: Es werde erst in einem Jahr herauskommen. Er
vergall dem Autor gegeniiber zu erwidhnen, dafl die Option
von sechs Monaten, die er auf das Stiick erworben hatte, beim
vorgesehenen Produktionsbeginn schon acht Monate verfal-
len sein wiirde, und bot ihm auch kein Geld an, um sie zu er-
neuern. Er wuflte, dal Malcolm Harris naiv genug und noch
immer berauscht von der erregenden Aussicht war, da8 das
Stiick nun wirklich aufgefiihrt werden wiirde, und nicht ans
Geld dachte.

So kiimmerte sich Paul Lexington denn ein Jahr lang um seine
lbrigen Geschéfte, welcher Art diese auch sein mochten. Das
wuBlte niemand. Vielleicht arrangierte er wieder eine Tournee
fiir eine Musikgruppe, oder auch fiir eine Pantomime. Viel-
leicht beteiligte er seine Investoren an einer anderen Produk-
tion. Womoglich nahm er Verbindung mit Londoner Theater-
managern auf, damit es keine unnoétigen Verzégerungen gab,
sobald die Produktion anlief.

Man wullte nur, dafl er einen Star fur Die Eule unter dem
Glassturz suchte. Wie bei den Theatern wufite auch in diesem
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Fallnurer allein, wie vielen Stars er das Stiick angeboten, wie
viele Ablehnungen er bekommen hatte, wie viele vorldufige
Zusagen von Terminen und Honoraren abhingen. Es gab in
der Eule unter dem Glassturz eine weibliche und zwei ménn-
liche Hauptrollen, und so ist er wahrscheinlich an Stars bei-
der Geschlechter mit Angeboten herangetreten.

Bekannt ist nur das Ergebnis seiner Machenschaften. Zwei
Wochen bevor die Proben beginnen sollten — Charles Paris
wurde gerade fiir die zweite mannliche Hauptrolle engagiert
— ging in Theaterkreisen das Geriicht um, die weibliche
Hauptrolle werde eine junge Dame spielen, die gerade aus der
nicht endenwollenden Fernsehserie Kreuzfahrten ausge-
schieden war, »um sich ernsthaft auf ihre Karriere als Schau-
spielerin zu konzentrieren«.

Ob ernsthaft oder nicht — daf sie keine besonders gute Schau-
spielerin war, spielte keine Rolle. Die Leute wiirden kommen,
um sie zu sehen. Und wenn sie nur einfach da auf der Biihne
stehe — die Leute wiirden begeistert applaudieren. (Und man-
che Kollegen, die mit ihr gearbeitet hatten, meinten, es sei
vielleicht wirklich besser, wenn sie nur da auf der Biihne ste-
he; sie wuBten, wie gefdhrlich es war, sie zu tiberfordern.)
Sobald Paul Lexington seinen Star hatte, war er mit Peter
Hicktons Besetzungsvorschligen fiir die tibrigen Rollen ein-
verstanden. Wenn sie nur billig und tiichtig und fiir den Fall
einer Ubernahme ins West End abkémmlich waren, fragte er
wenig danach, was fiir Schauspieler Hickton engagierte. Also
besetzte Hickton die Rollen weitgehend mit Leuten aus sei-
nem Ensemble: Er kannte sie, sie beteten ihn an, und sein Ehr-
geiz war es, Stars aus ihnen zu machen.

Die Hauptrolle gab er Alex Household. Der hatte nach an-
fanglichem Erfolg eine ziemliche Pechstrahne durchgemacht,
die schlielich zu einem Nervenzusammenbruch gefiihrt hat-
ten. Nun, mit Ende vierzig, arbeitete er an seinem Comeback
und war in den Augen des zwanzig Jahren jlingeren Peter
Hickton starker als je zuvor.

Die Rolle der Tochter bekam die knapp zwanzigjahrige Les-
ley-Jane Decker, der Hickton »enorme Féhigkeiten«nachsag-
te. Und wie er sie ansah, waren diese seiner Meinung nach
nicht auf die Bithne beschrankt.
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Was die Rolle des Bruders von Alex Household, eines Versa-
gers betraf, so hatte Peter Hickton hier seiner Ansicht nach
eine Erleuchtung gehabt. In seinem Ensemble gab es nieman-
den in dem richtigen Alter. Peter erinnerte sich an einen
Schauspieler, mit dem er einmal als Regieassistent in Colche-
ster zusammengearbeitet hatte. Der hatte genau den richtigen
»Geruch des Versagers«, den die Rolle verlangte. Peter rief
dessen Agenten an und erfuhr zu seiner groBen Freude, dafl
der Bursche frei war.

Fiir Maurice Skellern waren die »Pausen« im Arbeitsleben
seines Klienten Charles Paris nichts Neues. »Ich habe einen
groBartigen Job fiir Sie«, hatte der Agent am Telefon gesagt.
»Ach ja?<hatte Charles skeptisch erwidert.

»Ja. Tolles neues Stiick, hei3t Die Eule im Gras.«

»Wo?«

»Taunton.«

»Aha.«

»Der Regisseur will unbedingt Sie.«

»QOh.«

»Sucht jemanden, sagt er, der regelrecht nach Versager
riecht.«

»Danke, Maurice.«

So bekam Charles Paris seine Rolle in der Eule unter dem
Glassturz.

Einen Tag vor Probenbeginn rief der Agent des Stars aus den
Kreuzfahrten an. Die junge Dame habe gerade einen Vertrag
fiir eine neue Serie bei West End Television unterschrieben.
Und weil sie da sehr viel zu tun haben werde, sei sie gerade zu
einem Safariurlaub nach Kenia geflogen. Nein, den Vertrag
fiir Die Eule unter dem Glassturz habe sie leider nicht unter-
schrieben.

Es folgten hektische Telefonate. Vergeblich versuchte Paul
Lexington, innerhalb von vierundzwanzig Stunden einen
neuen Star herbeizuzaubern. SchlieBlich mufite er Peter
Hicktons Vorschlag akzeptieren: ein Mitglied seines Ensem-
bles — Salome Search. »Sie ist sehr begabt und zuverlissig
Paul, hat noch nie einen richtigen Durchbruch gehabt, kénnte
aber eine echte Wucht sein.«
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