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Null

«Es war im Februar 88, als wir mit unserer Kompanie in die
Braunkohle gefahren sind, vor etwas mehr als zwei Jahren.

Vielleicht kannst du dich erinnern: Im Juli 87 hatte es
diese grofse Amnestie gegeben, die Todesstrafe war offiziell
abgeschafft worden und alles. Zwanzigtausend Mann hat-
ten sie aus den Gefangnissen entlassen. Und im Februar,
oh Wunder, waren dann plotzlich nicht mehr genug Arbeits-
krafte vorhanden. So kam es, dass ausgerechnet wir Dach-
se die Drecksarbeit der freigekommenen Straflinge erledi-
gen mussten.

Wir waren in der Dubener Heide stationiert, Unteroffi-
ziersschule, was ein paar Stunden Fahrt auf der Pritsche
von ‘'nem W50 bedeutete. Du kennst das selber aus dei-
ner Zeit: Der Wind pfeift, und durch die Ritzen zieht’s wie
Hechtsuppe. Die Plane knattert, und man wird fast taub,
um erst gar nicht von der Kalte anzufangen, die im Februar
nun mal so herrscht.

Hundert Kilometer, immer Richtung Osten, und unser
Ziel hiels -», an dieser Stelle machte Arnd eine kurze, dra-
matische Pause, «Schwarze Pumpe. Da befand sich das
Quartier. Unsere Kompanie war also in die Produktion ab-
kommandiert worden: einen ganzen Monat lang Einsatz in
der Braunkohle, statt sinnlos in der Kaserne rumzuhangen.
Die meisten von uns hat es gefreut.

Wir waren in einer kleinen Barackensiedlung unterge-
bracht, die frither vielleicht mal ein Ferienlager gewesen
war, als es da noch Wiesen gegeben hatte, Felder, Wald,
was weils ich, Natur eben. Achtmannzimmer, die Wande aus
Sperrholz, abgelatschtes Linoleum auf dem Boden. In je-
dem Barackenflur ein Feuerloscher, ein Feldtelefon und ne-
ben der Barackentir eine Sirene mit Handkurbel. Nur da-
mit du dir das vorstellen kannst. An den Decken hingen die



gleichen Neonlampen, wie sie uiberall hangen, wie bei uns
auf der Penne damals oder in der Poliklinik oder im VPKA.»

«Mit dieser Lamellenverkleidung aus Aluminium.»

«Genau, die, die so laut surren und flackern, wenn der
Zunder nicht richtig funktioniert.

Fruhstick und Abendbrot gab’s im Erdgeschoss eines
ehemaligen Gutshauses, ein freistehendes Gebaude, zehn
Fulfminuten von den Baracken entfernt, mit einer breiten
Eingangstreppe, brockelndem Steingelander und so weiter.
Verfallende Noblesse, aber extrem. Das Erdgeschoss war
entkernt worden, und statt Wanden trugen rostrote Stahl-
saulen die morsche Decke, aus der schon tiberall die Stroh-
dammung herausquoll. Und dadrunter standen dann tat-
sachlich die Kantinentische, als ware das vollig normal. Salz
und Pfefferstreuer drauf und ein Senftopfchen, schon bunt
und aus Plaste. Menagerie oder wie das heilst.

Aber am seltsamsten war der Garten auf der Ruck-
seite des Gutshauses: verstimmelte Hecken, ausgefranste
Baumstumpfe, aufgeworfene Wurzeln, als ob da eine Bom-
be eingeschlagen ware. Wenn man da nach dem Abendbrot
eine Zigarette geraucht hat, konnte man in der Ferne die
verschwimmenden Lichter des Tagebaus sehen, und man
horte das leise Drohnen der Maschinen. Das war unglaub-
lich. Und soll ich dir sagen, warum? - Weil es ziemlich schon
war, trotz der Mondlandschaft.»

«Alter Romantiker!»

«Ich weils nicht, was da bei mir ausgehakt ist, wenn ich
diese Lichter gesehen hab.

Die Tagebaukantine war so ein moderner Zweckbau,
eigentlich wie 'ne grofRe Kaufhalle. Das war der zentrale
Treffpunkt, ein warmer Platz inmitten der totalen Odnis. Da
gab’s das zweite Fruhstiick und das Mittagessen. Abends
haben wir dort auf den W50 gewartet, der uns zu den Ba-
racken zuruckbrachte.



Ich hab gefroren wie ein Schneider auf der Riickbank
des Gelandewagens, der mich noch im Dunkeln frith zu mei-
ner Arbeit gebracht hat. Die Schapka ins Gesicht gezogen,
Ohrenklappen verschniirt, Schal bis unter die Nase. Nichts
half. Die Piste war um diese Zeit noch gefroren, und sie
zog sich in Serpentinen von Normalhohe bis runter auf den
Grund des Tagebaus, wo das Wasser stand.

Am ersten Tag kam mir die Fahrt vor wie eine Expediti-
on. Diese ganze verheerte Landschaft, ohne Pflanzen und
von jedem Leben befreit. Dazu die Maschinen, die Schau-
felradbagger, die im Morgennebel wirkten wie Urzeittiere.
Alles war irgendwie Uberdimensioniert, die Forderbander,
die Ausleger, die Stahltrossen, die Verstrebungen. Und die
Dumper natirlich mit ihren mannshohen Reifen: Radspu-
ren wie gemeifSelt. Die haben die gefrorenen Versorgungs-
pisten im Lauf des Tages zu Schlamm gefahren, sodass im-
mer wieder Planierraupen ausriicken mussten, um den Bo-
den zu verdichten.

Schon das blanke Ausmal$ der Technik liefS die Arbeiter
wie Ameisen wirken.»

«Mensch, du schwarmst ja fast ein bisschen.»

«Schwarmen ist nicht unbedingt das richtige Wort», sag-
te Arnd. «Ich war damals wirklich beeindruckt. Allerdings
nur zwei Tage lang, dann hatte ich mich an die Dimensio-
nen gewohnt. An diese Un-Landschaft, an die Maschinen
und an meine Arbeit auf einem dieser Monster.»

«Sobald man weils, was die Aufgabe einer Maschine ist,
verliert sie ihr Geheimnis, oder?»

«Kann sein», sagte Arnd. «Die Gleisruickmaschine, musst
du dir vorstellen, war wie eine Mischung aus Amphibien-
fahrzeug und Diesellok. Sie besals gleichzeitig Eisenbahn-
rader und das Kettenfahrwerk eines Panzers. Thre einzige
Aufgabe war es, das Gleis, auf dem sich die Forderbrucke
seitwartsbewegte, nach vorne zu verschieben. In Richtung
der leergezogenen Dorfer, der abgetragenen Hauser und



untergepfligten Friedhofe. Bei jeder Durchfahrt verrickte
sie die Schienen um einen halben Meter.

Wenn wir auf die Brucke trafen, die ja im selben Gleis
unterwegs war, wechselte der Meister aufs Kettenfahrwerk
und manovrierte unser Fahrzeug aus den Schienen. Wir
lieSen das Monstrum passieren und begaben uns anschlie-
Bend krachend und im Schneckentempo in die Spur zurick.

Eigentlich hatte ich nicht viel zu tun. Der Fihrerstand
war beheizt, ich rauchte Zigaretten, der Meister erzahl-
te Geschichten aus seinem Leben und spendierte mir Kaf-
fee aus der Thermoskanne. Manchmal musste ich raus, um
Steine oder grofSere Erdbrocken von der Strecke zu rau-
men, ansonsten fuhren wir den lieben langen Tag in einem
grofBen Bogen vor und zurick, vor und zurick und das im-
mer wieder.

Am dritten Tag habe ich mir ein Buch eingesteckt gegen
die Langeweile. Dem Meister war’s recht.»

«Lassig.»

«Aber das Beste war, wenn du in die Kantine gekommen
bist nach der Schicht. Miide und noch durchgefroren von
der Fahrt im Jeep. Die belegten Brotchen, die es dort gab,
dieser komische rote, salzige Lachs mit Eierscheiben. Le-
berkase und Hackepeter mit Zwiebeln. Saure Gurken. Oder
einfach 'ne Bockwurst und eine Tasse Kaffee dazu.

Jeden Tag haben wir uns zwei Flaschen Cola gekauft, das
war wie ein Ritual, und die Cola haben wir dann abends
in der Baracke aufgefullt mit Wodka aus der Kantine. Der
durfte zwar nur an die zivilen Arbeiter verkauft werden,
aber den Kassiererinnen war’s egal. Die hatten selber al-
le Manner, die bei der Asche gewesen waren. Die wussten
ganz genau, was man da brauchte.

Wir blieben bis zum Friuhlingsanfang in Schwarze Pum-
pe. Im toten Garten hinter dem ehemaligen Gutshaus spros-
sen schon Krokusse und Maiglockchen zwischen den Trum-
mern, als wir wieder abfuhren.»
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«Klingt poetisch.»

«Du hattest die Kompanie nach dieser Zeit mal sehen sol-
len: die ganzen Abiturienten, diese Hemden und Weichlin-
ge, hatten plotzlich Muskeln bekommen und raue, gebraun-
te Gesichter, vom Wind, von der Kalte und von der Sonne.

Und aulRerdem: So gut wie jeder von denen konnte jetzt
ein Wasserglas voll Schnaps auf ex trinken.»

«Dann hat euch der Einsatz in der Produktion ja zu rich-
tigen Mannern gemacht», sagte ich, bemiiht, keinerlei Iro-
nie durchklingen zu lassen, wie so oft, wenn ich mich mit
Arnd unterhielt und unser anfangliches Gesprach drohte,
in einem seiner Monologe aufzugehen. Eine Art zu spre-
chen, wie ich fand, die einem Einundzwanzigjahrigen wie
ihm noch nicht zustand. Nattrlich las er viel, Klassiker und
auch die literarische Moderne, alles, was man eben bekom-
men konnte, aber das war noch lange kein Grund, zu reden
fast wie gedruckt.

Arnd horchte dennoch auf: «Warum noch mal hab ich dir
das alles erzahlt?»

«Um mich zu warnen», sagte ich.

«Ach ja, genau: Denn zwanzig Kilometer von Schwarze
Pumpe entfernt liegt Neu Buckow. Und genau dazwischen:
Welzow-Sud, der Tagebau, wo wir damals waren. Du kannst
dir vorstellen, wie es in dieser Gegend aussieht. Und eines
ist sicher: Die sind noch lange nicht fertig mit ihrer scheifs
Braunkohle, auch wenn man neuerdings dauernd was an-
deres hort, von wegen Umweltschutz und die ganze Sulze.»

Statt uns beim Packen zu beeilen, safSen wir jetzt schon
eine ganze Weile vor dem funfstockigen Neubaublock, in
dem Arnd und seine Schwester aufgewachsen waren, in ei-
nem kleinen Wohngebiet am ostlichen Rand von Potsdam,
jeder eine Flasche Limonade neben sich auf dem kuhlen
Bordstein und eine Schachtel Zigaretten. Es war wenig los
auf der StralSse, denn es war kurz nach zwolf am Sonntag.
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Sonntag, um genau zu sein, der 1. April. Kein Scherz. Vor
genau zwei Wochen hatten wir mit Anlauf die Wahlen ver-
loren. Das heilst: Arnd, ich und unsere Freunde aus dem
Café Heider hatten sie verloren. Und die Besetzer der ba-
rocken Hausruinen aus der Dortu- und der Gutenbergstra-
e im Zentrum. Und alle Leute aus dem sogenannten Haus
der Demokratie in der Innenstadt.

Die Mauern und Wande waren noch mit den Wahlkampf-
plakaten der eben verlorenen Schlacht beklebt, auf jedem
freien Meter: abgerissene Plakate, uberklebt mit anderen,
wieder abgerissen und wieder uberklebt, ein Palimpsest
aus rasend schnell nutzlos gewordenen Parolen.

Erst im Februar war Arnd aus der Armee entlassen wor-
den. In einem baufalligen Grunderzeithaus an einer stillen
Sackgasse nahe den Parkanlagen von Sanssouci hatte er
sofort eine Zweizimmerwohnung im Hochparterre besetzt
und mich gefragt, ob ich nicht mit ihm zusammenwohnen
wolle. Eigentlich wollte ich nicht. Ich hatte selbst eine win-
zige Wohnung im Prenzlauer Berg, in Berlin, wo ich seit ei-
nem Jahr studierte, um irgendwann einmal Lehrer zu wer-
den fur Deutsch und Geschichte. Aber was hiefS schon ir-
gendwann? Die Zukunft und ihre Plane waren in diesen Ta-
gen weiter entfernt als das Pleistozan. Zum ersten Mal war
die Gegenwart wichtiger.

Nur wegen der Semesterferien war ich iberhaupt nach
Potsdam zuriickgekommen, in die Stadt meiner Kindheit
und Jugend. In diesem Winter namlich hatte die FD]J erst-
mals keine Ferien-Arbeitseinsatze fir die Studenten orga-
nisiert, in der Produktion oder in der Landwirtschaft, und
so fehlte mir nun fast ein wenig das, worum ich mich fra-
her immer zu dricken versucht hatte. Ich verfigte tber
mehr freie Zeit, als ich gebrauchen konnte, und um nicht
weiter auf der Klappcouch meiner Eltern zu kampieren, de-
ren Wohnung sich im selben Neubaugebiet befand, gab ich

12



Arnds Drangen nach, eines der Zimmer seiner besetzten
Wohnung am Park zu beziehen.

Vor den Fenstern dort standen die schwarzen Gerippe
der winterlichen Kastanien, als ich meinen Jagerrucksack
mit nicht viel mehr darin als Waschzeug, ein paar Buchern
und Wechselklamotten auf der Matratze abwarf, die Arnd
fur mich vom Sperrmiill besorgt hatte. Die Matratze sah aus
wie neu. Sie stammte aus volkseigener Produktion, was ihr
wohl zum Verhangnis geworden war, genau wie dem Toas-
ter und der Kaffeemaschine, die wenig spater auf die glei-
che Weise in unseren provisorischen Haushalt wanderten.

Arnd hatte viel Zeit. Erst im Oktober stand an der Hum-
boldt-Universitat jener Studienplatz bereit, wegen dem er
drei Jahre Wehrdienst auf sich genommen hatte. Zweiein-
halb davon hatte er abgerissen. Trotzdem hatte er nicht vor,
das Philosophiestudium anzutreten, fiir das er eine Zulas-
sung besals. Stattdessen wollte er sich an verschiedenen
Schauspielschulen bewerben, in Leipzig, in Berlin-Weillen-
see und in Babelsberg, nur ein paar O-Bus-Stationen von
der elterlichen Wohnung entfernt.

Bis es so weit war, gab es eigentlich keinen Grund fur
Arnd, arbeiten zu gehen. Sein Konto musste gut gefullt sein
mit dem Unteroffizierssold aus zweieinhalb Jahren. So war
es wenigstens bei mir gewesen. Doch weil seine Eltern dar-
auf bestanden hatten, dass es keine Beschaftigungslicke
in seinem Lebenslauf geben diirfe, besorgte er sich Mit-
te Februar dennoch eine Halbtagsstelle als Zusteller bei
der Post. Naturlich nicht weil er um seine kiinftige Rente
furchtete, wie die Eltern das an seiner Stelle taten, sondern
um des Familienfriedens willen. Der war fragil genug, seit
die sogenannte Wende die Anstellungen seiner Eltern hat-
ten unsicher werden lassen. Diese Nervositat - oder war es
schon Angst - teilten sie im Ubrigen mit meinen Eltern, die
an derselben staatstragenden Akademie arbeiteten. Arnd
und ich waren deshalb in den frihen achtziger Jahren zwei-
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mal gemeinsam im Betriebsferienlager gewesen, ohne da-
bei grofSere Notiz voneinander genommen zu haben.

Die Schrottkolonnen aus Westautos der spaten siebziger
und frihen achtziger Jahre drohnten durch unsere Stadt,
in Senfgelb, in Orange und in der Farbe von Brokkoli-
cremesuppe. Zwischen den Alleebaumen funkelten blaume-
tallisch und silbern die Wimpelketten der Gebrauchtwagen-
handler, die sich in den Brachen der Stadt eingenistet hat-
ten, und Arnd und ich wohnten seit kurzem also zusam-
men in der Nahe von Sanssouci. Wir liellen einen Monat
lang, von Mitte Februar bis Mitte Marz, in einer Weise die
Zeit verstreichen, als waren wir Touristen. Daran anderte
selbst Arnds Postbotendasein am Vormittag nichts. Nach
Jahren der Apathie, nach einer EOS-Zeit in Beton, hatte un-
sere Heimatstadt zum ersten Mal wieder so etwas wie ei-
nen Pulsschlag. AuSerdem stand der Fruhling vor der Tur:
gute Voraussetzungen fur einen freundlichen Ausnahmezu-
stand. Wirlielsen uns, ohne zu zogern, in ihn fallen, denn wir
ahnten, dass er nicht fiur immer dauern wiurde. Wir sahen ja
taglich die dreisten Einfliisterer von aufSen und ihre Lakai-
en im Inneren des Landes. Wir sahen ja die Geschmeidig-
keit, mit der die Opportunisten an die Spitze der sogenann-
ten Opposition krochen und sie so zuerst entwerteten, um
sie spater zu vernichten. Aber wir hofften trotzdem, dass es
noch nicht zu spat sei, die Dinge ins Gute zu wenden: dem
Fortschritt zu. Wir glaubten immer noch an ein Glick fiir
alle. Oder wenigstens: an ein angenehmes Leben fur so vie-
le wie moglich. Wir suchten uns dafiir andere Worte, aber
ich denke, wir meinten - in etwa - genau das.

Doch statt sich um die Gegenwart zu kimmern, liel3en
die Menschen sich von Sondersendungen des rebellisch ge-
wordenen Staatsfernsehens einlullen. Stundenlang liefen
Reportagen, in denen die Interieurs der Politburo-Bunga-
lows in Wandlitz abgefilmt wurden: Vorratsregale mit Obst-
konserven, iberdachte Planschbecken, die man emport zu
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Schwimmbhallen grofRredete, vergoldete Badezimmerarma-
turen, die als Gipfel der Dekadenz galten und nicht etwa als
Ausdruck eines armseligen Geschmacks.

Am frihen Nachmittag gegen eins, halb zwei, nachdem
Arnd Briefe und Zeitungen zugestellt hatte, trafen wir
uns mit den Freunden im Café Heider, wo wir schon als
Abiturienten taglich gesessen hatten. Der Kaffee-und-Ku-
chen-Atmosphare des Lokals hatte der Umbruch bisher
nichts anhaben konnen. Hier gab es weiterhin Spitzendeck-
chen und Bluimchentapete. Wir tranken Martinis und Weil3-
wein und rauchten Zigaretten, wahrend eine Rentner-Com-
bo im Frack leise Schlagermelodien intonierte. Der Besen
des Schlagzeugers wischte stets nur leicht tber die Sna-
re-Drum, ein sanft knirschender Rhythmus, der bis kurz
vor sechs unter unseren Gesprachen lag. Dann zogen wir
weiter ins ehemalige Untersuchungsgefangnis der Staats-
sicherheit, das seit kurzem Haus der Demokratie hiels. Dort
unterm Dach hatte ein neues Café aufgemacht, wo bei Fla-
schenbier und Wein aus dem Karton die jungen Punks mit
den alten Hippies beisammensalsen und iiber den wahren
Kommunismus diskutierten, iber die Graswurzelrevolution
und die Moglichkeit einer neuen deutschen Raterepublik.
Zwischen den Tischen schwankten die ersten heimischen
Kiffer, soeben von einem Holland-Trip zuriickgekehrt, und
teilten grinsend ihre Joints mit den diskutierenden Gasten.

Fast mechanisch bestellten Arnd und ich ein Glas Wein
nach dem anderen, unsere Korper wurden im Laufe der
Nacht so schwer, wie es unsere Zungen schon eine geraume
Weile waren, und erst wenn das frihe Morgenlicht durch
die Fenster hereinbrach, wechselten wir zum schwarzen
Kaffee, um wenig spater ins schneidende Licht des Tages-
anbruchs hinauszutreten.
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Blinzelnd gingen wir durch die stillen StraRen der zwei-
ten barocken Stadterweiterung, Arnd zur Arbeit, ich nach
Hause in unsere Wohnung.

Der Wahltermin kam rasend schnell naher, und immer
finsterer wurden die Prognosen, was das Gluck fur alle be-
traf. Die FulBgangerzone unserer Heimatstadt war mittler-
weile zu einem abstrusen Markt der Schwarzhandler ver-
kommen. Die Polizei sah weg, und im Grunde lebten wir
in einem anarchistischen Interregnum. Weder die Regie-
rung noch eines ihrer ausfithrenden Organe verfugte mehr
uber irgendeine Art von Autoritat. Wir waren frei fur den
Moment, und auch deshalb konnten sich Anfang Marz vor
den Ladengeschaften unserer Fulsgangerzone die Tapezier-
tische der fliegenden Verkaufer aus dem Westen anein-
anderreihen. Sie waren bestuckt mit dem grofStmoglichen
Plunder aus den Billigwaren-Depots der BRD: Gerumpel,
bunter Schrott, blinkender, funkelnder Unsinn aus Plastik
und Blech. In der schnurgeraden preulfsischen Straf3e, die
vom Brandenburger Tor bis zur Pforte der St.-Peter-und-
Paul-Kirche fiuhrte, breitete sich dieser Basar der Abson-
derlichkeiten aus wie eine hochinfektiose Krankheit. Nur
die Pornomagazine, deren Titelblatter sich den unvorberei-
teten Passanten schamlos und am laufenden Meter darbo-
ten, besallen dabei vielleicht so etwas wie einen funktiona-
len Sinn.

In Sicht- und Rufweite zu den Marktstanden, ebenfalls
auf Tapeziertischen, stapelten sich die Flugblatter der neu-
en Politaktivisten. Sie riefen zur direkten Demokratie auf
oder forderten Denkmalschutz oder Pazifismus. Es wurde
nach keinen Experimenten verlangt und dem einigen Va-
terland, wahrend man sich gegenuber fiir Freibier einsetz-
te statt fiir Sozialismus. Die letzte Phase des Wahlkampfes
hatte begonnen.

Auch Arnd, ich und ein paar Freunde bauten einen Kklei-
nen Stand am westlichen Ende der Fuligangerzone auf, in

16



Sichtweite eines Cafés, in das wir uns abwechselnd fiir eine
Stunde absetzten. Wir hatten ein schwarz-rotes Tuch tuber
die Tischplatte gebreitet, auf dem in schiefen, mit Steinen
beschwerten Stapeln bedruckte Zettel bereitlagen. Unse-
re Flugblatter sahen noch hasslicher aus als die der Kon-
kurrenz. Lediglich das Logo der basisdemokratischen Ver-
einigung, der Arnd und ich beigetreten waren, um das be-
sagte machtfreie Interregnum bis in alle Ewigkeiten zu ver-
langern, stach aus dem typographischen Brei heraus: ein
Kreis, der ein grofSes V umschloss sowie ein etwas kleineres
L und einen funfzackigen Stern.

Auf unserem aufwandigsten Wahlplakat, einem zweifar-
bigen Offsetdruck, stand: Der Kopfist rund, damit das Den-
ken die Richtung wechseln kann, ein Zitat des franzosi-
schen Dadaisten Francis Picabia. Ich hatte meine Zweifel,
ob damit etwas zu gewinnen ware, aber Arnd gefiel der
Spruch. Kunst und Politik, Poesie und Parolen, das sei es
doch, worum es im Leben gehe, behauptete er.

Unsere Flugblatter handelten von Arbeiterraten und
syndikalistischen Gewerkschaften, sie lieSen Bakunin
hochleben und Leo Trotzki. Wenn die Dammerung einsetz-
te, packten wir unsere Revolutionsbude zusammen und ver-
stauten sie im Parteibiiro, das im Erdgeschoss des Hauses
der Demokratie lag. Dann gingen wir hoch ins Café, wo wir
abermals bis zum Morgen blieben.

Manchmal zogen wir jetzt nachts durch die StrafSen, aus-
gestattet mit Tapetenkleister, mit Bursten und Plakatrol-
len, um die Parolen der anderen Parteien mit den eige-
nen zu Uberkleben. Wir waren jung, und wir sahen gefahr-
lich aus. Wir trugen schwarze Lederjacken und martiali-
sche Arbeitsschuhe. Die alteren Herren von der Allianz fiir
Deutschland ergriffen sofort die Flucht, wenn sie uns von
weitem kommen sahen. Wir riefen ihnen Textzeilen aus Sli-
me-Songs hinterher, bevor wir deren noch kleisterfeuchte
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Plakate wieder abrissen, zu unformigen Ballen kniillten und
in den Rinnstein kickten.

Den jugendlichen Schnoseln vom Bund Freier Demokra-
ten drohten wir Prigel an, als sie versuchten, tiber unser
mangelndes Verstandnis von Demokratie zu diskutieren:
Wir lachten daruber, denn es war klar, dass die hohlen Wor-
te nur von ihrer Angst ablenken sollten und ihrem feigen
Abgang eine gewisse Wiirde verschaffen. Denn: Wir trugen
Lederjacken, wie gesagt, und sie blaue Marine-Jacketts mit
goldenen Knopfen.

Die Pazifisten, die Umweltschiitzer und die Feministin-
nen lieSen wir in Ruhe, wenn wir sie nachts auf der Klebe-
tour trafen. Es waren ehemalige Klassenkameraden oder
die jungeren Geschwister unserer Freunde.

Dann kam der 18. Marz, Tag der ersten freien Volkskam-
mer-Wahlen. Wir bekamen ein ganzes Prozent der Stim-
men. Eines!

Die Feier danach geriet zum grolsen Besaufnis, Anar-
chisten, Umweltschiitzer, Pazifisten: Alle gaben sich die
Kante, denn jeder wusste, dass es keine zweite Chance ge-
ben wurde fur eine bessere Welt oder fur eine weniger
schlechte.

Mit schwerem Kopf beschloss ich am nachsten Morgen,
die Politik sein zu lassen. Es kam mir seltsam vor, dass ich
gestern noch eine Raterepublik fir moglich gehalten hatte.

Als ich Arnd am Dienstag nach der Wahl mitteilte, dass
ich die Wohnung verlassen wurde, um das Angebot seiner
Schwester anzunehmen, nannte er mich einen kleinburger-
lichen Eskapisten. Ich versuchte, die Beleidigung wegzula-
chen, aber sie traf mich trotzdem.

Seither vermieden wir es, iiber Politik zu sprechen. Seit-
her war ich nie wieder im Haus der Demokratie gewesen.

«Ey, ihr Faulpelze, blof§ keine Muidigkeit vorschiitzen!»
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Fast synchron wendeten Arnd und ich uns dem Neu-
baublock zu.

«Ich hab’s genau gesehn: Ihr sitzt schon 'ne halbe St-
unde da unten rum, ohne was zu tun, aufSer zu rauchen. -
Mensch, Arnd, wenn du schon selber nix machst, dann halt
nicht noch Andreas von der Arbeit ab. Du mit deinen ewi-
gen Geschichten. Die Kartons hipfen nicht von selbst auf
den LKW.»

«Das ist kein LKW, das ist ein Ello», schrie Arnd grin-
send zuruck, und er zeigte auf den olivgrunen ausrangier-
ten NVA-Laster vom Typ Robur LO, der mit heruntergelas-
sener Ladeklappe auf dem Parkplatz vor der Waschetro-
ckenwiese stand. Arnd hatte bei der Armee auch gelernt,
dass das LO fur luftgekihlter Ottomotor stehe, und es uns
erzahlt, ohne dass wir es wissen wollten.

«Mir schnuppe, wie die Dinger heilSen. Hopp, hopp, ihr
Hasen!»

«Ay, ay, Captain!» Arnd schoss in die Hohe wie ein
Springteufel und schnippte in hohem Bogen die Zigaretten-
kippe von sich. Dann schlug er die Hacken zusammen und
salutierte.

«Blodmann!» Es war Ulrike, Arnds drei Jahre altere
Schwester, die ihren Kopf aus dem Fenster in der zweiten
Etage gesteckt hatte und jetzt trotz der mahnenden Worte
zu uns herunterlachte. Wie anstelle der Sonne, die sich an
diesem bedeutenden Tag nicht zeigen mochte, dachte ich,
und zwar ohne mich dafur zu schamen, und der Grund da-
fur lautete: Ich war verliebt.

Nur wegen Ulrike sal§ ich iberhaupt hier mit dem red-
seligen Arnd auf dem Bordstein und machte eine Zigaret-
tenpause vom Kistenschleppen.

Schon bei unserer ersten Verabredung war Ulrike auf den

Hof in der Lausitz zu sprechen gekommen, den sie und ihr
Bruder vom verstorbenen Opa geerbt hatten, dem Vater ih-
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res Vaters. Haufig hatte sie sich ausgemalt, wie es ware,
dort zu leben, nahe der Natur, mit Tieren im Stall, die ver-
sorgt werden mussten.

«Ich wiird ja so gerne!», hatte sie anfangs immer gesagt,
aber im Laufe des Marz diesen Wunsch um einen Halbsatz
erganzt: «Aber nur wenn du mitkommst.»

«Nach der Wahl vielleicht», wiegelte ich dann meist ab,
«vorher kann ich das nicht entscheiden. Vielleicht werde
wir ja gebraucht von unseren Leuten.»

«Keiner will euch», sagte sie am Tag nach der Wahl, «al-
so braucht auch dich keiner. Wie sieht’s also aus mit dem
Landleben, mein Freund?»

«Na gut, zur Probe», sagte ich, und war mit einem Mal
wie beglickt gewesen von dieser bequemen Moglichkeit,
die Stadt zu verlassen, auch wenn ich es Ulrike gegentuber
so nicht zugegeben hatte. Vielleicht sprach daraus schon
die Angst, dass Potsdam schnell in die alte Lethargie zu-
ruckfallen konnte, zehrend allein von seinen Schloss- und
Wasserkulissen, von dem zweifelhaften Ruhm als preulfSi-
sche Garnisonsstadt. Dann ware es einmal mehr nichts wei-
ter als ein Paradies fur reaktionare Touristen.

Bucherkisten hauptsachlich hatten wir bisher auf die Lade-
flache des Ello gewuchtet, dazu ein bisschen Hausrat. In
Zeitungspapier gewickelten Nippes, Steppdecken, Feder-
kissen, zwei Matratzen. Das Ubliche eben. Ein wenig Bett-
wasche, Handtiucher, Reinigungsutensilien und ein paar
Grunpflanzen, der Gemitlichkeit wegen. Es war die Basis-
ausstattung fur den eigenen Hausstand.

Nur wegen Ulrike also schleppte ich seit einer Stunde
Kartons den Neubauaufgang hinunter. Ulrike, mit der ich
kaum noch Zeit verbracht hatte in den letzten Wochen, weil
es mir wichtiger gewesen war, dadaistische Plakate in die
Stadt zu kleben.
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Was fir eine Zeitverschwendung, dachte ich und
schnippte meine Zigarettenkippe der von Arnd hinterher,
und dann dachte ich noch: Ulrike, jetzt hauen wir ab!

Macht’s gut, ihr Trottel!

[...]
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