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Für Dorle





Die Spirale ist ein Versuch, das Chaos unter Kontrolle zu bringen. Sie hat 
zwei Richtungen. Wohin stellst du dich, an den äußeren Rand oder mit-
ten in den Wirbel? Näherst du dich vom Rand, bedeutet es Angst, die 
Kontrolle zu verlieren; das Sich-Hineinwinden ist ein Sich-Zusammen-
ziehen, ein Rückzug, eine Verdichtung bis zum Moment des Verschwin-
dens. Setzt du in der Mitte ein, bedeutet dies Bejahung – die Bewegung 
nach außen repräsentiert Geben, auch ein Auf-Geben der Kontrolle, sie 
ist ein Vertrauensbeweis, positive Energie, das Leben selbst.

Louise Bourgeois, Standpunkte

  
Aber in Wirklichkeit geht es um Macht und Freiheit, um Schwermut und 
Betörung, die so sorgfältig im Inneren der Spirale kodifiziert sind, dass 
man sich dabei täuschen und nicht sogleich erkennen kann, dass dieser 
Taumel des Raumes den Taumel der Zeit bedeutet.

Chris Marker, Sans Soleil





Teil 1

Morgengrauen – Träume





11

1. IHR TICKET / TIME SLOT

Dein Stern, Jonas, nähert sich als fahles Licht, das in die Straßen fällt wie 
Staub aus einer anderen Welt. Dort liegt es nun mit sich verstärkendem 
Glanz. Bald wird etwas sichtbar werden, in der Mitte der Stadt. Das 
Ereignis (aber auch deine kleinen Schweinereien!). Die von obskuren 
Handzetteln versprochene Offenbarung. Ankündigung der Göttin der 
Kernfusion, die es mit atomaren Lichtblitzen an den Tag bringt. Erwar-
tungsvolle Besucher versammeln sich, schweigend, feierlich erregt, sich 
mehr aneinander wärmend als drängelnd. Natürlich befummeln sich 
einige schon, mir kann man nichts vormachen. Es sei ihnen gegönnt, sie 
sollten von angenehmen Orten herkommen, von geselligen Anlässen, 
sich leicht überhitzt fühlen, so dass sie die Kühle genießen, die Erfri-
schung des Übergangs. Wären sie eben erst aufgestanden, fühlten sie 
sich aus dem Bett gezerrt. Dann herrschte das Morgen-Grauen, in dem 
man abgeführt wird, stumm und wie betäubt. (Exekution der Ehebre-
cher am Rand einer Müllkippe, am Rand der Stadt, am Rand der Welt. 
Bin ich verrückt?) Sie aber sind willkommene Gäste, Eingeladene. Er-
wählte für die Transformation! Mir gefiele es, wenn sie einfach wach 
geblieben wären, etwa in den Restaurants gegenüber. Allerdings will ich 
andächtige Besucher und auf gar keinen Fall den Einfluss von Alkohol. 
Nehmen wir Pilger, die um vier Uhr morgens den Berg Sinai erklommen 
haben, um den Sonnenaufgang zu erleben (zu unrasiert, womöglich 
Sandflöhe im Ohr), oder Kletterer vor einer nur im gesamten Tageslicht 
und mit Anstieg im Dunkeln bezwingbaren Wand (zu aufgeregt und 
zu entschlossen). Vertraue mir. Meine Zunge über deinem Bauch, das 
Kurzschwert der Rache, oszillierende Metamorphose zwischen Fleisch 
und Metall, rasch schwankend in jedem Augenblick, raues nasses spitzes 
Katzenzüngchen oder blanker Stahl? Es ist schwierig, ich gebe es zu. Au-
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ßerdem haben wir noch ganz andere Probleme. Wie kann man im Mor-
gengrauen eine Ausstellung eröffnen? Keine gewöhnliche Ausstellung 
noch dazu, sondern etwas Großes, Museales, Kunstprotziges, ein Hal-
bes-Lebenswerk-Guckkasten-Labyrinth, wie es kaum einer je vergönnt 
wurde! (Sehr kleine Preisschildchen.) Stell dir vor, es geht keiner hin. Zu 
meiner Erleichterung sehe ich mehr und mehr Besucher in den Straßen. 
Sie nähern sich auf den Gehsteigen, betreten die von keinem Gefährt 
belästigten Fahrbahnen, stauen sich an den Häuserecken, vor ins Pflas-
ter eingelassenen Bäumen, in Hofeingängen, auf einem leeren Parkplatz. 
Mit einem solchen Andrang hat niemand gerechnet. Es fehlen Ticket-
boxen vor der Tür, hilflos in der Menge treibend, mit blinkenden elektro-
nischen Anzeigen (weihnachtskerzenrot oder tannengrün). Noch keiner 
der dreisten, selbstherrlichen Kassiererinnen und Wächter ist eingetrof-
fen, die man brauchen wird, um die Dinge so schlecht wie üblich zu re-
geln. TIME SLOTS! Es ist alles zu grau und zu früh, für die Kunst hat die 
Zeit hier noch keinen Schlitz. Schlitz, Jonas, dein neues Nebenfach. Erst 
jetzt fällt mir auf, wie wenig Bilder es gibt, auf denen man die Morgen-
dämmerung sieht. Schlitze im Morgengrauen. Sie sind überall und doch 
so selten gemalt wie die Augenblicke, in denen du mit Tränen und Wut 
und einer grauenhaften inhaltsleeren Sentimentalität erwachst, als hät-
test du unmittelbar vor der Geburt ein wüstes Leben hinter dich ge-
bracht, dessen Erfahrungen (aber nicht deren Auswirkungen auf den 
Organismus) hastig gelöscht wurden. Ich schrecke auf und frage mich: 
Wie soll ich mir verzeihen? Denn immer noch ist mein erster Gedanke, 
auf deine Seite zu rollen und dir ins Ohr zu flüstern: Komm, Jonas, gib 
mir die Hand! Lass uns durch die Galerie unseres gemeinsamen Lebens 
gehen, das gerade erwachsen zu werden schien und so jung doch nicht 
sterben sollte (und pass auf die Kinder auf, du weißt, ich verliere mich in 
den Ausstellungen und in den Museen, ICH WERDE EIN BILD!). Wei-
terhin auf dem Straßenpflaster: Geburt des Lichts, die Ur-Droge, weißes 
Pulver aus dem Weltall, das in alle Farben explodiert. Aber noch bleibt 
die Szenerie schattenhaft, delikat, huschend, mehr Gedanke als Substanz. 



13

Dicht an dicht stehende Besucher. Zuverlässig feierlich erregt. Selbst das 
ist mir möglich, die sublime Erhebung, die Kirchenschiffseligkeit, auch 
wenn du es warst, der Ministrant gewesen ist. (Einmal, zweimal, mit der 
Hand, mit dem Mund, im Beichtstuhl am Arsch, man kennt das ja alles 
mittlerweile von euch Katholiken, aber mein Kopf, Jonas, war einmal 
fast eine Nonne!) Die Konturen lösen sich nur sehr langsam vonein-
ander. Ölfarbe, Leinwand und Pinselhaar sind zu grob, zu sinnlich für 
die hauchfeinen Übergänge, diese Mikromillimeterfinesse macht mich 
wahnsinnig, es verlangt mich nach fotografischen Platten, empfindlichs-
ten Emulsionen darauf (nicht das digitale Zeug, auf das ich so lange 
angewiesen war). Schemenhafte Vorgänge, obszönes Gekrieche – oder 
bloße Hilfestellungen? Ach was! – in der widerstrebend dahinsinkenden 
Nacht. Sie sprengen dort alles gleich ins Paradies, Jonas. Was kannst du 
dafür? Nichts. Ich blieb auf der Erde zurück, mein Körper lag neben dir 
als weidwundes, angeschossenes (schmählich angefahrenes) Reh. Der 
dich zurückweisende Gipshaken des rechten Arms. Erst im Inneren 
der Ausstellung sollen die Verhältnisse deutlich werden. IHR TICKET, 
TIME SLOT. Die Mühe, den Eingang zu finden! Man tastet über rauen 
Stein, Metall, Glas, endlich durch eine kurze (erregende erschreckende 
wo hört sie auf) Leere, dann spürst du den Stoff. Es sind schwere nacht-
blaue Vorhänge, die nahezu schwarz wirken (Berliner Blau oder Preu-
ßisch Blau, Pigment Blue 27-77510) und sich nur mit hohem Kraftauf-
wand beiseiteschieben lassen, nein, gar nicht. Infolgedessen: Schlitzen Sie 
selbst! Jeder Besucher erhält ein fürchterliches japanisches Messer, lang 
wie ein Unterarm, sticht zu und schlitzt. Nur auf diese Weise, streng 
nacheinander und jeder für sich, gelangt man in die Kunst, durch den so 
knapp wie möglich geöffneten Spalt. Ist sie jünger als ich, frischer als ich, 
duftet sie makellos wie frischer Babythunfisch, ist sie schön eng, weil sie 
noch niemals kreativ wurde mit ihrem nutzlosen verwöhnten Becken, 
anders als ich mit unserer glorreichen Brut? Nein, sie ist eine gestandene 
Frau und Mutter. Wie konntest du DEINE KINDER vergessen? Jonas! 
Der Ursprung der Ausstellung. Im Inneren kannst du dich kaum aufrich-
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ten. Du musst die Anspannung loswerden, jenes nervtötende Verlangen 
nach Sex. Die Türpfosten am Ende des schmalen Korridors bestehen 
aus zwei gewaltigen weiblichen Körpern (schwer atmend, schweißüber-
strömt und nackt, dies ist der Männer-Eingang), die karyatidenhaft auf-
ragen und so eng einander gegenüberstehen, dass es nötig ist, sich seit-
wärts zu drehen und hindurchzuzwängen. Es gibt Künstlerinnen, die in 
diese prachtvollen Bäuche rote Zeichen hineinritzen würden, mit blin-
kenden Schweizer Taschenmessern. Ein Hakenkreuz, ein Davidstern, 
fertig ist der Lack. Ich tu so was nicht, das musst du mir zugutehalten. 
Auch wenn ich Teile meines Verstands verloren habe, in dieser Stadt 
am Meer. Die großen Frauen werden dir jetzt helfen, Jonas. Ihr überwäl-
tigender synthetischer Intimgeruch! Alles geht sehr rasch vonstatten, 
irgendwie hydromechanisch, das gebe ich zu, Säfte aus Laboratorien, 
Druck und Gegendruck, catch as catch can! Schon werden deine Knie 
weich, das Messer entgleitet deiner Hand, die Dame an deiner Vorder-
seite zieht sich zurück, mit einem hinreißenden pneumatischen Seufzer. 
Sie hat kein Gesicht, sie hat alle Gesichter (das bedeutet eine austernhaft 
undeutlich muschelige, glänzend grässliche, schleimige, weißlich trie-
fende Larve, Jonas, mein armer Spitz). Beruhige dich, es ist schon vorbei. 
Du bist befreit und schwach, kindlich und leicht, sanft und wieder auf-
nahmefähig, endlich bereit für die Kunst (das, was man auch nach dem 
Sex noch unbedingt braucht). Schon stehst du im ersten der neu erschaf-
fenen Räume, wenn auch noch mit zittrigen Knien. Vor dir erscheint 
eine neue Schrift, auf einem nie zuvor erblickten Bild: 
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2. SEESTÜCK / FRAU AM MEER

Was ist die Sonne? Der einzige Stern, der dem unbewehrten Auge größer 
erscheint als ein glänzender Punkt. Ich betrete ihren hell lodernden Kreis, 
schüchtern, im Raumanzug meiner nackten Haut. Es gibt keine Ruhe auf 
der Sonne, sagst Du. Wie denn auch? Der Zorn einer glühenden Scheibe, 
der sich durch mein irdisches Gehirn bohrt, die Höllenfeuerkugel, die mich 
als Astronautin verbrennt. Fliehe nicht. Was ist die Sonne? Eine ständige 
Explosion? Ich reiste ans Meer und flog in die Luft. Aber sie sprengten nur 
meine Seele. Danach lag mein Körper nächtelang neben Dir und beleidigte 
Dich. Es war ein Feuerwerk, sagte ich früher, wenn es gut war. Ich sagte 
auch: eine Explosion. Eine anhaltende Explosion, eine Sonne in meinem 
Bauch. Nachdem ich in die Luft geflogen war, ertrug ich es nicht mehr zu 
explodieren. Keine Sonne mehr. Schlafende Sonne.
(Was ich dachte, als ich explodierte. / This is not my blood. Tafel 1)

Auf die leuchtende Sonnentafel folgt ein kleiner Raum, ein Kabinett 
eigentlich nur. Hier erholen sich die Augen vom grell auseinander-
splitternden Dornenglanz der vermeintlichen Explosion. Es herrscht ein 
samtenes Dunkel, und nichts geschieht, bevor sich die Netzhaut nicht 
beruhigt hat. Nach einer ganzen Weile erst erscheint auf einer dem Be-
trachter gegenüberliegenden Wand ein Rechteck, blaugrau, verwaschen 
noch, aber mit frischen Tönen. Man geht unwillkürlich darauf zu, um 
schärfer zu sehen. Sobald man die ideale Distanz eingenommen hat, er-
scheint von links her die Gestalt einer Frau. Sie ist vor Beginn der Hotel-
frühstückszeit aufgestanden. Über die Schultern hat sie eine Strickweste 
gelegt, die sie mit einer nervösen Hand vor der Brust zusammenhält. 
Nach hundert Schritten erreicht sie den Strand. Er ist noch silbrig grau 
und läuft mit der schläfrig schwappenden sinusförmigen Wasserlinie auf 
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einen Hotelkomplex zu. In der obersten, vielleicht zwanzigsten Etage 
des größten Baus blinkt eine Neon-Werbetafel, rosafarben, langsam und 
regelmäßig pulsiert sie im rauchigen Himmel, ein unerbittliches, würfel-
förmiges, blasses Herz. Die Frau starrt es wütend an. Scheiße, Scheiße!, 
flüstert sie und beißt die Zähne aufeinander, bis sie ihre Kaumuskeln 
schmerzen. Was machst du hier? Sie bemüht sich, tief ein- und auszuat-
men. Blau und Grau, verhaltene Violetttöne, das Brillantweiß vereinzel-
ter elektrischer Beleuchtungen. Erde, Wasser, Elektrizität und Luft, was 
macht sie hier, sie ist erkaltetes Feuer, ausgebranntes Fleisch, der Luder-
geruch von Asche steigt auf. Mit der Schuhspitze berührt sie ein verkohl-
tes Holzstück, die Reste eines gewiss verbotenen kleinen Lagerfeuers, 
das einheimische Jugendliche oder irgendwelche Rucksacktouristen aus 
Europa oder sonst woher am Vorabend entfacht haben. Zelten darf hier 
auch keiner, klar, mein Jungfernhäutchen riss in einem Zelt, Scheiße, 
denkt sie, alles sind doch nur Membranen, all diese Zeltplanen, Ein-
kaufstüten, Herzbeutel, Diaphragmen, Häute, im Raum, in der Zeit, mehr 
Abstand gibt es nicht, was trennt dich von deinem siebzehnten oder sie-
benundzwanzigsten Geburtstag, von deinem siebenunddreißigsten, der 
in acht Monaten stattfindet, von deinen Kindern, von deinem Mann, 
von den fiebrigen letzten Tagen zu Hause, in denen du diese Reise ge-
plant und vorbereitet hast, als hättest du vor Mördern fliehen müssen, 
was aber nur du wusstest, während alle anderen deine Panik freundlich 
erschrocken hinnahmen, sich redlich bemühten, dir zu helfen. Mama 
muss euch jetzt ganz schnell mal betrügen (ist aber Papas Schuld, wer 
zog denn zuerst blank). Fast hätten sie dir noch den Koffer gepackt. Seit 
drei Tagen ist sie hier, und seit drei Tagen schon kann sie den Impuls, 
den Willen, die Anmaßung nicht mehr begreifen, die sie tatsächlich an 
diesem Strand ausgesetzt haben. Der Herzwürfel über dem Hotelkom-
plex scheint immer langsamer zu pulsieren. Dreh dich um. Im Gegen-
satz zur geschwungenen, schaumgekräuselten Strandlinie ist der Hori-
zont von einer beruhigenden geometrischen Klarheit, er hat die Noblesse 
der Entfernung, allerdings kippt er ein wenig nach rechts. Es ist allein 
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deine Entscheidung, weiter auf das Wasser zuzulaufen, sagt sich die Frau 
und wendet sich ab. Wieder geht sie auf das Reklameherz im zwanzigs-
ten Stock zu, bei einem solchen Puls läge man schon im Koma. In diesem 
gleichmäßigen Erwachen und Ersterben kann sich keine Nachricht 
verbergen. Blutgeschmack, Eisenstaub im Mund. Ein Vorbote? Sie rafft 
erneut die Weste vor der Brust zusammen. Schlucke es herunter. Der 
Nektar des Lehrers. Es war dieselbe Diskussion damals, dasselbe Thema. 
Wenn ich große Themen anfasse (eines nach dem anderen), wenn ich 
mit aller Energie und allem Einsatz arbeite, wen kümmert dann mein 
Spießerleben? Dich, sagt der Lehrer. In der Mitte eines flachen schwar-
zen Gevierts, das vor dem Hotelkomplex im Zwielicht brütet, springt 
plötzlich ein gleißend blaues Rechteck auf, schießschartenähnlich. 
Menschliche Silhouetten erscheinen darin, man hört für einige Sekun-
den das gedämpfte Wummern einer Diskothek, dann ist alles wieder 
schwarz und man kann sich fragen, ob die Gestalten nun auf einen zu-
kommen oder nicht.
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3. BILDNIS DES  
AUSEINANDERLIEGENDEN PAARES

Nicht Fisch, nicht Nacht, nicht Tag, nicht Fleisch, denkt Jonas oder etwas 
in ihm, kein Schlaf mehr und noch kaum Erwachen. Das Pendel Nacht 
scheint zurückzuschwingen in die schwarze Zone, es könnte auch still-
stehen, glaubst du einen Augenblick lang, Milena, aber wenn es ein 
Pendel ist, das zwischen tiefstem Dunkel und strahlender Helligkeit 
schwingt, dann hat es jetzt, im Übergang, die größte Geschwindigkeit, 
und es wird Tag. Muss gleich Tag werden, bleib noch eine Weile, denkt 
Jonas und meint damit zwangsläufig unbescheiden die ganze Erde, 
was würde geschehen, wenn sie die Drehrichtung änderte (Katalog der 
physikalischen Konsequenzen), nicht einmal plötzlich, sondern dezent, 
nach einem ungeheuren sanften Bremsvorgang im Lauf einer Woche 
etwa. Bleib, verschwinde, bleib, sagt Milena zu dem blonden Kopf zwi-
schen ihren Beinen, dessen Ohren sie mit den Innenseiten ihrer Ober-
schenkel verschlossen hat, der, als gäbe es einen Mechanismus, ihr eine 
lange muskulöse Zunge herausstreckt und sich dann so plötzlich in Luft 
auflöst, dass ihre Knie auf eine Weise gegeneinanderzuschlagen drohen, 
wie sie es seit dem Unfall gar nicht mehr können und noch bevor sie sich 
ein Gesicht dazu aussuchen konnte. Blond, aha. War das schon Betrug? 
Milena weiß nicht einmal, ob es sich um eine Frau oder um einen Mann 
handelte, bei einem Kopf ohne Gesicht ist das kaum auszumachen, war 
es mehr? Dachte sie nur an eine Frau, um Jonas eine ganz besondere, 
geschlechtsspezifische Wunde zu schlagen? Der langgliedrige schmale 
Körper der Galeristin oder Evas kräftiger Rücken (immer wieder das 
schöne Modell, so wäre es doch fast Selbstbefriedigung). Übe deine 
Zunge, Jonas, der du gerade zu spüren glaubst, wie dich die Erde im Stich 
lässt, sich unbarmherzig weiterdreht, eine blau-weiß marmorierte Glas-
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kugel im Weltall, über der eine gebogene Schattenfront zurückweicht. 
Bald enthüllt sie bei dreizehn Grad, fünfundzwanzig Minuten östlicher 
Länge die Stadt. Es muss etwa fünf Uhr sein. Die Linie sieht nur von sehr 
weit oben oder vielmehr weit draußen betrachtet so scharf gezogen aus, 
vom äußeren Rand der Troposphäre her, in der Milenas sogenannter 
Lehrer am Vortag noch schwebte, in einem Stahlzylinder mit dünner 
Außenhaut (die Fensterreihen darin, Jonas, sollten hier an die Surrealis-
mus-Experimente deiner allseits bewunderten Frau denken lassen, jene 
teils gläsernen Menschen mit Hautfenstern wie die Schubladen in den 
Figuren Dalís). Ich muss mich wieder mit deinem Gebiet beschäftigen, 
mein lieber Jonas, ich brauche LICHT für meine Ausstellung. Selbst Ru-
dolf interessiert sich neuerdings für die Sonne. Er kam von Japan her, der 
Wurzel des Tags, direkt aus dem roten Feuerkreis der Flagge Ninomaru. 
Vor Monaten, noch bevor der jüngste große Flare (gewaltiges Aufblitzen 
im All) Schlagzeilen machte, hatte er sich an Jonas gewandt und mit ei-
ner kollegial tuenden Mail um eine Erklärung gebeten. Weshalb scheine 
die Sonne in den vergangenen beiden Jahren wie eingeschlafen? Stimmte 
es, dass manche Fachleute, in Erinnerung an das sogenannte Maunder-
Minimum Ende des siebzehnten Jahrhunderts, eine neue Eiszeit be-
fürchteten? Jonas hatte höflich auf das prinzipiell Chaotische der sola-
ren Aktivität hingewiesen und auf eine Randbemerkung zur prinzipiell 
langweiligen Wiederkehr der Eiszeitbefürchtung verzichtet, sich aber 
selbst dieser unterdrückten Spöttelei geschämt und dann gewissenhaft 
auf einen Fachartikel über jene besonders starke, fast bis zu den Polen 
vordrängende Gasströmung aufmerksam gemacht, die am Ende des 
jüngst vergangenen Sonnenzyklus beobachtet worden sei. Eine Eiszeit, 
als wäre ich auch daran schuld, denkt er jetzt und vergräbt den Kopf in 
den Kissen, nur um dem schmerzlich abweisenden Gesicht seiner Frau 
zu begegnen. Selbstporträt als Eiskönigin, das hatte sie noch nicht ge-
malt. Passte auch nicht zu ihr. Mein liebes Kind, gerade hatten wir einen 
Mordsfeuersturm auf dem Zentralgestirn! Sie ist viel mehr für die Glut 
und die Hitze geschaffen, er sieht sie in ihrem türkisfarbenen Bikini auf 
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einem Korbstuhl in der Sonne sitzen, vor sich ein wackeliges Holztisch-
chen, den flimmernden Laptop darauf. Nach vierzehn Tagen Ehe-Eiszeit 
scheint es kaum mehr möglich, sich über ihre warme Schulter zu beugen 
(die Frau mit dem Glasfenster über dem Herzen stört kein neugieriger 
Blick), ihr nach Sommer und Strand duftendes Haar an der Wange zu 
spüren und mitzulesen, was der Lehrer, ihr alter Professor, der sich heftig 
gegen diese Bezeichnung wehrt, in einer seiner unaufhörlichen E-Mails 
aus Toronto, New York, Tokio oder Singapur geschrieben hat: Ich bin 
gekommen, Dich zu erlösen, weil der Kaiser es so will! Das ist bildlich 
gemeint, nicht physikalisch, sagt Milena jubelnd, reißt ihr Bikinioberteil 
von den Schultern und Brüsten, stößt das Tischchen beiseite (der Com-
puter zersplittert lautlos auf den Lavasteinplatten des Bodens, es war ein 
Öko-PC aus purem Eiskristall), erhebt sich und tritt wie eine zu opfernde 
Jungfrau dem riesigen Feuerball entgegen, der plötzlich über dem Meer 
schwebt, dreihunderttausend Mal schwerer als die Erde, eine ungeheure 
thermonuklear befeuerte Kugel, in deren Fegefeuer Rudolf brät, zur 
Strafe für Millionen unangebrachter schlauer Bemerkungen. Nein, er 
kommt nicht zu Schaden. Der Tenno hat ihn mit einer feuerfesten, 
schwarzen, einem Kendo-Kampfanzug ähnelnden Rüstung ausgestattet, 
um Milena heimzuholen. Jonas gibt sich nicht gleich geschlagen, da er 
doch einiges mehr über die Sonne weiß als dieser endlos, erdlos um die 
Welt jettende Philosoph und Kulturwissenschaftler. Einmal war er so 
weit gegangen, sie als unsere wahre Heimat zu bezeichnen, als wäre er ein 
seifiger Moderator in einem jener mit Computeranimationen verstopf-
ten Fernseh-Wissensmagazine. Zur Idee der solaren Heimat fielen Mi-
lena lässige Manet’sche Figuren ein, und sie malte sie, nackt ausgestreckt 
neben ihren Picknickkörben unter Feuerbäumen und regenbogenartig 
aufschnellenden Protuberanzen, Le déjeuner au soleil, die schwarz ge-
brannte Malerin und ihre weißen Modelle, ruhend auf einer Art strah-
lender Gürteltierhaut. Er hatte ihr etwas über die Granula erzählt, den 
brodelnden Panzer der Sonne, aber vergessen zu sagen, dass die Glut-
zellen zumeist einen Durchmesser von über tausend Kilometern aufwie-
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sen. Dennoch ist der Rasen aus Feuer jetzt die Lösung, der schwarze Ent-
führer mit der Kendo-Maske muss hinnehmen, dass Jonas, seine Frau 
und noch einige andere nackte (unkenntliche) Modell-Freunde ganz 
einfach auf der Sonne liegen und frühstücken können. Sie treiben auf 
den angenehm warmen Schollen der Granula übers rote Feuermeer nach 
Westen (Westen! Immer weiter weg von Japan, daran hat der kultur-
wissenschaftliche Stümper Rudolf gar nicht gedacht!). Jonas verliert das 
Bild, glaubt dafür aber, im nächsten Augenblick an den auf der rechten 
Betthälfte liegenden Körper seiner Frau stoßen zu können. Nach der Ex-
plosion (Milena zieht dieses Wort vor) kauften sie Einzelmatratzen, die 
sie anstelle der bisherigen Zweischläfrigen in den Buchenrahmen fügen 
konnten. Der vierjährige Jakob schaffte es gleich nach dem Auswechseln, 
ein Füßchen zwischen die beiden Solitäre zu stoßen und sich schmerz-
haft das Gelenk zu verdrehen. Jonas rollt ins Leere und erschrickt, als 
würde er in einen Abgrund fallen. Es ist nur Milenas nachgiebigere ver-
waiste Matratze. Die dämmrige Masse zweier Berliner Stadtviertel liegt 
zwischen ihnen, ein weites steinernes Feld, durchzogen von Gleisanla-
gen, Wasserläufen und Brücken. Aber Entfernungen bedeuten nichts für 
ihn, die grobe dreidimensionale Wucht der Mauern und Straßen wird 
sublimiert zu Bildern auf seidenen Vorhängen, leicht beweglich, zerteil-
bar, im Hyper-Raum der Träume relativistisch gebauscht, ganz nach 
Belieben verweht. Alles eine Frage der Definition. Modellieren Sie den 
Raum so, dass er der psychologischen Metrik entspricht. Zu anstrengend 
jetzt, wirklich. 5:88 Uhr. Der flackernde Blick, den Jonas auf die roten 
Digitalziffern seines historischen Radioweckers wirft, stellt ihn vor ein 
neues mathematisches Problem. Im nächsten Moment wird klar, dass 
nur Rudolf daran schuld sein kann. Skrupellos wütet der philosophische 
Narr im Zahlenraum und überdehnt die Minuten. Jonas blinzelt kurz. 
5:09 Uhr. Schweißnass, allein. Die leere andere Hälfte des Bettes, die 
Stille der Wohnung. Kein Geräusch aus dem Kinderzimmer. Er hat noch 
neunzig, nein, einundachtzig Minuten. Du kannst sie jetzt mitnehmen! 
Ich bin an allem schuld, ich habe keine Rechte mehr! Die Eiszeit ist vor-
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bei, jetzt geht es um den neuesten Ausbruch! Das wollte er dem Traum-
Rudolf noch entgegenschreien. Nimm meine Frau und geh! Dabei wird 
er, Jonas, sich um den Lehrer kümmern müssen, ihn demnächst vom 
Flughafen abholen, nicht etwa Milena. Die verdiente Strafe. Jener glatte, 
gebräunte Rücken, die lautlos aufspringende Frucht. Deswegen wird er 
alles verlieren. Er schließt die Augen, er möchte zurück auf die Sonnen-
wiese, als nacktes weißes Modell seiner ihm angetrauten Malerin. Nur 
noch einer unter ihren anderen. Das ist kein Problem, das funktioniert 
hier sehr leicht. Eine zarte Frauenhand fährt ihm über die Stirn. Sie 
gehört einer unserer Führerinnen, die alle Besucher nackt und kundig 
durch die Räume der Ausstellung geleiten. Wir hätten es ihnen aller-
dings verbieten müssen, dass sie sich zwischen die Beine fassen während 
der Arbeitszeit. Jonas atmet dennoch oder trotzdem wieder ruhiger, als 
er die sacht aufgelegten feuchten Finger auf Nase und Mund spürt. Er 
sieht jetzt wieder große Dinge in der Luft, nur leicht verzerrt durch ge-
schlechtliche Aberration (wir sagen seeing in der Astronomie).
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4. ANFLUG DES LEHRERS

Rudolf wird auf jeden Fall zu deiner Vernissage erscheinen, beruhige 
dich. Dass er einen Tag später erst in Berlin eintrifft, ändert nichts daran. 
Einer muss den Überblick behalten. All die schlafenden Körper. Vor-
gestern um diese Zeit stand er am linken hinteren Flugzeugfenster und 
starrte in die zäh nachgebende wattige Finsternis. Weshalb kommt er 
einen Tag später? Um dich zu erledigen. Um dich zu retten. Nein, wegen 
dieser anderen Frau natürlich. Die Verwirrung, die er damit hervorge-
rufen hat, muss ihm gefallen. Angenommen, er liegt jetzt im Bett wie wir. 
Träumt. Aber was? Und neben wem? Wenn ich mir das nicht vorstellen 
kann, dann will ich es nicht. Als Wissenschaftler ist er dagegen gewesen, 
sofort in die Köpfe hineinsehen zu wollen (also es so zu machen, wie er 
selbst begonnen hat, die Interviews, Chinatown 1977, du erinnerst dich). 
Morgengrauen und Dämmerung. Hunderte von Träumern im kunst-
lichttrüben Halbtunnel der Airbus-Kabine, drei Reihen eng zusammen-
gepferchter, in schmerzhaften Stellungen verkrümmter Passagiere, ein-
gesponnen von Bordelektronik, überzischt von Luftdüsen, beschwert 
von lauwarmen Speisen und fadem Alkohol. Der letzte Bordfilm hatte 
sich in graue Pixel aufgelöst, die letzte Mahlzeit war längst eingenom-
men. Vorgestern Nacht und gestern früh. Reinstes Imperfekt strömt aus 
den Düsen (was das kostet, sie kennen keine Rücksicht auf den Steuer-
zahler in dieser irren Kunstszene). Es ging nur noch um das ehrliche, 
zerschlagene, monotone Sich-Voranbohren durch den schwarzen Stol-
len der Luft, das Ende einer Nachtschicht in einer Art Hightech-Berg-
werk. Manche seelenlosen Umgebungen, schrieb er dir, seien perfekte 
Metaphern des Lebens. Bloßes Weitermachen auf dem Grund einer völ-
ligen Erschöpfung. War es das? Wenn man von Asien nach Europa fliege, 
erklärte er in derselben Mail, habe man die Wahl zwischen einem un-
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erträglich in die Länge gezogenen, wie in die Mittsommernacht hinein-
brennenden Tag und einer schier endlosen Dunkelheit. Er bevorzuge 
Letzteres, die schlafende Sonne (dein Begriff, Milena), obgleich ihm 
dann früh am Morgen der Blick auf den Himalaya entgehe, einen weiß 
aufgepeitschten Ozean von Bergen, dessen unfassbare Ausdehnung an 
die Radikalität eines anderen Planeten erinnere. Niemand schickte ei-
genartigere E-Mails als er. Hätte er sein nagelneues Mobildings (Smart-
plug) für eine Echtzeit-Echthirn-Brainbook-Mitteilung genutzt, so hätte 
er dir im gestrigen Morgengrauen einige Frühmorgen-Tagalptraumfet-
zen senden können (einhundertsiebenundsechzig Freunde finden das 
gut) über die bioelektrische Schnittstelle hinter seinem linken Ohr. Ver-
zerrt hättest du auf der Folie eines grauen Bordfensters die Gesichter 
der Diskurs-Titanen gesehen, die ihn bedrohen wie steinerne Riesen-
masken, die stumm die verwitterten Münder bewegen, seine Leibgeg-
ner Stenski und Riffle, denen er unweigerlich alle Jahre wieder auf den 
Podien dieser Welt begegnen muss. Noch fünf Tage, dann werden sie 
aufeinanderstoßen. Riffle, der unverwüstlich dynamische Thinktank 
mit den roboter-muttersauähnlich blinkenden Zapfreihen für Harvard-
Doktoranden wird seine Statistiken aus dem Zauberhut hervorflirren 
lassen und wieder einmal darlegen, weshalb es unweigerlich besser 
wird, obwohl es überall schlecht aussieht, nur nicht auf seinem Bestsel-
ler-Bankkonto, wohingegen Stenski, dergroßetänzer2 (wie Rudolf ihn 
manchmal schreibt, ein fantasievoller Bursche, von dem es heißt, er ar-
beite neuerdings an einem Opernlibretto über den toten Gott und sich) 
natürlich das Kaninchen hervorzerren und zerreißen wird, um zu be-
weisen, dass es aus Plüsch war, jedoch ausgestopft mit dem verrotteten 
Gedärm einer scheinheiligen Humanität. Er hätte dieses schauderhafte 
Zusammentreffen absagen müssen, auch wenn es schon vor Monaten 
vereinbart worden war. Nichtige Show-Kämpfe! Die Müdigkeit, die 
Frustration, die Nachwirkungen der einsamen Wochen, die hinter ihm 
lagen, kamen noch zu seiner abgrundtiefen allgemeinen Debatten-Un-
lust dazu, um die ihm unmittelbar bevorstehende Gefühlsverwirrung zu 
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erklären. Kurz nach der Schilderung seiner Gegner-Phantome hätte er 
dir in einer seiner spontanen Mails mitteilen können, dass ihn der An-
blick einer Frau, die im Himmel auf ihn zutrat, wie ein Stich getroffen 
habe, absolut und großartig, unumkehrbar wie eine Klinge, die man 
nicht mehr aus dem Herzen zu ziehen brauchte, weil das Ende schon 
eingetreten wäre, mit der schmerzlosen Noblesse eines Fechtmeister-
stoßes. Seine Reaktion hatte eine objektive Grundlage. Man muss be-
denken, dass er entgegen der Wahrscheinlichkeit die Frau weder in den 
Duty-Free-Shops bemerkt hatte noch bei den Sicherheitskontrollen in 
einer der glänzenden, öltankähnlichen Stahlsäulen des Flughafens Tokio 
Haneda, weder auf den grauen Ledersesseln der Lounge noch in der 
Warteschlange vor der letzten Prüfung der Bordkarten. Sie erschien ihm, 
in zehntausend Metern Höhe, ohne Vorwarnung, als hätte sie von außen 
her mühelos die Kabine durchschreiten können, und ihr Anblick gab 
ihm – darin bestand das gewichtigere Moment des Schocks – nichts 
weniger als das furchterregende, erlösende Versprechen der Heimkehr. 
Somit seien zwei Kriterien des Todes erfüllt gewesen, wenigstens des To-
des in Gestalt einer Frau. Jene norddeutsch, nein, mittlerweile etwas wär-
mer, also nordeuropäisch (Linie Hamburg-Malmö-Stockholm) wirken
de Blondine, das erotische Desaster seiner Göttinger Zeit. Damals, mit 
Ende zwanzig, einschüchternd attraktiv, auf eine unglaubwürdige, selt-
sam aristokratisch sportliche Weise, wie eine langgliedrige Fünfzehn-
jährige, die durch Zauberei (Klonung, gentechnisches Hochgeschwin-
digkeitskopierverfahren mit Streckfaktor) oder die jahrhundertealte 
Blutschande ihrer Familie von blaublütigen Tennisspielern so infantin-
nenhaft auf die Körpermaße einer Erwachsenen gebracht worden war. 
Jetzt wärmer, fülliger, er war versucht menschlicher zu denken, nachdem 
sich der virtuelle Degen in seiner Brust aufgelöst hatte, um eine kaum 
erträgliche Gefühlsvermengung von Glück und Wundschmerz zu hin-
terlassen. Cara. Sie hatte ihn aus dem Augenwinkel am linken Back-
bordfenster lehnen sehen und unwahrscheinliche Minuten lang für einen 
fremden, rätselhaft starr stehenden, vielleicht gesundheitlich beeinträch-
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tigten Mitreisenden gehalten, den sie schließlich ganz mechanisch und 
professionell ansprechen wollte, auf ihrem Weg zur Toilette. Jetzt hätten 
sie sich beinahe umarmt, und um der daraufhin einsetzenden beider-
seitigen Verlegenheit zu entkommen, begannen sie, kaum dass sie sich 
begrüßt hatten, geschäftsmäßig über den Jetlag zu philosophieren, ins-
besondere über die Vor- und Nachteile von Schlafmitteln bei der Bewäl-
tigung der Ortszeitdifferenzen. (Ich will ihn mir als übernächtigten 
Charmeur gar nicht vorstellen. Arbeite daran. Sieh aus Caras Augen.) 
Ganz wie früher redete er nicht laut, nicht angestrengt, akzentuiert si-
cherlich, aber keinesfalls eifrig. Selbst um fünf Uhr morgens und an ei-
nem der garantierten Tiefpunkte seines Lebens erwartete er mit natür-
licher Bestimmtheit, dass man ihm das Ohr lieh, auch wenn er gedämpft 
und wie zu sich selbst sprach und man gegen das Dröhnen von Turbinen 
anhören musste, die draußen im Morgengrauen wühlten. Alte Dozen-
tenkrankheit. Er kleidete sich weiterhin leger, mit Geschmack, war um 
den Anschein von Lässigkeit bemüht, allerdings ohne das Verspannte 
und Angeschlagene verbergen zu können, zumindest nicht vor ihrem 
geübten Blick. Kaum noch Haare auf dem Kopf. Wie früher hatte er sich 
einen Zehn- oder Vierzehntagebart stehen lassen, dunkelbraun und in-
zwischen grau gemasert, schütter in der Umgebung der Lippen, am Kinn 
dagegen von dichterem Wuchs. Das rief noch immer einen jugendlichen 
Effekt hervor, wirkte noch, tatsächlich, genau wie der Blick aus den grün-
braunen Augen, in denen sie Farne, Moos und Goldpünktchen vorfand, 
als liefe sie auf einem Waldweg ihrer Kindheit, einladend, offen, halb 
staunend, halb fordernd, woher nahm er das nur. Würge ihn mit einer 
der blauen Krawatten, die er zu offiziellen Anlässen trägt (in Marthas 
Auftrag, denn wenn es um euch beide geht, müsste er eigentlich dich at-
tackieren). Schon standen sie zehn Minuten beieinander und plauderten 
gegen ihre Fassungslosigkeit und Erschöpfung an. Weil eine der Stewar-
dessen einen größeren Gegenstand (Koffer? Kindersitz? Ausgestopfter 
Bärenkopf?) an ihnen vorbeizutragen hatte, mussten sie sich aneinan-
derschmiegen, wollten es, die scheinbar erzwungene Nähe gab ihnen die 
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Gelegenheit einer blitzartigen, gierig extrapolierenden Erfahrung des 
anderen Körpers. Rasierte weibliche Achselhöhle und irgendein Chanel, 
mein Gott, dachte Rudolf. Caras Nase erfasste: Schweiß, Citrus-Eau-de-
Cologne, Spuren von Maschinenöl und Eisen, die wohl eher zum Flug-
zeug gehörten, darunter das erwartete Virile und Animalische, dessen 
natürliche Abstoßung sie erschreckend leicht überwand. Ich musste so-
fort wissen, ob ich ihn noch riechen kann, dachte sie, ich habe tatsäch-
lich diesen Geruch gespeichert. Um der Stewardess noch mehr Raum zu 
geben, ließen sie sich in der zuvor von ihr allein belegten Sitzreihe nie-
der, so rasch und eingespielt, dass Cara ihren Gesprächspartner für einen 
Augenblick mit Peter verwechselte, dem jüngeren Kollegen, der ihr in 
Tokio das Verhältnis aufgekündigt hatte. Sie war jetzt noch dankbarer 
für ihren hastig gebuchten früheren Rückflug, und es erleichterte sie 
auch, dass Rudolf immer weiterredete (um Kopf und Kragen, er hatte 
unvermittelt diesen Eindruck). Mit einer seltsam unscharfen Wieder-
erinnerung betrachtete sie seine Hände. Mittellange Finger, gepflegte 
Nägel, durchaus praxistauglich. Wäre er kein Gelehrter (kein Windhund, 
ewiger Gastdozent, fahrender Hofnarr, wie Martha sich ausdrückte) ge-
wesen, hätte sie beim Beruferaten auf etwas getippt, das eine ausgeprägte 
(fein-)mechanische Komponente besaß, etwas wie Zahnarzt oder Orgel-
bauer, vielleicht auch ein Spezialist für gewagte orthopädische Operatio-
nen (aber das war nun eindeutig sein jüngerer Bruder). Jetlag zum Zwei-
ten. Langgezogener strahlender Kaugummi eines überdehntes Tags oder 
dunkler Tunnel der Zeit. Sieh sie von außen, was weißt du, was sie dach-
ten. Sie sprachen über Reiseziele, irgendwie naheliegend. Von Frankfurt 
aus wolle er gleich weiter nach Berlin, er werde erwartet. An was hattest 
du gedacht, als du so lange am Fenster standest? Rudolf deutete auf das 
Ensemble der wie zusammengefallene Marionetten in ihren Sesseln hän-
genden Statisten (Passagiere). Nichts als Schlafende hatte er sich vorge-
stellt, an all die ruhenden Körper unter ihnen habe er denken müssen, 
zehntausend Meter tiefer, erreichbar nach einem mentalen Sturz durch 
das eisige Gewebe der Luft. Der große gemeinsame Sprung – war das ein 
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Vorschlag? Er wirkte nicht verwirrt, eher tröstlich, als fiele man ganz 
sacht neben ihm, Hand in Hand, auf die Heere von Schlafenden zu. Die 
Dächer, Mauern, Zimmerdecken hätte er sich transparent wie aus Glas 
vorgestellt, gleichfalls die Bettkissen (wie auch die Schlafanzüge, Neg-
ligées, Baumwollnachthemden). Eine Art riesiger dreidimensionaler 
Röntgen- oder besser Nacktscanner-Aufnahme all derjenigen, die jetzt 
gerade noch nicht aufgestanden seien. Das ergebe ein apokalyptisches 
Bild, stellte sie fest. Aber nein, ich wollte mich mit dieser Vorstellung 
beruhigen, entgegnete er (Mit einer lächerlichen Vorsicht! Als ginge es 
um etwas, als dürfe er es sich nicht noch einmal mit ihr verderben!), 
könnte es nicht auch ein paradiesisches Bild sein? Sie bestand auf dem 
apokalyptischen Eindruck, weil man nicht umhinkönne, an Fukushima 
zu denken, an die Bilder der Verheerungen um das Atomkraftwerk, die 
sich in den vergangenen Tagen noch einmal ins Gedächtnis gebrannt 
hätten, bei all den Fernsehberichten, Trauerfeiern, den Aufrufen, Strom 
zu sparen im ganzen Land. Wie lange sei er in Tokio gewesen? Vier Mo-
nate, sagte Rudolf, und gerade deshalb habe er sich jetzt diese Massen 
arglos Schlafender im europäischen Raum vorstellen wollen. Er habe an 
etwas Friedliches und zugleich Überwältigendes gedacht, die leere Lein-
wand des Tages, auf der sich ganz allmählich ein riesiges Michelangelo-
Gemälde abzeichne, die Projektion eines Filmes vielmehr, der Breit-
wand-Film des allgemeinen Sich-Erhebens, den die ins Licht tauchende 
Erde drehe. Hätte diese Vorstellung vor der Fukushima-Katastrophe auch 
schon apokalyptisch gewirkt? Cara hielt auf die gleiche konzentrierte 
Art den Kopf gesenkt, die ihn schon einmal aus der Fassung gebracht 
hatte. Nun hob sie das Kinn und befand, der Eindruck eines Untergangs 
hinge nur damit zusammen, dass er in seiner Fantasie die Leute ausge-
zogen habe. Allein schon die Nacktheit sorge für düstere Assoziationen? 
Ein nacktes Paar wirke paradiesisch, eine nackte Menge dagegen ließe 
stets an die Hölle denken, deshalb wäre Rudolf wohl auch auf Michel
angelo gekommen. (Dein Gott, Milena!) Ich hätte auch auf Badestrände 
verfallen können, protestierte er sanft. Aber dann gab er ihr recht: An 
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den Stränden sei es letztlich nicht anders als in den Vatikanischen Mu-
seen, über die nackte Menschenmenge scheine in jedem Fall ein Urteil 
zu ergehen, das Jüngste Gericht. Recht theologisch betrachtet, erwiderte 
Cara, aber Strände seien ja doch ein guter Einfall, die meisten Schläfer 
erwarte nämlich keine Katastrophe, sondern nichts weiter als der ge-
wöhnliche Tag. Nun, vielleicht sei eben das ihr Urteil, erwiderte er ver-
gnügt, sie wachten auf und würden mit ihrem eigenen Leben bestraft, 
was allerdings nur dann schlimm sei, wenn sie es bemerkten. Cara lachte 
leise und wie bei einem Blick durch eine schmale Lichtung sah er sie und 
sich (so verkleinert, dass er die dramatische Verjüngung um achtzehn 
Jahre einfach übergehen konnte) vor Marthas Bücherregal in einer die-
ser mausoleumsähnlichen Gelehrtenvillen im Göttinger Norden stehen, 
entrückt und seltsam losgelöst von ihrer Umgebung, als wären sie da-
mals schon zehntausend Meter über der Erde geflogen. Wären sie doch 
nur! Hatte sie nicht eine große Reise geplant? Keine Innenansichten, ich 
weiß. Cara sah sich jedoch gerade nackt auf ihren jüngeren (Ex-)Gelieb-
ten zugehen und hier wollen wir doch Mäuschen spielen: Er ruhte auf 
einem Hotelzimmerbett im Shinagawa Prince Hotel und verfolgte eine 
Diskussion über die Verstrahlung japanischer Großstädte an einem 
Fernsehschirm, ohne ein Wort zu verstehen. Das nackte Vorbeigehen an 
Katastrophen, die auf einem ausladenden Flachbildschirm stattfanden, 
so nah, dass sie die fröstelnde Haut erwärmten (Peter hatte kaum auf-
geblickt, als sie aus dem Bad gekommen war). Außenseite, ich gehorche: 
Sie wollte wissen, was Rudolf vier Monate lang in Japan getan hatte, er-
schrak über ihre Direktheit (oberflächlich, ich meine, das sah man ihr an) 
und kam deshalb, noch bevor er antworten konnte, auf den sozialen Zu-
sammenhalt der Japaner nach dem Unglück zu sprechen. Selbst in den 
wenigen Tagen, die sie auf einem Kongress in Tokio gewesen wäre, habe 
sie zahlreiche Beispiele von Solidarität und Gemeinschaft erlebt. Ein 
Zusammenstehen könne ein Zusammenhalten vortäuschen, sagte er ab-
wehrend. Nacktheit bedeutet nicht unbedingt auch Nähe, aber ich weiß – 
sie legte ihm zwei Fingerspitzen auf den Unterarm, mit dem zitierenden, 
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schockierenden, doppelbödigen Unrecht einer treulosen Ex-Geliebten –, 
in deiner Fantasie war es eine wissenschaftliche Nacktheit, ein metho-
discher Freikörperzustand, du wolltest die Leute bloß auf einen gemein-
samen Nenner bringen. Nur so, mit methodischer Gewalt, kann man 
einen Blick auf das Ganze werfen, bestätigte er. Fühle er sich weiterhin 
dafür zuständig, für das Ganze und für die methodische Gewalt? Unbe-
dingt, sagte er, für das Ganze und das Nackte, aber natürlich nur pha-
senweise, wie wir alle, leider Gottes, ich bin doch verdammt müde. Sie 
nickte und berührte mit denselben Fingerspitzen, die sie auf seinen Arm 
gelegt hatte, ihre rechte, ihm zugewandte Schläfe unter dem schulter-
langen blonden Haar. Das Aufleuchten ihrer Augen rief ein Hochgefühl 
in ihm hervor, eine bestürzende, jähe, geiltriebhafte, haarige und fette 
Erinnerung, oder wie sonst sollten wir diese – freilich kaum sichtbare – 
Rötung seiner Wangen deuten? Als wären seine einsamen Wochen in 
Tokio nicht gewesen, die Klausur in dem weiß gestrichenen Zimmer, in 
dem außer einem Futon, dem Tisch mit dem Notebook und den Schreib-
blöcken, einem Stuhl und einem Regal mit einigen Kleidungsstücken 
und Büchern nichts hatte sein sollen. Möbliert mit Bildern des Todes und 
der Begierde, gerade am Ende seines Aufenthalts, mehr und mehr (an 
dieser Stelle sollte er zugeben, dass DU ihn seit vierzehn Tagen verfolgst 
wie ein mittelalterlicher weiblicher Dämon mit angehockten gespreizten 
Beinen, führe einen Tuschepinsel mit deinem Signet über seine nackte 
Brust). Ein dunkler Pullover lag über Caras Schultern. Darin schimmer-
ten rote und grüne Blüten, kimonoartig. Von der Seite her erschien sie 
mittlerweile ziemlich damenhaft und wenn sie mochte und das Kinn 
hob, auch arrogant. Wandte sie ihm aber das Gesicht und auch den Ober-
körper zu, dann wirkte sie so ungezwungen, als wollte sie im nächsten 
Augenblick sagen: Öffne diese weiße Bluse und sieh nach, wie jung meine 
Brüste noch sind. Er bemühte sich, die Wölbungen diesseits und jenseits 
der Leiste mit den kleinen, perlmuttartig glänzenden Knöpfen zu über-
sehen. Nicht noch einmal!, würde er in einem solchen Moment gedacht 
haben. Die beste Freundin seiner Exfrau (oder ehemals beste Freundin, 
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wer wusste, wie es jetzt um sie stand). Ihre gerötete Ohrmuschel brach
te ihn auf die verwirrendsten Vergnügungen. Was stellst du dir nur vor? 
Labyrinthe der Lust. Nackte Menschenmassen. Festgehalten vom Inge-
nium des Meisters. Trotz (nein, wegen) seiner Erinnerungen wollte er 
immer noch mehr über sie wissen und fragte unvermittelt: Magst du 
Michelangelo überhaupt? In der Sixtinischen Kapelle sollte man so lie-
gen können wie in diesem Flugzeug, wie da vorne natürlich, in der Busi-
ness Class, seufzte sie, ganz allein unter der Kuppeldecke, ganz so wie der 
Künstler auf seinem Gerüst liegend gemalt habe, nur etwas bequemer 
und mit etwas mehr Abstand. Wir fliegen von Frankfurt weiter und kön-
nen zum zweiten Frühstück einen Café im Greco nehmen, hätte er bei-
nahe vorgeschlagen, unbelehrbar, unheilbar wohl, aber immerhin nickte 
er nur zustimmend. Mit Peter hatte sie einmal eine verräterische Reise 
in die Kapitale geplant. Ärgerlich. Die Affäre mit dem noch nicht ein-
mal vierzigjährigen zweifachen Vater, der sie auf einem anderen, euro-
päischen Kongress vor einigen Wochen wie ein Matador bedrängt hatte, 
musste wie ein fehlerhaft beschriftetes Papier zusammengeknüllt und 
weggeworfen werden. Eine leichte Blasenentzündung (stelle ich mir vor) 
war das Resultat der beiden unangenehm heftigen Abschiedsszenen in 
Tokio (er stieß zu wie ein Blinder, ein gerade blind Gewordener viel-
mehr). Sie musste sich beherrschen, kniff die Oberschenkel zusammen, 
wurde sich aber dadurch auch ihres Geschlechts bewusst, das sich auf 
seine unterirdische, maulwurfshafte Weise wieder mit Rudolf zu be-
schäftigen begann, mit einer völlig unangebrachten, aber heiter stim-
menden Gefräßigkeit. Drohte man einzuschlafen, drohte man zu ent-
gleiten, gönne es dir, Martha sieht nicht in deinen Kopf, im Augenblick 
wenigstens nicht. Ein weiteres Mal kam er auf seine Vorstellung vom 
Kolossalgemälde der Schlafenden zu sprechen. Tausende in der Morgen-
dämmerung ausgekippte Sixtinische Kapellen, durch die ihre Gedanken 
hindurchrasten, unaufhaltsam wie Neutrinos aus dem All (immer öfter 
leiht mir deine Wissenschaft ein Bild). Sie lehnte sich zurück und ließ 
ihn reden, eine sich selbst verordnete Übung in Gelassenheit, bei der 
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ihre Konzentration aber doch zu sehr nachließ, so dass wir uns nun, 
ganz allein in unseren Betten, seinen möglichen Vortrag ausmalen müs-
sen. Ich brauche mich doch bloß zu erinnern, da ist es wieder, völlig klar: 
ein Seminarraum in Göttingen, alles Glas auch dort, viele durchsichtige 
Träumer, und in mir, der Elektrisierten, fliegen die Funken der Eitelkeit. 
Die Heere der Schlafenden unter dem Flugzeug-Simulator. Versuchs-
anordnung auf realistischem Feld. Schon längst nicht mehr Städte in Si-
birien, wahrscheinlich Sankt Petersburg oder Helsinki oder wenigstens 
Archangelsk, die Stadt der Erzengel, lang ausgestreckte zehnstöckige 
Wohnblocks an der ins Weiße Meer fließenden schwarzen Dwina. Tau-
sende von träumenden Köpfen. Straußeneigroßer behavioristischer Be-
ton. Er zitierte mich!, er benutzte die Formulierung, die ich aus den er-
regten Windungen meines Studentinnenhirns hervorgepresst hatte. Als 
wir noch Strukturalismus spielten. Umfahre die Außenseite, die Beton-
kugeln, skizzenhaft, ja durchaus wie eine Malerin. Der fremde Blick. 
Zähle, vermesse, bestimme die Anordnung. Frage (in den morgengrauen 
gläsernen Architekturen tief unter dem Flugzeugrumpf), ob es sich um 
isolierten Schlaf oder um gemeinschaftlichen handelt. Ermittle Art, Ge-
schlecht, Anzahl der Schlafpartner. Das Nächtigen großer Familien in 
einem einzigen Raum, von Rekruten, Seekadetten, Sträflingen, Prosti-
tuierten. All die Vertriebenen aus der Fukushima-Region, die in Turnhal-
len, umfunktionierten Schulgebäuden, alten Fabriken nächtigen muss-
ten. Trostlos schlafende Kinder in Waisenheimen und Internaten. Wer 
und was zwang sie zur Gemeinsamkeit, wer verfügte über die Umstände 
ihres Schlafs. Schon damals, in Göttingen, hatte er vorgeschlagen, Macht 
und Herrschaft über die Anzahl der Menschen zu definieren, die man 
nötigen konnte, gemeinschaftlich zu übernachten. Man sollte die Kata-
strophe als bloßen Grenzfall betrachten. Üblich waren Häftlinge, Heim
insassen, Heere. Institutionell eingepferchte, gleich(aus)geschaltete Mas-
sen. Die Umkehrung dieser Idee brachte ihn auf die Angst der Herrscher 
vor dem gemeinschaftlichen Schlaf. Die Isolation des Serails, des Ge-
machs, dessen drakonische Bewachung, zu der zwangsläufig die Schlaf-
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losigkeit gehöre, die Geißel des Macbeth, die sich durch alle Mauern 
fresse, in den Kern der Macht einniste, ihn aushöhle, sich so oft und 
schier notwendigerweise in Grausamkeit verkehre. Der Schlaf der AKW-
Chefs von Tepco. Der Schlaf der Bürokraten, die die Katastrophe klein-
geredet hatten, bis der Super-GAU nicht mehr zu leugnen gewesen war. 
Immer auch sorgten sie für ein Schlafdefizit bei den Beherrschten, wecke 
die anderen, bevor es ihnen zu wohl wird. Cara musste mittlerweile 
ebenfalls aufgerüttelt werden. Sie träumte mit offenen Augen von ihrem 
Haus über dem Maintal. Weil sie vergessen hatte, die Flugzeugtoilette 
aufzusuchen, dachte sie an ihr frisch renoviertes Badezimmer, in dem 
Rudolf in Schlafanzugshose und Unterhemd vor dem Spiegel stand, die 
untere Gesichtshälfte wie von einer Gipsmaske verdeckt. (Da es ver-
boten ist, Rasiermesser im Handgepäck mit sich zu führen, erhalten die 
Besucher bei dieser Installation einen kleinen rosafarbenen Lady Shaver 
und die Aufgabe, dem kräftigen, leicht im Fett verschwimmenden, frü-
her wohl sehr sportlichen Mann zu einer glatten Rasur zu verhelfen. Er 
wird es Ihnen mit einem kurzweiligen Vortrag danken.) Sie sah ihn über 
die Veranda gehen, dann standen sie im Arbeitszimmer. Geduldig und 
ruhig sprach er mit ihr über das Manuskript, das seit drei Jahren auf ih-
rem Schreibtisch unkontrollierbar wucherte und erstarrte; jetzt ordnete 
es sich wie unter dem Einfluss eines Magneten. Sie frühstückten mit den 
Mädchen, und er spielte sich nicht auf (erzählte keine Anekdoten aus 
Japan), sondern half beim Memorieren der letzten Englisch-Vokabeln. 
Dann standen sie am Herd. Er war frisch rasiert (die von unseren 
Ausstellungsbesuchern verunstaltete Version mit dem halben Dutzend 
Schnittwunden wird an dieser Stelle der Handlung ins Depot verfrach-
tet) und in schwarzer Hose und weißem Hemd schon herausgeputzt für 
die Gäste. Noch einmal schmeckte er das asiatische Gericht ab, dessen 
Zubereitung er seit den frühen Tagen in Chinatown perfekt beherrschte. 
Auch Martha würde kommen, das erste Mal, gemeinsam mit ihrem 
Lebensgefährten, nun sogar drittem Ehemann, hoch erhobenen Kopfes, 
einmal ironisch funkelnd, dann wieder schweigsam verklärt, wie es ihre 
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Art war. Cara biss sich auf die Unterlippe. Fast wäre sie mit der Vor-
stellung eingeschlafen, ihrem redseligen Nachbarn lang und heiß auf die 
Hand zu pinkeln, während er dozierte. (Wie kommst du nur darauf, Mi-
lena? Denke an die Außenansicht, die Köpfe, die Körper aus methodi-
schem Beton!) Es war nicht unbedingt sexuell, sie musste jetzt bloß noch 
einmal aufstehen und über ihn hinwegklettern und zuvor höflicher-
weise zeigen, dass sie aufgepasst hatte. Du hast recht, sagte sie mit schwe-
ren Augenlidern, Tausende gut ausgeschlafener Untertanen lassen sich 
schwer dirigieren. Töte deine Feinde im Schlaf. Die Frage der Macht, 
hatte er mir eine Woche vor seiner Ankunft geschrieben, wäre sein neues 
(und altes) Thema, sein letztes großes Thema vielleicht. Schon fühlte er 
sich auf eine belebende, sacht demütigende Art einsam, nur weil sie kurz 
zur Toilette gegangen war.
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5. KAISERPANORAMA / BLUT UND EISEN

Du liegst im Bett und musst husten, statt lachen zu können, weil man dir 
die Einschulung geschickt hat, als Jahrgang null sechs. Du stellst dir eine 
rotzfreche Klasse von Einhundertsechsjährigen vor. Und dann zeigte dir 
Helen noch die Einladung zur Vernissage. Du willst tatsächlich in diese 
Ausstellung, dieser rote Zettel, den sie dir vor die Nase hielt, ein ironi-
scher Linolschnitt, der als Eingang eine Art Vagina vorstellte, eigentlich 
logisch, weshalb hat das früher keiner gemacht, außer Courbet natürlich, 
seine letzte verbitterte Zeit in Genf (dort lebtest du auch einmal, für ein 
schlimmes Jahr). Art, your mother, is waiting for your comeback. Du musst 
in die Ausstellung kommen wie zur Welt, indem du ein Teil von ihr wirst. 
Das war niemals und nirgends anders. Ist Kunst ein Zurückgehen. Du 
schließt die Augen, als wäre das noch nötig, als hieltest du sie nicht seit 
Jahren geschlossen, und fragst dich, woher all das Licht in deinem Kopf. 
Das Licht und die Magazine (so hieß es, wie bei Waffen) von Bildern, 
stereoskopischen Aufnahmen, Glasplatten, bemalt und koloriert von 
Hunderten verzweifelter Träume. Das KAISERPANORAMA. Es steht 
im zweiten oder dritten Saal. Man benötigt hinreichend Platz für fünf-
undzwanzig oder dreißig Zuschauer. Sie sitzen auf der Außenseite eines 
eigentümlichen Zylinders, eines Rings, der von einem Dutzend türen-
ähnlicher, schmaler, nahtlos zusammengefügter, übermannshoher Nuss-
baumholz-Paneele gebildet wird. Gleichsam vor den Schwellen der am 
oberen Ende mit Schnitzereien gekrönten Türen befinden sich die ge-
polsterten Auflagebänkchen für die Unterarme oder Ellbogen der Zu-
schauer. In der Höhe eines Briefkastenschlitzes, durch das Aufstelzen 
des gesamten Rings aber in Augenhöhe der Betrachter, deren Knie nur 
den angenehm mütterlichen Widerstand des aus Samt gefertigten un-
teren Abschlusses des Panoramas spüren, sind die Okulare angebracht. 
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Darunter erkennt man auf einem Emailleschild die Nummer des The-
mas, das durch ein längliches, größeres Schild über den Sehöffnun-
gen auch explizit verkündet wird. Weltblicke im erstaunlichen Luna-
electrischen-agioskopischen-Licht-Tableaux-Pracht-Wandeldiorama. 
Man sieht – infolge der getrennten Okulare, die zu parallelen Reihen 
leicht voneinander abweichender, räumlich separierter Bildmotive füh-
ren – in eine schier dreidimensionale, reizvoll halbwirkliche, fehlfarbene 
Glaswelt hinein, in der sich der Grund von den Dingen (oder ist es um-
gekehrt) zu befreien sucht: Der Rattenfänger von Hameln. Ankunft ei-
nes Dampfers im Hafen von Hamburg. Fahrt nach Paris mit dem Zuge. 
Das Drama von Sevilla (Darstellung eines authentischen Stierkampfes). 
Mit einem unterirdischen Schnarren und einem überirdischen Klingel-
ton wechseln die Motive. Fünfzig wilde Kongoweiber, auch Männer und 
Kinder in ihrem Eingeborenendorfe. Wunder der aegyptischen Reisen. 
Der Regent höchstselbst mit aufgezwirbeltem Schnurrbart bei der Be-
sichtigung der Flotte, beim Blick auf den Bosporus, als byzantinischer 
Herrscher drapiert, als Prachthirsch auf jeder Jagd, Prachtbraut auf jeder 
Hochzeit, Prachtleiche bei jeder Beerdigung. Das prachtvolle Erzgebirge. 
Die eigene, prachtvolle lunaelectrische Zeugung durch den Schlitz einer 
langen grünen Prachtunterhose. Bings Kolbendampfmaschine. Ansich-
ten vom Deutsch-Dänischen Krieg. Du Idiot, weshalb musstest du den 
Messingschornstein der Maschine mit den Fingern anfassen, nur weil 
sich das Rad nicht gleich zu drehen begann. Dreidimensionaler, stereo-
skopisch genau erinnerter Schmerz. Das Ohrläppchen, sagt Karlheinz 
ruhig, du musst es anfassen und leicht drücken, aber nicht ziehen. Blick 
ins Klassenzimmer (Tafel, Rohrstock, wiederum Porträt des schnurrbär-
tigen Herrschers, verkümmertes linkes Ärmchen, aber sechs prachtvolle 
Söhne, kolorierter Globus mit besonderer Hervorhebung der deutschen 
Kolonien, fünfzig wilde Sklavenhalter, kleiner als Fliegenschiss), vier-
undvierzig Jungen in verschwitzten Anzügen, wie einte Fürst Otto von 
Bismarck, dessen Gedenkturm auf dem Hainberg ihr vorgestern besich-
tigen durftet, ein Spross der Göttinger Universität (saß ständig im Kar-



37

zer wegen Zecherei und Fechterei, erzählt Erprecht, ein Physiklehrer mit 
galligem Humor, bei dem nur zwei Schüler gerne in der ersten Bank sit-
zen, nämlich Karlheinz und du, weshalb er euch auch jene Bing-Dampf-
maschine auslieh, wohl damit du deine Finger verbrennst), das Deutsche 
Reich, mit List und Tücke, WERWARDAS? MITBLUTUNDBLUTIGE-
MEISEN. Wie hieß dieser Deutschlehrer, der mit dem Schmiss auf der 
rechten Wange, er verliert alle Farbe im Gesicht und rückt in die silber-
graue amnestische Verschwommenheit von Flohmarktfotografien. Dort 
lebtest du, lebst du weiter, wenn dich die Touristenfinger der Ärzte un-
schlüssig durchwühlen, dein wie jahrzehntelang in Pappschachteln ver-
gessener zerknitterter, widersinnig konservierter Organismus. Pracht-
volle Mumien zu Füßen des Kaisers. Aber mit einem Blick durch die 
Okulare des Themas Nr. 7, den deine Mutter großzügig erlaubt, schießt 
du hinein in das Bild, und einer der beiden Jungen, die neben einem 
feuerroten Automobil (ein sogenannter Doktorwagen, erste Wahl von 
Landärzten und Tierärzten, der handliche Opel Vier mit acht PS, Karl-
heinz kennt jede Marke) auf dem Kopfsteinpflaster unter der gestreiften 
Ladenmarkise stehen, bist du. Mit noch ziemlich heftig schmerzenden 
Kuppen des Daumens und Zeigefingers der rechten Hand. Aber dann 
sind die Brandblasen schon längst verheilt? Es müssen unterschiedliche 
Bilder in getrennten Magazinkammern vorliegen und in derselben Se-
kunde freigegeben und überblendet werden. Die Straßenszene, zweimal, 
im Abstand von einigen Monaten. Eine lange Reihe von Markisen vor 
den Läden, wie Zierröckchen über den Erdgeschossen der vierstöckigen 
Bürgerhäuser. Eine vorbeiratternde Pferdekutsche, ein hupender Om-
nibus waren es nicht, die die Aufmerksamkeit der Jungen erregten. Sie 
schauen hoch zu dem mehrstöckigen Fachwerkhaus, dessen Giebel von 
zwei verschieden steilen, ziegelverkleideten Teildächern eingefasst ist, sie 
müssen unter den Markisen hervortreten, um noch höher sehen zu kön-
nen, alles färbt sich, glänzt in der Sonne, der Geruch von Staub, Pferde-
mist, Benzin, Wäschestärke (ein gewaltiges Dienstmädchen überrennt 
sie fast und stößt dir einen Henkel ihres Strohkorbs in die Rippen), 
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Schweiß dringt in ihre Nasen, das Rot der Dächer wirkt unheimlich 
frisch, der fast wolkenlose Himmel über der – Weender Straße, alles hat 
eine Bezeichnung, jeder Ort, jeder Winkel ist mit Namen überzogen, 
auch wenn die weißen Flecken in deinem Kopf ihr Netz auswerfen und 
die Bildunterschriften zerstören, der Himmel zwischen den Dachkanten 
wie ein flutender enzianblauer Kanal, für einen Augenblick fürchtest du, 
etwas könne hervorbrechen aus diesem Blau, und du glaubst schon, ent-
setzlich aufheulende Sirenen zu hören, aber es ist – still. ER ist – tatsäch-
lich, endlich – bei euch: der ZEPPELIN HANSA. Sein majestätisches, 
nachgerade kaiserliches, lautloses, machtvolles Dahintreiben. Fast wärst 
du, vom Dienstmädchen beschleunigt und vom Zeppelin verzaubert, 
über Karlheinz gestolpert, der aber wie stets den Überblick behält und 
dich durch einen Druck gegen die Schulter wieder aufrichtet, sein hüb-
sches strahlendes Gesicht wird von der Sonne erfasst, mit einem flu-
tenden, endgültigen, verhängnisvollen Kuss bedacht, wie es nun schei-
nen muss, während das Luftschiff hoffnungsvoll und siegesgewiss den 
Blicken entschwindet. Der silberne, mit Elektronik überladene Ballon 
in Mexiko. Als die Jungen die Köpfe senken, ist die Straße von einer un-
absehbaren Menschenmenge überflutet. Ein scheppernder Lärm dringt 
in ihre Ohren, das zweite, überlappende Bild ist fast unerträglich laut, 
diese zweite Sensation am selben Ort, die sich dir eingebrannt hat, erst 
das majestätische stille Hinaustreiben, dann die tobende Masse, dieser 
Aufzug, man sieht kaum mehr den Brunnen und die Front des Rathau-
ses, nur einmal erscheint das Gänseliesel unter seiner mit schwarz-weiß-
roten Flaggen dekorierten Laube, dann werden die Jungen fast in die 
Schaufensterscheibe eines Delicatessen-Ladens gedrückt, juhuesistkrieg
blutundeisen, man versteht kein Wort mehr auf dem Marktplatz, Hun-
derte, Tausende von Strohhüten, Feldmützen, Helmen, Polizeihauben, 
der Zug der Rekruten, der feldgrauen Freiwilligen zwischen den gold-
blauen Ketten der Ordnungshüter, ganze rotgesichtige Universitäts-
semester, halbe Abiturklassen mit ihren Lateinlehrern voran, die das 
griechisch-römische Odium loswerden möchten zugunsten eines säbel-
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rasselnden Germanentums (irgendwo sahst du diese Karikatur, auf der 
alle mit Pickelhauben versehen waren, selbst Pfarrer auf der Kanzel, 
Hausfrauen und Kinder, sogar Säuglinge an der Brust ihrer behelmten 
Ammen) und ihre Eingeweide bei Flandern an die Wäscheleine hängen 
wollen, Immer feste druff! ist mit weißer Farbe auf einen Ladenverschlag 
gepinselt. Wir flitzen hoch, ruft Karlheinz, in die Galerie oder das Ar-
chiv, ihr habt zwei Möglichkeiten, alles ist doppelt und stereoskopisch in 
diesen Tagen, Jahren, das Antiquariat- und Kunstbuchgeschäft Bernsdorff 
an der Straßenecke und die Verlagsbuchhandlung Pleßner spiegeln sich 
fast (vom Gänseliesel aus gesehen jeweils zwei Häuser entfernt vom 
Zentralpunkt der Litfaßsäule mit der MOBILMACHUNG). Beide Häu-
ser haben ein Dachfenster, von dem aus man den Marktplatz übersehen 
kann. Meinvater, Deinvater marschieren (noch) nicht da draußen mit, 
sie sind schon zu alt, der deine ohnehin untauglich mit seinem Glasauge 
und der meine schon mit Mitte dreißig greisenhaft vorgebeugt, ein voll-
kommen unpraktischer Typus, kettenrauchend beide. Sie waren einan-
der zugetan, wenn auch auf Distanz, wohingegen die Mütter sich miss-
trauisch beäugen mit ihren hochgesteckten Frisuren, hochgeschlossenen 
langärmeligen Blusen, rauschenden langen Röcken. Wären die Jungen 
durch das Archiv gelaufen, dann hätten sie es mit den Eltern von Karl-
heinz zu tun bekommen, vor deren Laden jedoch niemals ein Post-
kartenständer aufgestellt worden wäre mit Ansichten der strahlenden 
Kaiserkanone, einer stachelbewehrten blitzend gerüsteten Eisenfaust 
(wirdeutschefürchtengottabersonstnichtsaufderwelt) der tief in die graue 
See schneidenden Flotte, von blitzenden Säbeln, hochaufragenden, al-
les zermalmenden deutschen Fantasie-Panzerkettenfahrzeugen und erst 
recht nicht von o-beinigen Kosaken mit bluttriefenden Krummdolchen 
oder jenen zahlreichen Gott-strafe-verfluche-vernichte-England- oder 
Nun-wollen-wir-sie-dreschen-Karten (ein seine furchtbare Speerspitze 
aus einem gewittergrünen Himmel auf irgendetwas am Boden nieder-
rammender schattengesichtiger ERSTRAFESIE-Krieger erschien näch-
telang über dir), nicht einmal die Dastellungen treu am Tisch sitzender 
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strickender Frauen, die für UNSEREFELDGRAUEN häkelten, jenes 
FELDGRAUEN, über das du lesestolpernd erschrakst, oder die den 
Feind großherzig verbindenden deutschen Landser fanden einen Platz 
vor den Auslagen von Pleßner, kein Schwarz-Weiß-Rot, kein Adler mit 
gespreizten Krallen, nur einmal sahst du Doppeldecker-Flugzeuge mit 
aufgemalten schwarzen Kreuzen und davor posierenden Offizieren 
DERADLERVONLILLE und DERROTEBARON, jedoch in der klan-
destinen Privatsammlung von Karlheinz, seltsam zu einer kokett schau-
enden Blondine gesellt mit nackt aus einer ärmellosen Bluse ragenden 
Armen, die ihr wallendes Haar wie einen gefangenen Balg oder Pelztier-
schwanz emporhielt, um es zu bürsten (sammeltausgekämmtesfrauen-
haar unsereindustriebrauchtesfürtreibriemen), aber das muss viel später 
gewesen sein als an diesem Tag des Aufmarsches, und es war noch viel 
später, als Karlheinz in seiner gelassenen, überirdischen Art zu dir sagte, 
es käme nicht und niemals auf den Krieg an, sondern immer nur auf das 
Fliegen. Die Überblendung der Elternbilder ging stets zu seinen Guns-
ten aus, so wie deren Verlagsbuchhandlung euer Antiquariat mit Gale-
rie bald um Klassen übertreffen würde. Nie verlangten seine Eltern von 
ihm besondere Leistungen, nie bedrängten sie ihn, sie lebten, schon 
lange bevor sie sich trennten, in anderen (ihren je eigenen) Sphären. 
Vielleicht wurde er deshalb so eigenständig, erwarb diese besondere, zu-
gleich absente wie bestimmende Art und Weise, mit den Menschen und 
Dingen umzugehen, man hätte tatsächlich glauben können, er käme von 
einem anderen Planeten (einem anderen Stern, einer Sonne natürlich) 
und hätte Rechte, die gewöhnlichen Sterblichen nicht zustanden, viel-
leicht auch das Recht, sich nicht zu verletzen, sieh mal nach, weshalb sich 
das Schwungrad der Dampfmaschine nicht mehr dreht. Sein Vater, die-
ser kleine, unendlich viel rauchende, unendlich beschäftigte Mann, be-
grüßte uns von seinem mit Büchern, Steinen, Muscheln, Briefen, Minia-
turen überladenen Schreibtisch her, als freute er sich außerordentlich, 
uns schon wieder zum ersten Mal zu sehen, und schenkte uns den von 
ihm herausgegebenen Goldenen Topf von E. T. A. Hoffmann und den 
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Mantel von Gogol, was sein mit Automobilen, Zeppelinen und Flug-
zeugen beschäftigter außerirdischer Sohn mit einer Art diplomatischer 
Routine quittierte. Seine Mutter hätte deinen Vater heiraten sollen, dach-
test du manchmal und glaubtest, du dächtest es, weil sie beide (er, der 
Hobbymaler und Restaurator, und sie als spätere eigenständige Kunst-
buchverlegerin) sich mehr für Malerei als für Literatur interessierten. 
Aber natürlich steckte etwas anderes dahinter, nämlich der Wunsch, 
dieser weichen dunkelhaarigen Frau, von der es hieß, sie verstünde zu 
rechnen, in ihrer splendiden Entrücktheit näherzukommen. Fleißige 
Mütter waren beide, Buchhändlergattinnen, Geschäftsfrauen, die an der 
Kasse standen, die Akten sortierten, in die Regale griffen wie Ringer zu 
Beginn eines Kampfes und enorme Akkordeons von Büchern heraus-
stemmten, um sie gezielt und wie abgezirkelt auf einen genau ausrei-
chenden Platz auf einem anderen Boden zu wuchten. Es war das Übel-
launige und manchmal Penetrante, vielleicht auch das Bösartige deiner 
erzprotestantischen Erzeugerin, das dir Frau Pleßner so reizvoll erschei-
nen ließ. Ihre wachskerzenhafte vornehme Weichheit und Transparenz 
rief bange, verklemmte Träume hervor, bei deren Kreation du dir wohl 
die Hoden zwischen den Oberschenkeln quetschtest. Noch wenige 
Sprünge und ihr seid in der Galerie, ihr habt die enge Treppe nach oben 
schon genommen, um von dort aus auf das große scheppernde, fahnen-
wedelnde Getümmel des Marktplatzes herabzusehen. Ein Mädchen ist 
noch zu euch gestoßen, erst dachtest du, es sei deine eigene, aber es ist 
Karlheinz’ jüngere Schwester, beide sind im selben Monat geboren (Juni 
1907, als du gerade auf zwei wackligen Beinen standest), man hätte ihre 
Aufnahmen im Kaiserpanorama stereoskopisch überblenden können, 
so ähnlich sahen sie sich bei Kriegsausbruch mit ihren blonden Haaren, 
den Seitenscheiteln und weißen oder veilchenblauen Schleifen, Anne-
marie, die Leseratte, und die dir immer hinterherhechelnde Schwester 
Sieglinde, Garantin des sanften Sieges, den es so gut wie nie gegeben hat, 
was hatte sich deine Erzeugerin gedacht, Sieglinde und Friedrich, sei 
froh, dass du nicht Otto heißt, wo du dir doch sicher bist, dass sie jahre-
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lang in der Manier der in ihrer Buchhandlung schon antiquarisch aus-
liegenden Freudschen Traumdeutung von strammen Oberschenkeln in 
Militärhosen, also von uniformierten Würsten oder ähnlichem, verbis-
sen und wütend träumte. Die Bilder der Galerie umfangen uns. Ihre 
leuchtenden Ausblicke scheinen den Lärm einzudämmen, der vom Fens-
ter her kommt, und zugleich den Lauf zu hemmen, jeden Schritt mehr 
zu verlangsamen als den vorhergehenden, so dass die drei Kinder bald 
nur noch in einer zeitlupenartigen Schwebe vorankommen, die Staffelei 
passieren, an der dein Vater Gemälde restauriert, in eine Zone exotisch 
aufglühender Leinwände geraten, auf denen sich die Farben von den Ge-
genständen befreit haben, um sich neue zu suchen oder allein für sich zu 
bestehen. Rot glühende Felder, Himmelsgewölbe aus grünem Flaschen-
glas, eine blaue Tapete, die sich in einen Wald verwandelt hat, in dem wir 
nackte, ziegelrote und kastanienbraune Körper vorfinden, verschwim-
mend in bengalischen Gräsern. EXOTISMUS UND ZERLEGUNG, sagt 
eine weibliche Stimme nahe an deinem rechten Ohr. Es stimmt, denn an 
der rechten Seite der Galerie sind auch Landschaften zu erkennen, die in 
Quadrate, Rauten, Dreiecke, jalousieartige Horizontale aufgeteilt wur-
den oder solche, deren Alleen sich in gelben, konvexen Bögen entlang 
von auftanzenden Reihen orangefarbener und weißer Baumstämme 
emporgeworfen haben, deren Kronen wie marmorierte Glaskugeln über 
die fernen, schattenhaften Berge rollen. Die ZERLEGUNG ist die Be-
schreibung eines neuen Blicks, der mit technischer Finesse in das Innere 
der Sekunden eindringt, und sie ist eine Ahnung, der Zerstörung, die 
kommen wird, sagt die Frauenstimme vor den hochformatigen Arbei-
ten, die auf Treppen Hinabgehende zeigen, aufgefächert in zwanzig oder 
dreißig interferierende Silhouetten, oder Musiker, die mit ihren Instru-
menten in einem vielfachen Körper-Orchester verheddert sind, als wä-
ren sie aus Blech und wie Automobile ineinandergerast. Zersplitterte, in 
Scherben gebrochene, durchsichtig gemachte, mit fremden, kalten Ma-
terialien versetzte Körper sind das, was kommen wird, sagt die Frauen-
stimme (eine noch Ungeborene, in einem noch gänzlich unvorstellbaren 
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Land), all das könnte man in dem einen lebensechten Gemälde finden, 
das sich auftun wird, sobald die drei Kinder das zum Marktplatz gele-
gene Fenster erreicht haben. Immer noch durcheilen sie traumhaft lang-
sam den Raum. Das Gefühl für deinen Jungenkörper ist vollkommen 
stimmig, eine atemlose oder in Zeitlupe atmende Wiederkehr, und ob-
wohl all diese großformatigen, leuchtenden, berühmten Gemälde sich 
unmöglich in der kleinen Galerie und Werkstatt deines Vaters im zwei-
ten Geschoß des schmalen Fachwerkhauses befunden haben können, 
sind sie doch real und wurden von dir in die Höhe gehoben, berührt, 
von den Wänden genommen, auf ein Zeichen von dir in ihrer Position 
verschoben von weiß behandschuhten Fingern. Es ist ein Blick auf die 
Landschaft vor der Sintflut, sagt die Frauenstimme, das, was Sie hier ge-
sammelt haben, ein antediluvianisches Idyll. Du willst, du wirst die Frau 
heiraten, sobald du das Fenster zum Markt hin erreicht hast. Hier, zur 
Linken gibt es noch ein Gemälde, das dem Lauf zum Fenster hin gleicht, 
allerdings führt es im Kreis herum, es zeigt einen schwerelosen Tanz, 
einen Reigen von vier oder fünf sich an den Händen fassenden, vollkom-
men gelösten Körpern, die sich in einem unergründlichen pazifischen 
Blau miteinander drehen. Die Menningfarbe der Körper erinnert an die 
Golden Gate Bridge, die du einmal jeden Tag von deinem Büro aus se-
hen konntest, deshalb kommst du von diesem Blau jetzt auf den Pazifik. 
Dann folgt, unvermutet, hart, in einer Dunkelheit, als hätte es eine Ab-
zweigung in eine von rohem Beton gefasste Kammer gegeben, wie man 
sie in modernen Museen für bizarre Videoinstallationen einbaut, nichts 
als ein in Dunkelheit getauchtes Bett. Es ist wieder in jenem schmalen 
Bürgerhaus, deinem Elternhaus am Markt, und du liegst allein darin, re-
gungslos, wie festgenagelt, gefoltert von der Unruhe, dem Geflüster, den 
plötzlich lauter werdenden Satzfetzen, den Schritten, dem Stöhnen über 
dir. Es wird nicht mehr hell, denkst du, es kommt kein Tag mehr. Alles ist 
mit Angst durchtränkt, als wäre sie eine Säure, die das Geflüster durch 
die Mauern treibt. Warum, warum du, warum du jetzt. Man kann es 
nicht verstehen. Man hat keine Kraft mehr, die Frauen haben keine Kraft 
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mehr. In dieser Nacht erst, nicht an jenem Tag des Laufs durch die Ga-
lerie, zwei Jahre später erst, bricht der Krieg aus, die ganze Nacht bricht 
er aus, mit Seufzern, Gemurmel, Stöhnen, Schritten, weiteren Satzfetzen. 
Die nackte schwarze Panik deiner Eltern. Das Weinen, wieder Schritte. 
Es ist, als könnte es auch nicht hell werden, wenn sie weiter und weiter 
wach bleiben, reden, stöhnen. Es ist ein Ausbruch, der in den Körper 
eindringt, in jedes innere Organ. Ich schluck dein Zeug, komm, heute 
Nacht. Es wird nicht hell, weil sie nicht aufhören können zu reden, zu 
flüstern, die akustische Säure herzustellen, die in dein Bett kriecht, in dem 
sich etwas Namenloses, Eiskaltes, Undurchdringliches an dich presst. 
Es ist die erste Begegnung mit der Unerbittlichkeit, der Gnadenlosigkeit 
der Verhältnisse. Du glaubst plötzlich daran, dass man jemandem ein 
Stück Stahl in den Leib rammen kann und nichts mehr gut wird. Wie 
wurde es wieder hell. Du erinnerst dich nur an die Wochen danach, in 
denen die Mutter und du einsam und verbissen nebeneinanderher leb-
ten, als unterdrückte jeder einen fürchterlichen Vorwurf an den anderen. 
Jetzt klebte man die Plakate auf die Litfaßsäulen mit der Aufforderung, 
Frauenhaar für Treibriemen zu spenden. Brotmarken. Die REICHS-
FLEISCHKARTE. Keiner hatte mehr Sinn für die Galerie, durch die 
jene drei aufgeregten Kinder liefen. Annemarie, die Leseratte mit der 
weißen Schleife im Haar, hinter ihrem hübschen Bruder, der als erster 
das Fenster erreicht, seine Flügel rasch, aber mit der ihm eigenen Um-
sicht öffnet. Die Militärmusik müsste jetzt mit aller Macht und allem 
Blech wieder einsetzen. Das Hurra-Geschrei. Der Applaus. Aber es ist 
totenstill, und man sieht – als könnte man den akustischen Eindruck 
durch die Kraft eines Bildes ersetzen – von oben in einen völlig weißen 
Raum, dessen Kanten so schwer auszumachen sind, dass es auch einfach 
nur ein einziges Zeichenblatt sein könnte, in dessen Mitte das barfüßige 
Gänseliesel in seinem einfachen Kleid steht. Es ist nicht aus Bronze ge-
fertigt wie das Original, die Brunnenfigur vorm Rathaus, sondern an-
scheinend aus Marmor, aus einem völlig weißen Stein jedenfalls, und der 
Brunnen, der Sockel und die stilisierte Laube, die es umrahmt, schei-
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nen gleichfalls aus diesem fast mit dem Papier verschmelzenden weißen 
Material zu bestehen. Das merkwürdig indifferente Kindfrauengesicht 
ähnelt, abgesehen davon, dass es nur durch wenige, sehr genau geführte 
Bleistiftstriche und Schraffuren aus dem Untergrund gehoben ist, ver-
blüffend stark dem des Vorbilds, aber der vollkommen andere Kontext 
gibt ihm einen Ausdruck von melancholischer Grausamkeit. Es handelt 
sich um die Nachwirkung der versonnen, fast gleichmütig durchgeführ-
ten Gewalttat einer kindsähnlichen Göttin, einer nur beiläufig grau-
samen Himmels-Infantin, die nicht umhinkonnte, in den Lauf der von 
ihr zu verantwortenden Geschichte einzugreifen. Der Kaiser!, ruft Karl-
heinz direkt in dein Ohr, aber er verwechselt nur einen schnurrbärtigen 
Offizier mit dem Regenten. Und du denkst (Jahrzehnte später): Genau 
das ist es, so muss man es machen! Anstelle der drei Gänse, die das Mäd-
chen in der bronzenen Variante mit sich schleppt, hält es vor dem Schoß 
nur den abgerissenen, mit einer Pickelhaube behelmten Kopf Wilhelms 
des II. In Minutenabständen, man ist sich nie ganz sicher, wann, stößt 
der Kopf einen fürchterlichen Schmerzensschrei aus, und aus dem auf-
gerissenen Mund und dem zerfransten Hals stürzt, wie das Wasser aus 
den Schnäbeln der Bronze-Enten, ein Schwall Blut, der sich in das Weiß 
des Raumes ergießt.
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6. DIE SONNE AM HANG / FREIBURGER SPEKTRUM

Es ist so hell in diesem Raum, Jonas, dass du zunächst fast nichts er-
kennst und die angenehme Stimme des Vortragenden noch eine Zeit-
lang wie verblendet erscheint, übertönt von einer Art Rauschen des 
Lichts. Alle sichtbaren Farben liegen im weißen Glanz der Sonne begra-
ben, alle Zeiten vielleicht auch im gewaltigen Schneewirbel einer weißen 
Geschichte, die wir ängstlich im Prisma unserer Köpfe in einzelne Epo-
chen zerlegen, in Jahrzehnte, Monate, Tage, Stunden – Schnitt. Fürchte 
dich nicht, in dieser Ausstellung geht es nicht schlimmer zu als in mei-
nem brennenden Gehirn. Wie du auf die Sonne verfallen bist, auf ihre 
glühende, schier maßlose Physik. Mehr wollen wir an dieser Stelle nicht 
klären. Reibe sacht den Rücken an deinem spartanischen Zuhörerstuhl. 
Wie kann man eigentlich nicht der Sonne verfallen? Auf keinem ande-
ren Stern ist es dem Forscherblick möglich, mit dem Fernrohr spazieren 
zu gehen, allein die Sonne bietet eine goldene Scheibe, groß wie eine Ge-
denkmünze oder ein Brillenglas, anstelle eines flackernden Silberpünkt-
chens im All. Durch das Filter deines geschlossenen Augenlids spürst du 
die grandiose mütterliche Wärme, mit der sie die Erde versorgt, seit fünf 
Milliarden Jahren. Lange dachte man, ihre Heizkraft läge in den sicht-
baren Strahlen, bis Herschel im Jahre 1800 ein Thermometer durch den 
Farbfächer eines prismatischen Spektrums bewegte. Dort, wo das tiefe 
Rot verschwindet und nichts mehr zu sehen ist, steigt die Temperatur am 
stärksten. Die ganze Fülle der Strahlung, die über uns ausgegossen wird 
und uns durchschießt, siebzig Oktaven, von denen wir nur eine einzige, 
im mittleren Bereich, visuell empfangen. Faszinierend seien die gewis-
sermaßen freundlichen, nachbarschaftlichen, laut- und schwerelosen 
Versuche, bei denen das Nachdenken über eine Pfauenfeder aus Licht 
den Geist hinaufschießt zum sechstausend Grad heißen Flammenmeer 
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der Sternenhaut. Man müsse sich vorstellen, wie zwei Herren mit Spa-
zierstöcken, eingehüllt in schwere pelzkragenverbrämte Wintermäntel, 
auf den Köpfen warm gefütterte Zylinder, den Heidelberger Philoso-
phenweg bergan schreiten. Es ist schneefrei, aber in den Spurrillen eines 
Wagens, die in die Erde gefroren sind, spannen sich feine milchweiße 
Eisplättchen, zerbersten unter den Winterstiefeln. Bunsen erinnert sei-
nen Kollegen Kirchhoff an die drei Tage zurückliegende Silvesternacht, 
als sie am Fenster ihres Labors ein Spektroskop (Sehschlitz, Fernrohr, 
Prisma) auf die saphirgrünen und rubinroten bengalischen Feuer rich-
teten, mit dem man das Schloss illuminierte. Die dunklen Linien des 
Bariums und, im roten Bereich, die des Strontiums, Fingerabdrücke von 
Stoffen, die in kilometerweit entfernten Fackeln verbrannten, unend-
lich schnell herbeigeschickt durch das Licht. Man wird es machen, auch 
wenn es jetzt noch verrückt klingt, sagt Bunsen. Er streift mit seiner in 
einem Lederhandschuh geborgenen Hand einen von Raureif überzoge-
nen Busch, in dem noch Hagebutten leuchten. Ausgefeilte, in langjähri-
ger Ingenieursarbeit entwickelte Instrumente werden ihr zyklopisches 
Auge zu den Sternen empordrehen, zu den entferntesten Geschwistern 
der blassen Wintersonne, die wie eine Elfenbeinscheibe im grauen Him-
mel über dem Neckar hängt, und die Elemente herausspüren, die in ih-
rem Inneren verglühen. Solche wunderbaren Gedankensprünge wären 
fesselnd, brächten einen zum Rechnen und zum Träumen, weil sie am 
Ende präzise Einsichten versprächen anstelle haltloser Spekulationen, 
weil sie die Zeiten durchdringen würden und überdauerten, einen unab-
hängig machten vom blutigen Unsinn des Tags. SA-Männer prügeln sich 
mit Kommunisten, das interessiert kein Feuer in der Sonne. Diesen letz-
ten Satz hat der Vortragende natürlich nicht gesagt (zumindest lange 
nicht mehr), und das grelle Licht, das dich blendete, stammt nicht aus 
deiner unmittelbaren physischen Umgebung, sondern aus dem gehei-
men Reservoir der Kunst (unserer Ausstellung), die sich aus dem weißen 
Licht immer noch ein weißeres abspalten will, das niemand mehr zer-
legen kann. Du bist siebzehn Jahre alt, Jonas, und wieder in Freiburg, an 
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deinem ersten (Erleuchtungs-)Ort. Das Gebäude, jene zweigeschossige, 
mit spitzen, grau gedeckten Dachgaupen türmchenartig gekrönte Villa, 
liegt mit einer schon beachtlichen Aussicht am Hang und verfügt über 
eine halbkreisförmige, von einem säulengestützten Vordach beschirmte 
Terrasse, auf der die Gäste des Vortrags vor kurzem noch standen, mit 
Blick zu den purpurn auf das orangefarbene Transparent des Abend-
himmels geklöppelten gotischen Münstertürmen. Das gewaltige Objekt 
des Vortrags, über das sie bald mehr erfahren sollten, als sie womöglich 
zu fassen verstanden, ging puterrot unter wie aus kosmischer Scham. In 
einem gewissen (eigentlich aufsehenerregenden und statistisch verblüf-
fenden) Sinne haben wir uns in der Freiburger Villa am Hang getrof-
fen, verschränkt und vereinigt, Jonas, nur glücklicherweise noch nicht 
damals, als zwölfjähriges Ostmädel mit rosa Leggins und Scheidungs-
trauma und als würdiger siebzehnjähriger liebeskummriger Oberschü-
ler, der wohl einfach nur über das magere Dresdener Malerkind hinweg-
gesehen hätte. Noch ganz einsam und schon ganz hingerissen, lauschst 
du weiterhin dem Vortrag des berühmten Sonnenforschers, der vierzig 
Jahre zuvor die Villa kaufen ließ, mit den Mitteln des Reichsluftfahrt-
ministeriums, und sich so selbstverständlich und gastfreundlich in ihren 
Räumen bewegt wie der Lenker eines aufwärtsstrebenden Sonnenwa-
gens (öffentlicher Solar-Bus). Er ist silberhaarig, emeritiert, lehrt seit et-
lichen Jahren nicht mehr. Dennoch schwebt er über allen hiesigen For-
schungsaktivitäten als inspirierender Geist – und auch der jugendliche 
Hörer versteht leicht, weshalb. Alles, was der Mann im grauen Anzug 
und weißen Hemd, der, wohlgebräunt von seinem Lieblingsstern, an ei-
nen Diplomaten im Urlaub oder kanarischen Ruhestand erinnert, über 
die Sonne und ihre Erforschung erzählt, erscheint so klar, zwingend und 
anregend, dass man sich unverzüglich einer der weltweit agierenden 
Wissenschaftlergruppen anschließen möchte, die mit Spiegeln und Tele-
skopen auf den höchsten Bergen sitzen und akribisch ins Licht starren, 
sofern sie nicht gleich Sonden hinausschießen ins All, um dem Objekt 
der Begierde noch näher zu kommen, oder wenigstens aufsteigen in die 
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Stratosphäre mit Hilfe silbrig glänzender Ballons, so dass sie die Luft-
trübung hinter sich lassen oder gar die Trübung des Lebens selbst. Der 
Vortragende wird noch erwähnen, dass er demnächst ein Ballonflug-
Projekt in Mexiko besuchen möchte, und natürlich steigert dieser un-
wissentlich angekündigte Tod im Nachhinein das Interesse noch einmal, 
das Bewusstsein der Kostbarkeit dieser Vortragsstunde im Institut für 
Solarphysik. Zwanzigtausend Linien könnten im Spektrum des gewöhn-
lichen Sonnenlichts gefunden werden. Das entspräche der Informations-
menge, die das Telefonbuch einer größeren Stadt enthielte, hören wir den 
Vortragenden noch sagen, dann müssen wir einem kurzen Knick in der 
Raumzeit folgen, der hakenartig jäh, wie die hier zum Institut herauf-
führende Schöneckstraße, am verflossenen Nachmittag desselben Tages 
im Garten deines Elternhauses landet. Deine Mutter Evelyn ist geradezu 
noch jung (wie wir jetzt, nein, neununddreißig, also jünger sogar, es ist 
gar nicht auszuhalten), wenn auch etwas füllig. Sie steht in ihrer Jeans-
Latzhose fest wie ein Kapitän auf Deck auf dem Rindenmulch eines Wegs 
in ihrem Biogarten und lässt aus ihrem grünen Schlauch prismatisch 
glitzerndes Wasser auf Johannisbeersträucher und ein Blumenbeet rie-
seln, in dem auch Löwenmäulchen mit bilateralsymmetrischen Blüten 
gepflanzt sind, über deren Vermendelung mit radiärsymmetrischen sie 
zwei Stunden zuvor noch ihre Gymnasialmittelstufenschüler unterrich-
tet hat. Eine Anti-Atomkraft-Sonne prangt vorn auf ihrem körperlängs-
achsensymmetrisch gewölbten Latz, während man unter den sich kreu-
zenden Hosenträgern auf ihrem Rücken den auf ihrem malvenfarbenen 
T-Shirt wie in einem grobmaschigen Netz gefangenen katholischen Fisch 
schwimmen sieht. Überall um sie herum in der am Waldesrand angeleg-
ten u-förmigen Familienhaussiedlung stehen in ähnlichen Gärten mit 
ähnlichen Schläuchen vor ähnlich begrünten Fassaden ähnliche Frauen 
und gießen, während ihre Sprösslinge sich Fahrräder aus dem vor jedem 
Heim wie ein schimmernder Misthaufen aus Chrom, Leder und Gummi 
aufgehäuften Stapel greifen, um die umliegenden Schwarzwaldhänge 
emporzubiken. Gewiss, wir schreiben erst das Jahr 1982, ich muss beden-
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ken, mein lieber Jonas, dass sich Fahrräder damals noch nicht geschlecht-
lich vermehren konnten und die ökologisch zwar schon fortgeschritte-
nen Häuser noch nicht allüberall plattig mit Solarzellen bepackt waren 
wie ein Dürer’sches Rhinozeros, damit sie sich autonom auf ihren Schie-
nen mit der Sonne drehten. Wenn mein suchender, liebeskranker, leise 
klagender Geist über die Terrasse schweift, auf deren von wildem Wein 
umrankter Holzbank mir die versponnenen Reflexionen mit deinem 
stillen Vater und deiner heftigen Schwester gemeinsam mit dem reich-
lich fließenden Grauburgunder den Kopf entgegen, quer und schräg der 
Ekliptik der planetarischen Epizyklen drehten (du musst mir astrono-
misch beistehen, Jonas, das ist ein lebenslänglicher Vertrag, der mit un-
serer Ehe überhaupt nichts zu tun hat, mein Anrecht auf deinen Refrak-
tor, auch wenn er mir das Herz gebrochen hat), und hineinschwebt über 
den Lesetisch auf dem Flickenteppich des Wohnzimmers, dann erblickt 
er ausliegende Zeitungen und Magazine, die über den amerikanischen 
STARWARSPRÄSIDENTENCOWBOY berichten oder über den be-
vorstehenden Bundestagszweikampf zwischen dem EISERNENKANZ
LER(II) und dem BIRNENFÖRMIGENKONTRAHENTEN (UNSE-
REMKANZLERDEREINHEIT). Neben dem Lesesessel deines Vaters 
Matthias steht vielleicht noch ein schreibtischgroßer IBM-Computer 
(Lochkartenfresser), an dem er in der Freizeit mit dem Schraubenzie-
her oder Lochstanzer operiert. Deine Schwester Johanna, sprich Yonni, 
schreibe Johnni, endlich achtzehn, geht mit einer schnippischen Be-
merkung vorbei, schwer angepunkt, mit Nietenlederjacke und David-
Bowie-Frisur. Du sitzt noch in deinem dachschrägen Zimmer mit 
Gartenblick, zwischen Plakaten von Starwars-Helden und dem Pro-
paganda-Poster Arbeiter! Die SPD will euch eure Villen im Tessin weg-
nehmen! und blätterst in einer giftgrün eingebundenen Ausgabe der 
Herr der Ringe-Trilogie oder der aktuellen Konkret-Sexualität (lebens-
echte Schwarz-Weiß-Fotografien von Rentnern, die auf der Reeper-
bahn mit Standard-West-Dildos in den routinierten Mösen von Strippe-
rinnen herumstochern)


