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Durchgang verboten. Sie vermied es, das Schild anzuse-
hen; jeden Morgen, wenn sie ziigig quer iiber das Geldande
der Shell-Tankstelle ging, fiirchtete sie, der Tankwart rufe
ihr wieder zu, ob sie nicht lesen konne. Ein paar Wochen
lang war sie aufSen herum gegangen, aber dann der Neu-
schnee, der Regen; sie wollte weder hinter der Tankstelle
im Schneematsch waten, noch auf der Strafle von den
Autos angespritzt werden. Sie iiberquerte wieder, wie an-
dere Fuiginger auch, den tiberdachten Platz vor dem
Tankstellengebdude, hiipfte dann iiber den Schneewall,
erreichte den Gehsteig. Bei so nassen, matschigen Wegen
dachte sie doch wieder an ihren Cortina.

Sie war keine Chefin mehr, hatte nichts mehr zu sagen.
Wenn sie heute ihre Stellung bei der Allianz aufgab, wiir-
de ein paar Tage spiter eine andere Frau vor der Olivetti
sitzen. Sie war austauschbar wie eine Schreibmaschine.
Austauschbar, das war sie aber auch als Sekretirin gewe-
sen, nur hatte sie nie an so etwas gedacht. Waren sie nicht
alle austauschbar? Machen Sie sich unentbehrlich, pfleg-
ten die Chefs zu sagen.

Vor dem Mozartsteg piinktlich jeden Morgen der alte
Mann mit dem behébigen, schwankenden Gang. An ihm
konnte sie jedes Mal abschitzen, ob sie ein paar Minuten
frither oder spiter dran war. Er hob seinen weifSen Spitz



auf und trug ihn ein paar Schritte. Am abschiissigen Auf-
gang zur Briicke war Salz gestreut.

Die farbige Abbildung des Spiralnebels aus der Illustrier-
ten fiel ihr ein. Sie hatte das doppelseitige Bild ausge-
schnitten: Die Erde am Horizont des Mondes aufgehend,
eine blaue, stellenweise etwas verschleierte Halbkugel.
Sie wollte die Blatter — wenn sie einmal Zeit hatte — auf
einen Karton aufziehen und irgendwohin hingen, sie ab
und zu anschauen. Beim ersten Aufblattern der Gedanke:
Wie unwichtig sind deine Probleme. Und nicht nur deine.
Fiir einen Augenblick eine unerhorte Distanz, eine Be-
freiung. Und niemand im Raum, um mit ihm dariiber zu
reden.

Nicht nur keine Chefin mehr, auch die immer mehr sich
ausbreitende Erkenntnis, nichts zu wissen, hilflos zu sein.
Was niitzten ihr all die Kenntnisse, die sie in den Jahren
in der Firma Fellner erworben hatte? Ablagesysteme,
Briefe tippen, das Fiihren des Chef-Terminkalenders, die
Korrekturen von Interpunktion und Grammatik, ja von
ganzen Sitzen bei der Ubertragung von Diktaten, das
Empfangen von Besuchern, das Entwerfen von routine-
mifligen Antwortbriefen usf., all das half ihr nicht im
Geringsten, mit ihrem Leben besser fertig zu werden. Sie
hatte Geld verdient, ja ... So viele Jahre hindurch hatte
sie tiber solche Dinge nie nachgedacht. Alles war so selbst-
verstandlich gewesen. Wie wichtig sie sich genommen
hatte. Und die Kollegen hatten sie ja auch, mehr oder we-
niger ironisch, die Chefin genannt.



Wie gut, dass Ford-Fellner in die AlpenstrafSe tibersiedelt
war; so wiirde ihr kaum noch einer von den ehemaligen
Kollegen begegnen. Zu Fuf ging von denen ohnehin kei-
ner. Einmal, am Abend, vor ein paar Wochen, hatte sie
Herrn Kaltner iiber die Staatsbriicke fahren sehen, in ei-
nem neuen Capri. An der Staatsbriicke gab es auf der
rechten Seite keine Unterfiihrung, man musste als Fuf3-
ganger dreimal tiber die StrafSe, dreimal das Griinlicht in
der Ampel abwarten. Die Staatsbriicke riss sie jedes Mal
aus ihren Tagtraumen.

Nach dem Zihneputzen der Blick in den Spiegel, er-
zwungenes Sich-selbst-Zulacheln; die gelblich verfarbten
Zihne, die Falten an der Stirn und vor allem um die
Mundwinkel. Mienenspiele. Méanner drehten sich keine
mehr nach ihr um. Zweiunddreifig, dreiunddreifig, vier-
unddreifSig, fiinfunddreifig ...

Zumindest verdringte sie jetzt nicht mehr krampfhaft al-
les, was ihr in Zusammenhang mit Fellner in den Sinn
kam. Manchmal ertappte sie sich dabei, dass sie ein La-
cheln versuchte, wenn sich die Nerven im Magenbereich
spannten. Mein Gott, war ich blod, konnte sie jetzt sagen
und dazu stehen; sie begann ihr Leben, die zehn Jahre bei
Fellner, und mit Fellner, anzunehmen. Ja, blod; aber ging’s
den anderen um so viel besser? Die waren doch noch
nicht einmal aufgewacht. Die steckten im Trott und merk-
ten nichts.

War das ihr Leben? Hatte sie es alles gewollt, wie es ver-
laufen war? Hitte sie ein anderes Leben haben kénnen?



Heiraten war kein Ausweg. Frau Suchy: Der einzige
Unterschied: Sie musste abends fiir zwei Personen ein-
kaufen. Frau Kaindl: Thr Mann schlief jeden Abend vor
dem Fernseher ein. Ob man als Kollege einen Menschen
nicht viel besser kennt, als dessen Ehepartner dies kann?
Wer hatte das gesagt? Acht Stunden am Tag seien Ehe-
leute nicht zusammen; und sein wahres Gesicht zeige ein
Mensch erst nach vielen Jahren.

Die Hiifte spiirte sie kaum noch, sie hinkte auch nicht
mehr. Aber neulich, am Tag, bevor es zu schneien anfing,
hatte sie wieder Schmerzen gehabt. GrofSmutter hatte
auch immer gesagt: Das Wetter schlagt um, ich spiir’s in
meinem Knie.

Die Arbeit an der monstrésen Buchungsmaschine hatte
ihr nicht nur nichts ausgemacht, ihr schien, genau eine
solche Tatigkeit habe sie sich gewiinscht. Als Herr Zobl,
der Direktor der Allianz, ihr vorsichtig von der Arbeit an
der Maschine erzihlte (einige der Bewerberinnen hatten
es abgelehnt, auf der alten Olivetti zu arbeiten), wusste
Rosina sofort, dass dies die Beschiftigung war, die sie
suchte. Die Maschine machte einen solchen Krach, dass
Z5bl ein eigenes Kimmerchen einrichten und die Olivetti
da hinein hatte stellen lassen, denn die tibrigen Kollegen
der Buchhaltung hatten sich immer wieder tiber den
Larm beschwert. An diesem Ungetiim safy Rosina acht
Stunden téaglich, und wenn Frau Mosl einmal kam, um
ihr einen Stofd von Kontenblattern hinzulegen oder sol-
che abzuholen, musste die ihr auf die Schulter tippen, um
sie auf sich aufmerksam zu machen. Berta, eines der



Lehrmadchen, pflegte, wenn sie Rosina die Milchpackung
hinstellte, zu sagen, sie hielte das keinen Tag lang aus, sie
wiirde wahnsinnig dabei. Rosina horte das Rattern der
Maschine, das rhythmische Anschlagen der Typenhebel,
das Zurtickrumpeln des Wagens nach ein paar Tagen gar
nicht mehr. Die Bedienung der Maschine, das Lesen der
Kontenbldtter erforderte hochste Aufmerksamkeit. Oft
musste sie sich vorbeugen und die ausgedruckten kleinen
Ziffern priifen. Sie trug nun immer bei der Arbeit ihre
Brille. Selten verlief3 sie den Raum, etwa wenn sie hand-
schriftliche Zahlen auf einem Kontenblatt nicht entzif-
fern konnte oder wenn ihr ein Buchungsvorgang nicht
klar war. Oft wurde es so rasch zwolf Uhr, war sie so in
ihre Arbeit vertieft, dass sie zu spit aufhorte. Sie saugte
dann am Halm ihrer Milchpackung, af3 eine Buttersem-
mel oder schilte sich einen Apfel.

Stellen Sie sich vor, bei Frau Ritter ist eingebrochen wor-
den. Alle Wertsachen weg, sogar der tragbare Fernseher.
Keiner im Haus hat etwas bemerkt. Naja, die Ritter mit
ihren Ménnerbesuchen, irgend so etwas musste ja eines
Tages passieren. Die Tiir ist nicht aufgebrochen gewesen.
Guten Abend, sagte Rosina und schloss ihre Tiir auf. Die
alte Hexe! Und sie spiirte, dass sich, als Frau Hager sie an-
gesprochen hatte, bei ihr sogar so etwas wie ein schlech-
tes Gewissen eingestellt hatte; als hitte sie in den vier
Monaten hier in diesem Apartment je Mannerbesuche

gehabt.

Sie stellte sich nie nach Dienstschluss mit den Kollegin-
nen zum Spiegel in der Toilette. Kommen Sie mit? Ach,



seien Sie nicht fad! Was lauft Thnen denn zu Hause schon
davon? Thren Einstand hat sie auch noch nicht gezahlt!
Also gut. Wohin? Café Figaro, da sind wir fast jeden
Abend nach Dienstschluss, bis die Fernseh-Nachrichten
anfangen. Rosina hatte sich schon ausgedacht, was sie de-
nen erzihlen wiirde. Einmal kam der Moment, wo sie ge-
fragt wurde. Sie habe in einem Autogeschift gearbeitet
(den Namen der Firma wiirde sie ungefragt nicht nen-
nen), einen Unfall gehabt, sei langere Zeit arbeitsunfahig
gewesen, naja, und jetzt habe sie halt hier in der Allianz
neu angefangen.

Im Lift war ihr plotzlich, Herr Fellner stiinde neben ihr.
Aber dies war ein anderer Stadtteil, ein anderer Wohn-
block, ein anderes, ein neues Jahr. In die Riickwand war
ein gekriimmter Phallus eingeritzt. Immer die Vorstel-
lung, der Lift konnte ungebremst in die Tiefe sausen. Sol-
che wie Fellner gab es viele, in jeder Firma mindestens
einen. Nein, nicht verallgemeinern; Herr Zobl zum Bei-
spiel war anders: viterlich-korrekt. Sie war immer wie-
der, wenn sie an Fellner dachte, erstaunt, dass sie ihm ei-
gentlich nicht bose war. Nicht mehr. Dabei wusste sie
jetzt mit Sicherheit, dass er sich ihrer blof3 bedient hatte.
Die Tiir von innen zugeriegelt und den Fernseher einge-
schaltet.

Die Mowen, mit Gekriachze iiber der Salzach kreisend,
dieser braunen Briihe. Unter der Nonntaler-Briicke stan-
den ab und zu in der Frith Ménner mit einer Angelrute.
In Mittersill war sie einmal mit Onkel Rudi iiber eine
Salzachbriicke spaziert, das Wasser war klar gewesen,
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man hatte es trinken mégen, so quellfrisch war es dahin-
geplatschert.

In der Frith wieder Neuschnee. Auf der Strafle vor dem
Haus liefen die Motoren der Autos auf Standgas, Rosina
musste durch den Qualm hindurch. Méanner und Frauen
fegten mit Besen und Bartwischen den Schnee von ihren
Fahrzeugen.

Kein Kollege von Ford-Fellner hatte sie im Unfallkran-
kenhaus besucht, in diesen vier Wochen, sie hatte das
auch nicht erwartet; es wire ihr sogar peinlich gewesen.
Herr Enzinger, der Biirobote, dessen Augenlider immer
zuckten, war einmal, in der dritten Woche, im Kranken-
zimmer erschienen, hatte einen Strauf3 weiler Nelken
abgegeben. Mit Griiflen von den Kollegen, und baldige
Genesung. Unsicher hatte Enzinger sich ihr gendhert. Ro-
sina hatte ihn zu oft herumkommandiert, sogar ange-
schrien, wenn sie nicht wusste, wo ihr der Kopf stand,
und er irgendwo, ihrer Meinung nach, zu lange unter-
wegs gewesen war. Sie hatte nicht gern daran denken mo-
gen, niedergedriickt in ihrem Krankenbett, wie ungnadig
sie diesen gutmiitigen, verhirmten Pensionisten behan-
delt hatte. Beinah hitten ihre Augen angefangen zu tri-
nen, als Enzinger ihr die Blumen aufs Bett gelegt hatte.
Sie wusste, dass hochstens Frau Kaindl auf die Idee ge-
kommen war und im Umkreis der Buchhaltung fiir die
Blumen gesammelt hatte.

Wer wohl jetzt Sekretarin war? Wie sie wohl aussah? Ob
er es schon versucht hatte bei ihr? Wie die neuen Biiros
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in der Alpenstrafle wohl eingerichtet waren? Wenn sie an
Fellner dachte, verzog sie manchmal spottisch das Ge-
sicht: Der Affe, sagte sie sich vor, der Affe!

Das fiirchterliche Geheul des schwarzen Schiferhundes,
der niedergefahren wurde am Ignaz-Rieder-Kai, paral-
lel zu der Allee im Volksgarten, wo Rosina um halb acht
ging. Sie hatte den Hund fast jeden Morgen auf dieser
Strafle in Richtung Nonntaler-Briicke hetzen sehen; vor
dem sowjetischen Konsulat hielt dann immer der BMW
des Besitzers, die linke riickwirtige Tiir geoffnet; der
Hund sprang hinein, die Tiir wurde zugezogen und der
Wagen schoss davon.

Bundesheersoldaten erinnerten sie an Helmut. Merk-
wiirdig: Die waren immer neunzehn Jahre alt. Sie war
zehn oder mehr Jahre ilter geworden, aber die Bundes-
heerler blieben immer neunzehn. Der Ball im Gasthof
Hindenburg, ziemlich genau an ihrem siebzehnten Ge-
burtstag. Sie hatte ein paar Mal mit diesem Helmut ge-
tanzt, auf dem Ball trug er statt der Uniform einen blauen
Anzug. Sie hatte den Bierdunst und den Zigarettenrauch
aus seinem Mund gespiirt — Méannergeriiche —, seine Un-
beholfenheit und Anhinglichkeit. Zum ersten Mal die
Erfahrung, auf jemanden Einfluss zu haben. Immer wie-
der war er an ihren Tisch gekommen, und wenn sie sagte,
sie wolle jetzt nicht, war er zerknirscht durch den Saal
zu dem groflen Tisch neben dem Ausschank gegangen,
wo seine uniformierten Kameraden safSen. Sie wollte ihn
nicht zu nah an sich heranlassen. Wer war er denn schon?
Wie der wohl ihre Adresse herausgefunden hatte? Jeden-
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falls stand er an einem Sonntagnachmittag vor der Tiir
und klingelte. Sie sah ihn durch einen Spalt des Vorhangs
dastehen und riihrte sich nicht. Sie traumte damals schon
vom Stadtleben. Ein Sommergast, eine dltere Dame aus
Niirnberg, die schon das dritte Jahr das Mansardenzim-
mer im Kiebererhaus bewohnte, hatte Rosina — Rosi, wie
sie sie nannte — lieb gewonnen und ihr stindig eingere-
det, so ein hiibsches, gescheites Midel sei zu schade fiir
Saalfelden, sie versauere hier, sie gehore in die Stadt. Dort
konne sie ihre Fahigkeiten ausbilden und verwerten, kon-
ne es zu was bringen. Frau Reiser hatte ihr ausgemalt, wie
ihr Leben in Saalfelden verlaufen wiirde: im Kaufhaus
Perner verkiimmern miissen, bis sie eines Tages heirate.
Dann Hausfrau, die Waschmaschine, der Herd, die Ein-
kaufstasche, der Kinderwagen, der miirrische Mann.

Sie war jetzt nicht mehr so verzweifelt und mutlos. Ir-
gendwie wiirde es schon weitergehen, es musste. Sie
dachte oft: Das Schlimmste hast du iiberstanden. Das Zit-
tern ihrer Hiande war beinahe normal. Nach dem Oster-
reichischen Hof iiber den Makartsteg, dann die Treppe
zur Unterfithrung zum AVA-Hof hinunter. In der Friih
immer ein Gewimmel von Leuten, kurz vor acht Uhr; alle
hatten es eilig, noch rechtzeitig an ihre Arbeitsplatze zu
gelangen. Sie war nicht mehr die Chefin, gehorte zum
Fusvolk (der Ausdruck stammte von Fellner), und das
gab ihr ein Zugehorigkeitsgefiihl, das neu war.

Freu dich nicht zu sehr darauf, hatte Mutter ihr von klein
auf eingebleut. Warum? Wenn man sich zu viel freut,
dann trifft’s nicht ein. Oder: Ersparst dir so die Enttdu-
schung, wenn nichts draus wird.
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