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Sie saf$ oben auf der Treppe und weinte.

Als sie aus der Narkose erwachte, sah sie das weinende kleine
Maidchen. Es hielt die Hiande gegen das Gesicht geprefit, und lang
fiel das goldene Haar iiber die Stirn herab. Unzihlige Male hatte
sie sich so gesehen: In jenem fliichtigen Augenblick zwischen Wa-
chen und Schlafen tauchte dieses Bild immer wieder vor ihr auf —
seit dem Tod ihres Vaters.

Jetzt verschwamm es, und sie erkannte das Gesicht des Arztes.
Er sah sie aufmerksam an und lachelte. «Alles in Ordnung, Mari-
lyn», sagte er.

Sie blickte sich im Raum um. In der Nihe, auf Rollbetten, la-
gen einige Frauen.

Der Arzt beantwortete ihre unausgesprochene Frage. «Ja, es
liegt hinter uns.»

«Was war es?» fragte sie. «Ein Junge oder ein Madchen?»

«Ist das jetzt noch wichtig?»

«Fiir mich schon.»

«Es war noch zu frith, um das festzustellen», log er.

In ihren Augenwinkeln schimmerten Trinen. «Nach alldem soll
ich — soll ich nicht einmal wissen, was es gewesen wire?»

«Es ist besser so», sagte er beschwichtigend. «Versuche jetzt,
dich ein wenig auszuruhen.»

«Wann kann ich hier raus?» fragte sie.

«Heute nachmittag, sobald ich die Testergebnisse habe.»

«Was fiir Testergebnisse?»

«Nur Routine», sagte er. «Es konnte sein, daf8 es bei dir ein
Problem mit dem Rhesusfaktor gibt. Ist das der Fall, so hitten
wir fiir dich eine Spritze — gegen etwaige Komplikationen bei
deiner nachsten Schwangerschaft.»

Sie starrte ihn an. «Hatte es bei dieser denn welche geben koén-
nen?»



«Ja, die Moglichkeit bestand.»

«Dann war es wohl gut, daB ich einen Abortus hatte.»

«Wahrscheinlich. Aber versuche von jetzt an, dich besser vor-
zusehen.»

«Eine Abtreibung wird’s nicht wieder geben», sagte sie mit fe-
ster Stimme. «Das nichste werde ich behalten. Es ist mir verdammt
egal, was die anderen reden. Und falls es dem Vater nicht pafit —
darauf pfeife ich.»

«Hast du etwas Bestimmtes vor?» fragte er beunruhigt.

«Nein. Aber die Pille gebt ihr mir ja nicht wegen der Throm-
bosegefahr, die Spirale vertrage ich nicht, und es ist mir ganz
einfach zu bléd, dauernd mit einem Pessar und einer Tube Delfen
in der Handtasche herumzulaufen.»

«Du muft ja nicht mit jedem Mann ins Bett gehen, den du
kennenlernst, Marilyn», sagte der Arzt. «Dazu zwingt dich wirk-
lich niemand.»

«Ich gehe nicht mit jedem ins Bett», erwiderte sie. «Ich tu’s
nur mit denen, mit denen ich’s tun will.»

Der Arzt schiittelte den Kopf. «Ich begreife dich nicht, Marilyn.
Du bist doch viel zu intelligent, um in solche Geschichten hinein-
zugeraten.»

Sie lachelte plotzlich. «Das ist eines von den Risiken, die man
als Frau auf sich nehmen mufS. Ein Mann kann soviel bumsen,
wie er will. Schwanger wird er davon nicht. Aber bei uns kann es
leicht klingeln. Also heifit es, héllisch aufpassen. Natiirlich hatte
ich gehofft, mit der Pille wire dieses ewige Theater endlich zu
Ende. Mein Pech, daf3 ich sie nicht vertrage.»

Der Arzt winkte einer Krankenschwester. «Ich habe eine Pille,
die du nehmen kannst», sagte er und kritzelte etwas auf seinen
Rezeptblock. «Wird dir helfen, eine Weile zu schlafen.»

«Werde ich morgen arbeiten kénnen?» fragte sie.

«Es wire mir lieber, damit wiirdest du ein paar Tage warten.
Etwas Ruhe kann nicht schaden. Es konnte sein, daf3 du ziemlich
starke Blutungen hast. Die Schwester wird dich jetzt in dein Zim-
mer zuriickbringen. Wir sehen uns spiter noch — wenn ich dich
entlasse.»

Die Schwester nahm das Rezept, das ihr der Arzt reichte, und
schob das Rollbett in Richtung Ausgang. «Augenblick noch», sagte
Marilyn. Die Schwester hielt an. «Sam.»

Der Arzt drehte sich herum. «Ja?»

«Danke», sagte sie.



Er nickte, und die Schwester rollte das Bett durch die Schwing-
tir und dann den Korridor entlang zum Fahrstuhl. Wahrend sie
auf den Knopf driickte, bedachte sie Mariyln mit einem professio-
nellen Lacheln. «Na — so schlimm war’s doch gar nicht, wie?»

Marilyn starrte sie an. «Die gottverdammte Holle war’s»,
sagte sie. Ihre Augen fiillten sich mit Trdnen. «Ich habe gerade
mein Baby umgebracht.»

«Warum weinst du, Marilyn?» fragte ihre Tante, als sie aus dem
Zimmer ihrer Mutter kam und das Madchen auf der Treppe sit-
zen sah.

Das Kind wandte der Frau sein trdneniiberstromtes Gesicht zu.
«Daddy ist tot, nicht?»

Die Tante gab keine Antwort.

«Mommy hat gesagt, er wird zuriickkommen — aber das ist gar
nicht wahr!»

Die Frau beugte sich zu ihr, hob sie hoch und driickte sie an
sich. «Nein», erwiderte sie leise. «Er wird nicht zuriickkommen.»

Marilyn hoérte auf zu weinen. «Mommy hat mich angelogen»,
sagte sie anklagend.

Die Stimme ihrer Tante klang sehr sanft. «Deine Mutter
wollte dich schonen, Kind. Sie wollte dir nicht weh tun.»

«Aber zu mir hat sie doch gesagt, man muf3 die Wahrheit sa-
gen — man mufl immer die Wahrheit sagen!»

«Komm, ich werde dir das Gesicht mit kaltem Wasser waschen,
das wird dir guttun.»

Gehorsam folgte Marilyn ihrer Tante ins Badezimmer. «Wird
Mommy es Robbie erzdhlen?» fragte sie, wihrend ihre Tante ihr
mit einem Schwamm iibers Gesicht fuhr.

«Dein Bruder ist ja erst vier. Ich glaube, er ist noch nicht alt
genug, um das zu verstehen.»

«Soll ich es ihm sagen?»

TIhre Tante wich ihrem fragenden Blick nicht aus. «Was meinst
du denn selbst? Glaubst du, daf8 du es tun solltest?»

Marilyn spiirte die Wirme, die Anteilnahme. «Nein, wohl lie-
ber nicht», meinte sie nachdenklich. «Vielleicht ist er zu jung da-
fiir.»

TIhre Tante lidchelte und kiifSste sie auf die Wange. «Das ist sehr
klug, Marilyn. Mit deinen acht Jahren hast du dich schon so ent-
schieden, wie das ein Erwachsener tun wiirde.»

Das Lob tat Marilyn wohl. Doch Jahre spater dachte sie nicht
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ohne Verbitterung daran zuriick: ihre erste Entscheidung als «Er-
wachsene» — und schon ein Kompromifs.

Als sie am Abend noch wach in ihrem Bett lag, horte sie, wie
ihre Mutter die Treppe heraufkam und in ihr Zimmer ging. Sie
wartete darauf, dafl die vertrauten Schritte ihres Vaters erklan-
gen. Er drehte immer erst unten das Licht aus und folgte der
Mutter dann. Doch diesmal blieb alles still, und Marilyn wuflte,
daB sie seine Schritte nie wieder horen wiirde. Sie prefite ihr Ge-
sicht ins Kopfkissen und begann zu weinen.

Kaum ilter als drei war sie gewesen an jenem Tag, als ihre Mut-
ter sie in ein weifles, gebauschtes Kleidchen steckte und ihre gold-
braunen Locken sorgfiltig biirstete und kammte.

«Sieh dich mit deinem Kleid vor, Marilyn. Ich méchte, daf3 du
heute besonders hiibsch aussiehst. Wir holen Daddy vom Zug ab.
Er kommt nach Hause.»

«Ist der Krieg denn aus, Mommy?»

«Nein. Aber dein Daddy ist nicht mehr Soldat. Man hat ihn
aus der Armee entlassen.»

«Warum denn, Mommy? Ist er verwundet?»

«Nur ein biflchen. Nichts Ernstliches», erwiderte ihre Mutter.
«Sein Bein ist nicht in Ordnung, und er hinkt ein klein wenig.
Aber dariiber darfst du nicht sprechen. Tu so, als ob du nichts be-
merkst.»

«Okay», sagte Marilyn. Sie drehte sich um und betrachtete sich
im Spiegel. «Wird Daddy mich iiberhaupt erkennen, wo ich jetzt
ganz erwachsen bin?»

«Ich glaube schon», sagte ihre Mutter lachend.

In einer Stadt von der Grofse Port Clares war die Heimkehr des
ersten Kriegsteilnehmers ein besonderes Ereignis. Der Biirgermei-
ster, der Rat der Stadt, die Schulband, sie alle standen zum Emp-
fang bereit. Am kleinen Bahnhofsgebdude hing ein breites, wei-
Bes Transparent, auf dem in roten und blauenBuchstaben zu lesen
war: WILLKOMMEN DAHEIM, BOBBY.

Es schien typisch fiir Robert Gerraghty, dal er nicht auf der
Bahnsteigseite aus dem Zug stieg, sondern auf der anderen: Von
dort war der Weg nach Hause etwas kiirzer.

Hektisch begann die Menschenmenge auf dem Perron, nach
dem ausbleibenden Helden zu suchen. «Sind Sie denn sicher, daf3
er mit diesem Zug gekommen sein miifste?» fragte der Biirger-

10



meister Marilyns Mutter mit wachsender Verargerung.

Thre Mutter war den Tranen nah. Der Zug fuhr bereits wieder
an. «Ja, natiirlich. Er hat’s mir doch im Brief geschrieben.»

In diesem Augenblick erklang, vom anderen Ende des Bahn-
steigs her, ein lauter Ruf.

«Da ist er jal»

Robert Gerraghty war schon einen halben Hauserblock ent-
fernt. Mit schnellen Schritten ging er in die entgegengesetzte
Richtung. Als er den Ruf horte, blieb er stehen, stellte seinen
Koffer auf den Boden, nahm die Armeemiitze ab und kratzte sich
am Kopf.

«Heil dir, sieghafter Held!» begann die Schulband, und der
Biirgermeister vergall ganz seine Wiirde und kletterte vom Bahn-
steig auf die Geleise, die er rasch iiberquerte. Die Menschen-
menge folgte ihm.

Mitten auf der kleinen, schmutzigen Strafle hielt der Biirger-
meister seine Ansprache. «Wir sind hier versammelt zu Ehren
eines Mannes, der aus unserer Stadt, aus unserem Port Clare
stammt: ein echter Held, verwundet im Dienst fiir sein Vaterland
— Obergefreiter Robert F. Gerraghty.» Der Liarm, den die Band
machte, war so grof3, daf er abbrechen muf3te.

Robert Gerraghty hatte einen Arm um seine Tochter gelegt,
den anderen um seine Frau. Marilyn zupfte ihn am Armel. Li-
chelnd sah er sie an. «Was ist denn, Marilyn?»

«Bist du ins Bein geschossen worden?» fliisterte sie.

Er lachte. «Nein, Liebling.»

«Aber Mommy hat doch gesagt, dafy dein Bein nicht in Ord-
nung ist. Daf$ du humpelst.»

«Ja, das stimmt.» Er nickte. «Aber ich bin nicht im Kampf ver-
wundet worden.» Er sah ihren fragenden Blick. «Ich fiirchte, Ma-
rilyn, dein Vater war dumm genug, sich von einem Lastwagen
iiberfahren zu lassen.»

«Dann bist du ja gar kein Held», sagte sie enttauscht.

Er zog sie dicht zu sich heran und legte sich lachelnd den Zei-
gefinger auf die Lippen. «Aber das verraten wir beide keinem,
nicht?»

Sie begann zu lachen. «Nein, ich verrat’s keinem», versicherte
sie und iiberlegte dann einen Augenblick. «Darf ich’s aber
Mommy sagen?»

Er lachelte und kiiite sie auf die Wange. «Ich glaube, Mom-
my weifl das schon.» Er betrachtete sie aufmerksam. «Hat dir
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schon mal jemand gesagt, da8 du genauso aussiehst wie Shirley
Temple?»

Sie lachelte zuriick. Auf ihren Wangen erschienen Griibchen,
was sie sehr wohl wuflte. «Das sagen alle, Daddy», erkldrte sie
stolz. «Und Mommy sagt, daf} ich besser singen und tanzen kann
als Shirley Temple.»

«Wirst du fiir mich singen und tanzen, wenn wir zu Hause
sind?»

Sie schlang ihre Arme um seinen Hals. «Ja, Daddy.»

«So bleiben!» rief ein Fotograf. «Das Bild wollen wir fiir die
Zeitung.»

Marilyn hatte ihr strahlendstes Shirley-Temple-Lacheln aufge-
setzt, doch irgendwie schob dann der Biirgermeister sein Gesicht
vor ihren Kopf, und als das Bild auf der Vorderseite von Port
Clares Weekly Bulletin erschien, sah man von Marilyn nur die
Armchen, um den Hals ihres Vaters geschlungen.

Als die Krankenschwester mit dem Mittagessen kam, sah Mari-
lyn ihr fast unwillig entgegen. Die Erinnerung an friiher stand
ihr noch so lebendig vor Augen, daf8 die Gegenwart plétzlich sto-
rend wirkte.

Ihr Vater war ein ganz besonderer Mann gewesen. Er lachte
tiber die Welt, in der er lebte. Port Clare mit seinem Klatsch und
seiner Heuchelei schien ihn zu belustigen.

«Nichts hat mehr einen Sinn, Marilyn», sagte er einmal.
«Eines Tages werden sie entdecken, dafy der Krieg die Welt von
Grund auf verdndert hat. Freiheit ist mehr als ein blofles Schlag-
wort. Eigentlich ist es eine sehr personliche Sache.»

Damals hatte sie nicht begriffen, was er meinte. Sie wufste nur,
daf} ihre Mutter oft auf ihn wiitend war und diese Wut dann an
ihr auslie8. Thr Bruder, knapp ein Jahr nach der Heimkehr ihres
Vaters geboren, blieb davon fast ganz verschont. Je alter Marilyn
werde, hatte ihre Mutter oft gesagt, desto mehr dhnele sie ihrem
Vater — viel zu sehr.

Die Krankenschwester deutete auf das Tablett. «Der Doktor
sagt, Sie konnen essen, was Sie wollen — allerdings nur leichte
Sachen.»

«Ich habe keinen Hunger», sagte sie.

«Sie miissen etwas essen», beharrte die Schwester. «Hat der
Doktor ausdriicklich gesagt.»

Sie warf einen kurzen Blick auf das Tablett. «Dann nehme ich
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ein Sandwich mit warmem Roastbeef. Aber keine Sofle dazu. Und
etwas Nachtisch und Kaffee.»

Die Schwester nickte. «Gut. Und jetzt drehen Sie sich mal
herum, damit ich Thnen die Spritze geben kann.»

Marilyn blickte auf die Nadel. «Wofiir ist das?»

«Hat Thnen das der Doktor nicht gesagt? Das ist fiir den
Rh-Faktor. Falls Sie wieder schwanger werden, haben Sie mit
dem Kind keine Schwierigkeiten.»

Marilyn drehte sich auf die Seite. Die Schwester war flink und
geschickt. Sie spiirte die Nadel kaum. «Ich habe nicht vor, wieder
schwanger zu werden», erklirte sie.

Die Schwester lachte. «Das sagen sie alle, meine Liebe. Aber
alle kommen wieder.»

Sie verliel das Zimmer. Marilyn sah ihr nach. Verdammt an-
mafend — aber so waren sie ja meist, diese Weiber in ihrer wei-
fen Tracht. Bildeten sich ein, sie wiifSten alles.

Sie lehnte sich in die Kissen zuriick. Sie fiihlte sich zwar miide,
aber lingst nicht so schwach, wie sie erwartet hatte. Doch hief3
es nicht, eine Abtreibung sei heutzutage kaum schlimmer als ein
Schnupfen? Nun, vielleicht stimmte das wirklich.

Sie blickte durch das Fenster. Der iibliche Morgensmog von Los
Angeles hatte sich verzogen, und der Tag war klar und sonnig.
Schade, daB sie nicht rechtzeitig daran gedacht hatte, sich ein Te-
lefon bringen zu lassen. Aber sie war ja auch sicher gewesen, nur
ein paar Stunden hier zu bleiben. Und jetzt kam ihr diese dumme
Sache mit dem Rh-Faktor dazwischen.

Bestimmt safl ihr Agent um diese Zeit mit dem Produzenten
zusammen. Ob es wohl klappen wiirde? Das Drehbuch nach ih-
rem Roman — sie wollte es unbedingt selbst schreiben. Zuerst
hatten die Filmleute einen anderen damit beauftragt. Als der die
Geschichte dann total verkorkste, kam man zu ihr.

Thr Agent war sehr optimistisch. Der Produzent sitze in der
Klemme, hatte er versichert, der miisse ganz einfach akzeptieren,
was er von ihm verlangen werde — hunderttausend mindestens.

Hunderttausend? Das war doch schlicht verriickt. Soviel hatten
die ja nicht mal fiir die Rechte am Roman gezahlt; und sie wire
bereit gewesen, das Drehbuch umsonst zu schreiben.

«Uberlal das nur mir», hatte Mike, ihr Agent, gesagt. «Das ist
mein Job, und ich weif3 schon, wie ich’s am besten mache. AufSer-
dem — runter von den Hunderttausend kénnen wir ja immer
noch.»
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«Okay.» Widerstrebend stimmte sie schlielich zu. «Aber ich
mochte nicht, da8 die Sache platzt. Du weiflt, wieviel mir daran
liegt.»

«Keine Sorge, da platzt nichts», versicherte er und fragte dann:
«Wo wirst du morgen nachmittag sein? Ich meine, wo kann ich
dich im Fall des Falles erreichen?»

«Wahrscheinlich zu Hause.»

«Und wenn nicht dort?»

«Cedars.»

Er sah sie iiberrascht an. «Was willst du denn da?»

«Mir — wie sagt man doch? — die Mandeln rausnehmen las-
sen.»

«Du!?» fragte er bestiirzt.

«Warum nicht?» fragte sie zuriick. «Schlielich bin ich ja eine
Frau, und Frauen werden manchmal schwanger — auch heutzutage
noch.»

Er zeigte sich sehr fiirsorglich. «Hast du auch alles, was du
brauchst? Ich kénnte dich hinfahren —»

«Du bist reizend, Mike», unterbrach sie ihn. «Aber es ist alles
arrangiert. Mach dir also keine Sorgen.»

«Du rufst mich doch an, ja? Wenn’s vorbei ist.»

«Sobald ich wieder zu Hause bin.»

Er stand auf und begleitete sie zur Tiir. «Dafl du ja gut auf
dich aufpafit.»

«Das werde ich», versprach sie.

Freiheit sei eine sehr personliche Sache, hatte ihr Vater gesagt.
Aber ihr Entschluf3, sich das Kind wegmachen zu lassen — wie
hitte er dariiber wohl gedacht?

Nun, wahrscheinlich wire ihm nur eines wichtig gewesen: daf3
sie, seine Tochter, ihre eigene Entscheidung traf, véllig aus freien
Stiicken.

Ja, genau das. Denn nichts anderes bedeutete fiir ihn der Be-
griff Freiheit. Doch das verstanden die meisten nicht. Ihre Mutter
zum Beispiel. Die hatte sich iiberhaupt nicht verdndert. Entsetzt
wire sie gewesen, hitte sie Bescheid gewuflt. Und die anderen?
Die meisten hitten dhnlich reagiert. Selbst fiir jene unter ihren
Freunden, die sich fiir fortschrittlich hielten, war Abtreibung nach
wie vor ein schmutziges Wort. .

Sie blickte auf das Tablett, das vor ihr stand. Das Roastbeef
wirkte andmisch, typische Krankenhauskost. Sie nahm Messer
und Gabel und versuchte, das gummiartige Fleisch zu schneiden;
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legte das Besteck dann aus der Hand. Nein, sie hatte tatsdchlich
keinen Hunger.

Wieder blickte sie durchs Fenster. Ein herrlicher Tag. Kaliforni-
sches Wetter. So ganz anders als jetzt, im Januar, in Port Clare.

Sie erinnerte sich an einen frostklirrenden Tag. In der Nacht
zuvor hatte es geschneit, und von der Bucht her wehte ein eisiger
Wind. Sie ging die Strafle hinab zur Haltestelle, um mit dem Bus
zur Schule zu fahren. Unter ihren Galoschen knirschte der frische
Schnee.

Offenbar waren die Manner mit den Schneepfliigen schon die
ganze Nacht hindurch an der Arbeit gewesen. Sie hatten die
Fahrdimme freigeraumt. Zu beiden Seiten haufte es sich wie in
dicken Wiilsten. Unter den Réddern der Autos nahm der Schnee
auf dem Fahrdamm eine braunliche Farbe an. In der Ferne tauchte
der Bus auf.

Unendlich lang schien das her zu sein. Als gehore es einem an-
deren Jahrhundert an. Und in gewisser Weise traf das auch zu.

2

«Man stirbt fast immer», sagte der Mann.

Sie wandte sich vom Busfenster fort und sah ihn an. Seit drei
Monaten fuhr sie mit diesem Bus zur Oberschule von Port Clare,
und stets safd der Mann auf dem Sitz neben ihr. Doch es war das
erstemal, daf8 er sprach.

«Ja», sagte sie und fiihlte, wie sich ihre Augen unwillkiirlich
mit Tranen fiillten.

Er blickte an ihr vorbei durchs Fenster. «Der Schnee. Warum
ist da immer der verdammte Schnee?» fragte er und stellte die
Frage offenbar sich selbst.

«Ich werde sterben», fiigte er hinzu. Seine Stimme klang unbe-
wegt.

«Mein Vater ist gestorben», sagte sie.

Er sah sie an. Plétzlich wirkte er verlegen. «Verzeihen Sie»,
sagte er. «Es war mir gar nicht bewuflt, daf3 ich laut gesprochen
habe.»

«Das macht doch nichts.»

«Es ist meine Schuld, daf3 Sie jetzt weinen.»

«Ich weine ja gar nicht», widersprach sie.
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«Natiirlich nicht», versicherte er hastig.

Es gab ihr einen eigentiimlichen Stich: Lange, allzu lange schon
hatte sie nicht mehr an ihren Vater gedacht; das wurde ihr plotz-
lich klar. Es war fiir ihren Stiefvater doch sehr leicht gewesen, ihn
aus ihrem Bewuf3tsein zu verdringen.

Das Gesicht des Mannes wirkte schmal und ausgemergelt. «Sie
gehen auf die Oberschule?» fragte er.

«Ja.»

«Im wievielten Jahr?»

«Im zweiten.»

«Tatsichlich? Erst im zweiten? Sie sehen alter aus.» Ein Hauch
von Rote kroch iiber seine fahle Haut. «Hoffentlich — ich meine,
ich — ich wollte Sie keinesfalls krianken. Es ist ganz einfach so,
daf3 ich mich — also bei jungen Madchen kenne ich mich ziemlich
schlecht aus.»

«Schon gut», versicherte sie. «<Man hilt mich immer fiir ilter.»

Er ldchelte. Offenbar horte er deutlich heraus, daf3 sie sich kei-
neswegs gekrankt fiihlte, sondern eher geschmeichelt. «Verzei-
hen Sie mir trotzdem», sagte er. «<Mein Name ist Walter Thorn-
ton.»

Sie sah ihn aus groflen Augen an. «Sind Sie der Walter Thorn-
ton?»

«Ja», bestitigte er hastig, «der bin ich.»

«Aber Sie —» Sie zigerte. «Sie fahren ja jeden Morgen mit
dem Bus.»

Er lachte. «Wissen Sie, wie man bequemer zum Bahnhof kom-
men kann?»

«Ja, aber — am Broadway werden doch gleichzeitig zwei Thea-
terstiicke und ein Film von Thnen gespielt und —»

«— und ich kann nicht Auto fahren», erklirte er liachelnd. Er
musterte sie. «Wie kommt es, daf3 Sie soviel iiber mich wissen?»

«Nun, Thren Namen kennt doch jeder.»

«Vielleicht. Aber nicht unbedingt junge Damen, die noch zur
Schule gehen. Die interessieren sich im allgemeinen mehr fiir
Schauspieler als fiir Schriftsteller.»

«Ich will auch Schriftstellerin werden.»

«Und warum nicht Schauspielerin?» fragte er neugierig.
«Hiibsch genug sind Sie doch — bildhiibsch sogar.»

Sie wurde rot. «Wieso? Ich meine, ist es nicht richtig von mir,
daB ich Schriftstellerin werden will?»

«Doch, natiirlich», versicherte er. «Es ist nur ungewdhnlich.
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