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PROLOG

SECHZEHN LEERE METALLHÜLSEN standen auf dem 
wurmstichigen Holztisch. Akkurat aufgereiht wie 
kleine Soldaten, die darauf warteten, in den Krieg 
geschickt zu werden. Auf der Tischplatte befanden  
sich außerdem einige Verpackungen mit dunklen und  
hellen Sorten Pulver für die Treibladungen. Zudem 
eine Schachtel mit Zündplättchen. Parallel zu den 
messingfarben glänzenden Hülsen waren sechzehn 
spitze Geschosse aufgereiht. Sechzehn weitere kleine 
Soldaten, die ihrem Ziel entgegenfliegen und verhee-
renden Schaden anrichten würden. Zuvor mussten 
sie fest in die Hülsen gedrückt werden, nachdem die 
spezielle Pulvermischung hineingefüllt worden war. 
Am anderen Ende des Messingröhrchens brachte 
man die Zündplättchen an, auf die der Schlagbolzen 
traf und die dafür sorgten, dass das Pulver explo-
dierte, wodurch die Geschosse auf eine Geschwindig-
keit von rund sechshundert Metern in der Sekunde 
beschleunigt wurden. Nötig waren für die Herstel-
lung einige spezielle Geräte auf der anderen Seite des 
Tisches, zum Beispiel die dort angeschraubte Wie-
derladepresse. Sie würde anschließend samt der an-
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deren Werkzeuge und dem Rest Material spurlos auf 
dem Schrott verschwinden.

Es waren exakt sechzehn Geschosse und Hülsen, 
weil jeweils acht Patronen in ein Magazin passten, 
und mehr als zwei Magazine würde der Mann nicht 
brauchen, der jetzt summend zum Radio ging und 
es lauter stellte. Es war ein altes Gerät – einer jener 
Kästen, die vor Jahrzehnten in den Wohnzimmern 
standen und dort dekorativ auszusehen hatten. Es 
verfügte über große Tasten und Intarsienarbeiten aus 
Holz. Der Klang ließ nach all der Zeit nichts zu wün-
schen übrig. Warm und satt tönte die Stimme von 
Charles Trénet durch den Raum, der vom Meer sang, 
»La Mer«. Davon, wie es in der Sonne glitzerte und 
wie es bei Regen aussah. Ein Lied, das so rein war 
und beschwingt wie die Urlaubserinnerung an heiße 
Sommertage an der Küste.

Der Mann goss sich ein Glas Rotwein ein, nahm 
es hoch, schwenkte es und betrachtete die leicht 
ölige Flüssigkeit im Licht der Glühbirne. Das Lied 
war, dachte der Mann, so rein wie die Farbe des Blu-
tes. Schließlich leerte er das Glas in einem Zug und 
machte sich an die Arbeit.
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1

DIE KRÄHE schreckte auf, als es mehrmals krachte. 
Mit kräftigen Flügelschlägen schraubte sie sich vom 
Haupt der Madonna hinauf in den tiefblauen Him-
mel über der Provence. Es knallte wieder. Die Krähe 
krächzte, flatterte höher und höher in die klare Mor- 
genluft. Der Mont Ventoux mit seinem grauen Gip-
fel war zu sehen. Einige entfernte Ortschaften und, 
mehrere hundert Meter tiefer, der hellgrüne See in-
mitten des viel dunkleren Grüns der Wälder. Seine 
Oberfläche glitzerte wie eine Glasscherbe in der 
Sonne.

Die Krähe drehte einige Runden. Sie spähte pa-
nisch nach links und rechts, nach oben und nach 
unten. Sie kannte dieses dumpfe, satte Geräusch und 
wusste, dass damit Gefahr verbunden sein konnte. 
Manchmal, wenn es im Frühjahr oder Herbst derart 
knallte, fielen einige ihrer Artgenossen einfach vom 
Baum, aus dem Himmel oder blieben auf den Fel-
dern liegen.

Nach einigen Minuten nahm die Krähe an, dass 
wohl alles wieder sicher war. Sie reduzierte Ge-
schwindigkeit und Höhe. Die dunkelgrüne Fläche 
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unter ihr lichtete sich. Die Wipfel der Pinien rück-
ten näher. Zwischen den Bäumen kamen graue und 
ockerfarbene Felsen, steinige Wege und eine nicht 
asphaltierte Straße zum Vorschein. Die Krähe segelte 
im Wind, stellte dann ihre Flügel steil und flatterte 
gegen den Auftrieb an, um abzubremsen. Sie flog 
über das von der Sonne verblasste Dach der kleinen 
Bergkapelle. Es war ein einfacher Zweckbau – weder 
besonders groß noch besonders klein. Der Stirnseite 
mit dem Eingang war eine Art Überdachung vorge-
lagert, damit Wanderer bei Unwettern Schutz fin-
den konnten. Die Wände bestanden aus schlichten 
Bruchsteinen, die grob verputzt worden waren. An 
einer Seite befand sich eine Sonnenuhr.

Die Krähe spreizte die Krallen. Sie glitt über die 
gebrannten Dachziegel hinweg, vorbei an dem klei-
nen Glockenturm der Kapelle und landete schließ-
lich zielsicher dort, wo sie eben schon gehockt hatte: 
auf dem Haupt der fast lebensgroßen Marienstatue. 
Die Figur stand zwischen einigen spitz in die Höhe 
ragenden Zypressen vor der Kapelle auf einem ge-
mauerten Sockel, der von einem gusseisernen Gitter 
umgeben war, damit niemand auf die Idee kam, die 
Mutter Gottes zu berühren.

Eine Weile ließ sich die Krähe die heiße Sonne auf 
die schwarzen Federn scheinen und wartete ab, ob 
sich nicht doch noch etwas regen würde. Aber alles 
blieb ruhig. Einige Zikaden zirpten. Eine Eidechse 
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flitzte über die bröckeligen Felsen und begutachtete 
den roten Bach, der die Steine nass glänzen ließ.

Die Krähe blinzelte und ruckte mit dem Kopf  
herum. In ihren schwarzen Augen spiegelten sich  
ein recht großes Fahrzeug sowie ein eher kleines mit 
nur zwei Rädern. Das große hielt im Schatten nahe 
der Kapelle. Das kleine lag auf der unbefestigten 
Straße, die an dem Gebäude entlangführte. Das Tier 
zuckte und blinzelte erneut. Es nahm einen sehr ver-
trauten Duft wahr. Wieder ruckte der Kopf herum. 
Hoch und runter. Die Krallen machten tickernde Ge-
räusche auf dem Stein. Die Krähe spreizte die Flügel, 
flatterte aufgeregt und legte sie wieder an. Sie reckte 
den Hals, gab ein Krächzen von sich und schien sich 
nicht entscheiden zu können, ob sie ihren sicheren 
Standort verlassen sollte. Doch die Gier war stärker, 
und das Risiko schien überschaubar zu sein.

Mit wenigen Flügelschlägen glitt die Krähe hinab 
und landete auf dem steinigen Boden im Schatten  
einer der Zypressen. Die Eidechse machte sich sofort 
aus dem Staub, aber an ihr schien der Vogel ohnehin 
nicht interessiert zu sein. Er betrachtete stattdessen 
den roten Bach, der träge und in zahlreichen Mäan-
dern vor sich hinfloss. Es war nicht der einzige. Es 
war vielmehr ein wirres Geflecht aus Bächen, man-
che breiter, andere schmaler, das die hellen Steine 
rot einfärbte. Das war Blut. Die Krähe hatte keinen 
Zweifel. Ihre Witterung hatte sie noch nie getäuscht. 
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Außerdem lag ein weiterer Geruch in der Luft: der 
Geruch nach Tod.

Das Tier drehte sich um die eigene Achse. Es ba- 
lancierte über die Felsen, machte einige Hüpfbe- 
wegungen und fand sich schließlich auf der Brust 
eines Mannes wieder. Er war weder jung noch alt, 
die Haare leicht ergraut, und er lag auf dem Rücken. 
Seine muskulösen Beine wirkten wie verknotet. Die 
Arme waren zu den Seiten ausgestreckt. Er trug et-
was Buntes, Hartes auf dem Kopf und ebenso bunte, 
eng anliegende Kleidung. In der Brust befanden sich 
ein Loch und ein dunkelroter Fleck. Das galt auch für 
die Stirn des Mannes. Der Hinterkopf war nur noch 
rudimentär vorhanden und lag in einer blu tigen, 
matschigen Masse, die an Substanzen erinnerte, die 
die Krähe manchmal am Straßenrand fand.

Ihr Kopf ruckte nach rechts. Vor dem großen 
Fahrzeug lagen zwei weitere Menschen am Boden, 
ein Mann und eine Frau, auf dem Bauch. Ihre Klei-
dung hatte sich mit Blut vollgesogen und klebte auf 
dem Rücken zwischen den Schulterblättern fest. 
Beide Köpfe sahen aus, als seien sie explodiert.

Die Krähe blickte daran vorbei. In einiger Ent-
fernung nahm sie in der flirrenden Hitze über der 
Straße einen dunklen Punkt wahr, der sich entweder 
entfernte oder näher kam. So genau war das nicht 
zu erkennen. Das Funkeln und Blitzen der Brille des 
Mannes, auf dessen Brust sie hockte, war außerdem 



11

viel interessanter und lenkte sie ab. Sie pickte einmal 
in die Brust, dann ein weiteres Mal. Als sie sich sicher 
war, dass nichts geschehen würde, hopste sie voran 
und kletterte auf das Kinn des Mannes. Der Mund 
stand offen. Ihre Krallen griffen um die Unterlippe 
und die untere Zahnreihe. Mit dem Schnabel tickte 
sie gegen die Brille, bis sie dem Mann von der Nase 
rutschte. Seine Augen starrten in den Himmel. Eines 
war blutrot unterlaufen. Es sah wirklich verlockend 
appetitlich aus, fand die Krähe.

Und machte sich ans Werk.
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2

ES GAB E IN LEISES KNACKEN, dem ein schlürfen-
des Geräusch folgte. Schließlich knackte es erneut, 
schlabberte und matschte. Für einen Moment stoppte 
Tyson mit dem Fressen und Trinken und starrte ab-
wechselnd Albin und Matteo an, die zurückstarrten. 
Dann machte er sich wieder über den Futternapf und 
die Schale mit dem Wasser her.

Albin saß an einem Metalltisch im Schatten der 
Platane vor dem Café du Midi, dessen Fassade verwit-
tert und dessen Fensterscheiben stumpf waren. Die 
von der Sonne verblichene Markise mochte früher 
einmal rot gewesen sein. Darunter führten ausgetre-
tene Stufen hinauf zu einer Bar Tabac, in der es auch 
kleine Snacks und Kaffee gab. Einer stand gerade vor 
Albin, schwarz und stark in einer dickwandigen Tasse. 
Der Aschenbecher, in dem Albins Gitanes glimmte, 
war knallgelb und mit einer Werbung von Ricard be-
druckt. An der gegenüberliegenden Straßenseite hiel-
ten zwei Lieferwagen. Ein Postauto und der Transpor-
ter eines Paketdienstes rauschten heran und stoppten 
neben der Boulebahn, die sich an das Café anschloss. 
Ein geschäftiger Morgen in einem kleinen Ort.
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Matteo lehnte mit einem Wischtuch in der einen 
Hand an Albins Tisch und fuhr sich mit der ande-
ren über die Halbglatze. Sein Hemd, das von einem 
gewaltigen Bauch ausgefüllt wurde, war fleckig, die 
Hose ebenfalls, und Matteos Doppelkinn war von 
grauen Bartstoppeln übersät. Er war nicht sehr groß. 
Aber neben Albin wirkten die meisten Menschen 
eher klein. Albin war ein normannischer Schrank mit 
zerknautschem Gesicht und fast weißem Haar.

Tyson fraß und trank weiter vor sich hin.
Matteo sagte: »Dein Hund hat die gleichen Tisch-

manieren wie du.«
»Immerhin hat er welche.«
»Wie kann man nur einen Mops besitzen?« Matteo 

betrachtete das Tier. »Ich kann mir nicht helfen, aber 
ich muss ständig an einen vernünftigen Hund den-
ken, der zu heiß gewaschen wurde und dem jemand 
ins Gesicht getreten hat.«

Albin beugte sich schweigend nach vorn und nahm 
die Zigarette auf, um daran zu ziehen. Nun, er hatte 
sich das nicht ausgesucht mit dem Mops. Die Kolle-
gen von der Polizei hatten ihm Tyson zum Ruhestand 
geschenkt. Damit Albin etwas zu tun hatte und ihnen 
nicht auf den Geist ging. Da hatten sie sich ziemlich 
vertan. Anfangs hatte Albin keinen Schimmer ge-
habt, was er mit dem Hund anfangen sollte. Inzwi-
schen vertrat er die Auffassung eines deutschen Ko-
mikers, der gesagt hatte, dass ein Leben ohne Mops 
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möglich, aber nicht erstrebenswert sei. Oder so ähn-
lich. Manchmal, auf langen Spaziergängen, unterhielt 
er sich sogar mit Tyson. Also: Nicht wirklich, nur in 
Gedanken. Immerhin besser, als vor die Wand zu 
starren und mit der Tapete zu reden.

Albin entließ einen Schwall Rauch in die Luft. 
Er legte die Gitanes zurück in den Aschenbecher, 
nahm die Kaffeetasse und trank einen Schluck. Der 
verdammt beste Kaffee, der südlich des Ventoux zu 
bekommen war. Nördlich davon war Albin ohnehin 
nicht sehr oft.

Er sagte: »Ohne das Spülmittel würde dein Kaffee 
nach nichts schmecken.«

Matteo schnalzte mit der Zunge. Er blickte auf, als 
die Kirchturmuhr schlug. Zehn Uhr an einem ganz 
normalen Morgen in der Provence. »Na ja«, entgeg-
nete er und verscheuchte mit dem Wischtuch eine 
Fliege, »die Geschmäcker sind eben verschieden.«

»Stimmt«, erwiderte Albin und setzte die Tasse ab. 
»Hat dein Vater sicher ebenfalls gesagt, als er dich 
zum ersten Mal sah. Er hat dich doch mal gesehen?«

»Keine Witze über meinen Vater.«
»Keine Witze über meinen Hund.«
»Tyson ist ein Witz. Allein der Name.«
»Macht dein Vater immer noch Zwangsarbeit auf 

Gua yana, oder wohnt er inzwischen wieder unter 
dieser Brücke?«

Matteo lachte und runzelte die Stirn. Er warf Albin 


