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PROLOG

SECHZEHN LEERE METALLHULSEN standen auf dem
wurmstichigen Holztisch. Akkurat aufgereiht wie
kleine Soldaten, die darauf warteten, in den Krieg
geschickt zu werden. Auf der Tischplatte befanden
sich aulerdem einige Verpackungen mit dunklen und
hellen Sorten Pulver fiir die Treibladungen. Zudem
eine Schachtel mit Ziindplattchen. Parallel zu den
messingfarben glinzenden Hiilsen waren sechzehn
spitze Geschosse aufgereiht. Sechzehn weitere kleine
Soldaten, die ihrem Ziel entgegenfliegen und verhee-
renden Schaden anrichten wiirden. Zuvor mussten
sie fest in die Hiilsen gedriickt werden, nachdem die
spezielle Pulvermischung hineingefiillt worden war.
Am anderen Ende des Messingrohrchens brachte
man die Ziindplattchen an, auf die der Schlagbolzen
traf und die dafiir sorgten, dass das Pulver explo-
dierte, wodurch die Geschosse auf eine Geschwindig-
keit von rund sechshundert Metern in der Sekunde
beschleunigt wurden. Notig waren fiir die Herstel-
lung einige spezielle Gerite auf der anderen Seite des
Tisches, zum Beispiel die dort angeschraubte Wie-
derladepresse. Sie wiirde anschliefSend samt der an-



deren Werkzeuge und dem Rest Material spurlos auf
dem Schrott verschwinden.

Es waren exakt sechzehn Geschosse und Hiilsen,
weil jeweils acht Patronen in ein Magazin passten,
und mehr als zwei Magazine wiirde der Mann nicht
brauchen, der jetzt summend zum Radio ging und
es lauter stellte. Es war ein altes Gerdt — einer jener
Kisten, die vor Jahrzehnten in den Wohnzimmern
standen und dort dekorativ auszusehen hatten. Es
verfiigte iiber grofle Tasten und Intarsienarbeiten aus
Holz. Der Klang lief3 nach all der Zeit nichts zu wiin-
schen tbrig. Warm und satt tonte die Stimme von
Charles Trénet durch den Raum, der vom Meer sang,
»La Mer«. Davon, wie es in der Sonne glitzerte und
wie es bei Regen aussah. Ein Lied, das so rein war
und beschwingt wie die Urlaubserinnerung an heifle
Sommertage an der Kiiste.

Der Mann goss sich ein Glas Rotwein ein, nahm
es hoch, schwenkte es und betrachtete die leicht
olige Fliissigkeit im Licht der Glihbirne. Das Lied
war, dachte der Mann, so rein wie die Farbe des Blu-
tes. SchlieSlich leerte er das Glas in einem Zug und
machte sich an die Arbeit.



DIE KRAHE schreckte auf, als es mehrmals krachte.
Mit kraftigen Fliigelschldgen schraubte sie sich vom
Haupt der Madonna hinauf in den tiefblauen Him-
mel tiber der Provence. Es knallte wieder. Die Krihe
krachzte, flatterte hoher und héher in die klare Mor-
genluft. Der Mont Ventoux mit seinem grauen Gip-
fel war zu sehen. Einige entfernte Ortschaften und,
mehrere hundert Meter tiefer, der hellgriine See in-
mitten des viel dunkleren Griins der Walder. Seine
Oberfliche glitzerte wie eine Glasscherbe in der
Sonne.

Die Krihe drehte einige Runden. Sie spihte pa-
nisch nach links und rechts, nach oben und nach
unten. Sie kannte dieses dumpfe, satte Gerdusch und
wusste, dass damit Gefahr verbunden sein konnte.
Manchmal, wenn es im Frithjahr oder Herbst derart
knallte, fielen einige ihrer Artgenossen einfach vom
Baum, aus dem Himmel oder blieben auf den Fel-
dern liegen.

Nach einigen Minuten nahm die Krihe an, dass
wohl alles wieder sicher war. Sie reduzierte Ge-
schwindigkeit und Hohe. Die dunkelgriine Fliche



unter ihr lichtete sich. Die Wipfel der Pinien riick-
ten naher. Zwischen den Biaumen kamen graue und
ockerfarbene Felsen, steinige Wege und eine nicht
asphaltierte Strafle zum Vorschein. Die Krihe segelte
im Wind, stellte dann ihre Fliigel steil und flatterte
gegen den Auftrieb an, um abzubremsen. Sie flog
tiber das von der Sonne verblasste Dach der kleinen
Bergkapelle. Es war ein einfacher Zweckbau - weder
besonders grofd noch besonders klein. Der Stirnseite
mit dem Eingang war eine Art Uberdachung vorge-
lagert, damit Wanderer bei Unwettern Schutz fin-
den konnten. Die Wande bestanden aus schlichten
Bruchsteinen, die grob verputzt worden waren. An
einer Seite befand sich eine Sonnenuhr.

Die Krihe spreizte die Krallen. Sie glitt iiber die
gebrannten Dachziegel hinweg, vorbei an dem klei-
nen Glockenturm der Kapelle und landete schlief3-
lich zielsicher dort, wo sie eben schon gehockt hatte:
auf dem Haupt der fast lebensgrofSen Marienstatue.
Die Figur stand zwischen einigen spitz in die Hohe
ragenden Zypressen vor der Kapelle auf einem ge-
mauerten Sockel, der von einem gusseisernen Gitter
umgeben war, damit niemand auf die Idee kam, die
Mutter Gottes zu beriihren.

Eine Weile lief3 sich die Kréihe die heifle Sonne auf
die schwarzen Federn scheinen und wartete ab, ob
sich nicht doch noch etwas regen wiirde. Aber alles
blieb ruhig. Einige Zikaden zirpten. Eine Eidechse
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flitzte tiber die brockeligen Felsen und begutachtete
den roten Bach, der die Steine nass glinzen lief3.

Die Krihe blinzelte und ruckte mit dem Kopf
herum. In ihren schwarzen Augen spiegelten sich
ein recht grofles Fahrzeug sowie ein eher kleines mit
nur zwei Radern. Das grofie hielt im Schatten nahe
der Kapelle. Das kleine lag auf der unbefestigten
Straf3e, die an dem Gebéude entlangfiihrte. Das Tier
zuckte und blinzelte erneut. Es nahm einen sehr ver-
trauten Duft wahr. Wieder ruckte der Kopf herum.
Hoch und runter. Die Krallen machten tickernde Ge-
rausche auf dem Stein. Die Krahe spreizte die Fliigel,
flatterte aufgeregt und legte sie wieder an. Sie reckte
den Hals, gab ein Krichzen von sich und schien sich
nicht entscheiden zu konnen, ob sie ihren sicheren
Standort verlassen sollte. Doch die Gier war stérker,
und das Risiko schien iiberschaubar zu sein.

Mit wenigen Fliigelschldgen glitt die Krahe hinab
und landete auf dem steinigen Boden im Schatten
einer der Zypressen. Die Eidechse machte sich sofort
aus dem Staub, aber an ihr schien der Vogel ohnehin
nicht interessiert zu sein. Er betrachtete stattdessen
den roten Bach, der trige und in zahlreichen Maan-
dern vor sich hinfloss. Es war nicht der einzige. Es
war vielmehr ein wirres Geflecht aus Béchen, man-
che breiter, andere schmaler, das die hellen Steine
rot einfirbte. Das war Blut. Die Krihe hatte keinen
Zweifel. Thre Witterung hatte sie noch nie getauscht.



Auflerdem lag ein weiterer Geruch in der Luft: der
Geruch nach Tod.

Das Tier drehte sich um die eigene Achse. Es ba-
lancierte iiber die Felsen, machte einige Hiipfbe-
wegungen und fand sich schliefllich auf der Brust
eines Mannes wieder. Er war weder jung noch alt,
die Haare leicht ergraut, und er lag auf dem Riicken.
Seine muskulésen Beine wirkten wie verknotet. Die
Arme waren zu den Seiten ausgestreckt. Er trug et-
was Buntes, Hartes auf dem Kopf und ebenso bunte,
enganliegende Kleidung. In der Brust befanden sich
ein Loch und ein dunkelroter Fleck. Das galt auch fiir
die Stirn des Mannes. Der Hinterkopf war nur noch
rudimentdr vorhanden und lag in einer blutigen,
matschigen Masse, die an Substanzen erinnerte, die
die Krdhe manchmal am Straflenrand fand.

Thr Kopf ruckte nach rechts. Vor dem groflen
Fahrzeug lagen zwei weitere Menschen am Boden,
ein Mann und eine Frau, auf dem Bauch. Thre Klei-
dung hatte sich mit Blut vollgesogen und klebte auf
dem Riicken zwischen den Schulterblittern fest.
Beide Kopfe sahen aus, als seien sie explodiert.

Die Krihe blickte daran vorbei. In einiger Ent-
fernung nahm sie in der flirrenden Hitze iiber der
Strafle einen dunklen Punkt wahr, der sich entweder
entfernte oder naher kam. So genau war das nicht
zu erkennen. Das Funkeln und Blitzen der Brille des
Mannes, auf dessen Brust sie hockte, war auflerdem
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viel interessanter und lenkte sie ab. Sie pickte einmal
in die Brust, dann ein weiteres Mal. Als sie sich sicher
war, dass nichts geschehen wiirde, hopste sie voran
und kletterte auf das Kinn des Mannes. Der Mund
stand offen. Thre Krallen griffen um die Unterlippe
und die untere Zahnreihe. Mit dem Schnabel tickte
sie gegen die Brille, bis sie dem Mann von der Nase
rutschte. Seine Augen starrten in den Himmel. Eines
war blutrot unterlaufen. Es sah wirklich verlockend
appetitlich aus, fand die Kréhe.
Und machte sich ans Werk.
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ES GAB EIN LEISES KNACKEN, dem ein schliirfen-
des Gerdusch folgte. Schliefilich knackte es erneut,
schlabberte und matschte. Fiir einen Moment stoppte
Tyson mit dem Fressen und Trinken und starrte ab-
wechselnd Albin und Matteo an, die zuriickstarrten.
Dann machte er sich wieder iiber den Futternapf und
die Schale mit dem Wasser her.

Albin saf$ an einem Metalltisch im Schatten der
Platane vor dem Café du Midi, dessen Fassade verwit-
tert und dessen Fensterscheiben stumpf waren. Die
von der Sonne verblichene Markise mochte frither
einmal rot gewesen sein. Darunter fithrten ausgetre-
tene Stufen hinauf zu einer Bar Tabac, in der es auch
kleine Snacks und Kaffee gab. Einer stand gerade vor
Albin, schwarz und stark in einer dickwandigen Tasse.
Der Aschenbecher, in dem Albins Gitanes glimmte,
war knallgelb und mit einer Werbung von Ricard be-
druckt. An der gegeniiberliegenden Straflenseite hiel-
ten zwei Lieferwagen. Ein Postauto und der Transpor-
ter eines Paketdienstes rauschten heran und stoppten
neben der Boulebahn, die sich an das Café anschloss.
Ein geschiftiger Morgen in einem kleinen Ort.
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Matteo lehnte mit einem Wischtuch in der einen
Hand an Albins Tisch und fuhr sich mit der ande-
ren tber die Halbglatze. Sein Hemd, das von einem
gewaltigen Bauch ausgefiillt wurde, war fleckig, die
Hose ebenfalls, und Matteos Doppelkinn war von
grauen Bartstoppeln iibersét. Er war nicht sehr grofi.
Aber neben Albin wirkten die meisten Menschen
eher klein. Albin war ein normannischer Schrank mit
zerknautschem Gesicht und fast weiflem Haar.

Tyson frafl und trank weiter vor sich hin.

Matteo sagte: »Dein Hund hat die gleichen Tisch-
manieren wie du.«

»Immerhin hat er welche.«

»Wie kann man nur einen Mops besitzen?« Matteo
betrachtete das Tier. »Ich kann mir nicht helfen, aber
ich muss stdndig an einen verniinftigen Hund den-
ken, der zu heif} gewaschen wurde und dem jemand
ins Gesicht getreten hat.«

Albin beugte sich schweigend nach vorn und nahm
die Zigarette auf, um daran zu ziehen. Nun, er hatte
sich das nicht ausgesucht mit dem Mops. Die Kolle-
gen von der Polizei hatten ihm Tyson zum Ruhestand
geschenkt. Damit Albin etwas zu tun hatte und ihnen
nicht auf den Geist ging. Da hatten sie sich ziemlich
vertan. Anfangs hatte Albin keinen Schimmer ge-
habt, was er mit dem Hund anfangen sollte. Inzwi-
schen vertrat er die Auffassung eines deutschen Ko-
mikers, der gesagt hatte, dass ein Leben ohne Mops
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moglich, aber nicht erstrebenswert sei. Oder so dhn-
lich. Manchmal, auf langen Spaziergingen, unterhielt
er sich sogar mit Tyson. Also: Nicht wirklich, nur in
Gedanken. Immerhin besser, als vor die Wand zu
starren und mit der Tapete zu reden.

Albin entlief§ einen Schwall Rauch in die Luft.
Er legte die Gitanes zuriick in den Aschenbecher,
nahm die Kaffeetasse und trank einen Schluck. Der
verdammt beste Kaffee, der siidlich des Ventoux zu
bekommen war. Nordlich davon war Albin ohnehin
nicht sehr oft.

Er sagte: »Ohne das Spiilmitte] wiirde dein Kaffee
nach nichts schmecken.«

Matteo schnalzte mit der Zunge. Er blickte auf, als
die Kirchturmuhr schlug. Zehn Uhr an einem ganz
normalen Morgen in der Provence. »Na ja«, entgeg-
nete er und verscheuchte mit dem Wischtuch eine
Fliege, »die Geschmicker sind eben verschieden.«

»Stimmt«, erwiderte Albin und setzte die Tasse ab.
»Hat dein Vater sicher ebenfalls gesagt, als er dich
zum ersten Mal sah. Er hat dich doch mal gesehen?«

»Keine Witze {iber meinen Vater.«

»Keine Witze tiber meinen Hund.«

»Tyson ist ein Witz. Allein der Name.«

»Macht dein Vater immer noch Zwangsarbeit auf
Guayana, oder wohnt er inzwischen wieder unter
dieser Briicke?«

Matteo lachte und runzelte die Stirn. Er warf Albin
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