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Für meine Mutter Karen Mitchell, 
die mir die Welt der Kamelie und all der anderen schönen 

und wichtigen Gartenblumen eröffnet hat
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Vorbemerkung der Autorin

Der Kamelie wird nicht so viel Ehre zuteil wie anderen Blu-
men. Sie ist nicht so beliebt wie die Rose. Sie weckt keine 
romantischen Gefühle wie die Tulpe oder die Lilie. Sie duftet 
nicht wie die Gardenie, und sie ist nicht so prächtig wie die 
Dahlie. Kamelien eignen sich nicht als Schnittblumen, und 
selbst am Baum werden die Blütenblätter nach kurzer Zeit 
braun und fallen ab. Und dennoch haben mich Kamelien 
mit ihrer stillen, unaufdringlichen Art immer fasziniert.

Ich kann mich nicht daran erinnern, wann ich Kamelien 
das erste Mal bewusst wahrgenommen habe. Ich weiß nur, 
dass zwei vor dem Haus meiner Großmutter standen, in dem 
ich aufgewachsen bin. Sie flankierten die Haustür, eine mit 
weißen, eine mit rosafarbenen Blüten. Kamelien haben mich 
eigentlich mein Leben lang begleitet, herrlich blühende 
 Bäume, die sich im Wind wiegten.

Kamelien sind altmodisch. In Seattle, wo ich wohne, ste-
hen in den Vorgärten zahlreicher Häuser, die um die vorige 
Jahrhundertwende gebaut wurden, große, alte Kamelien-
bäume. So auch vor dem ersten Haus, das mein Mann und 
ich in Seattle gekauft haben, einem viktorianischen Schmuck-
stück aus dem Jahr 1902. Ich erinnere mich noch gut an den 
dicken Stamm des Baums und an die ausladenden Äste, die 
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bis ans Fenster unseres Schlafzimmers im ersten Stock reich-
ten. Man sieht diese prachtvollen Bäume manchmal noch in 
den Gärten neuer Häuser, doch inzwischen haben andere 
Gartengewächse ihnen den Rang abgelaufen – Lavendel, 
Ziergräser, Azaleen und japanischer Ahorn. Moden ändern 
sich, auch in Bezug auf die Gartengestaltung. Aber ich habe 
immer noch eine Schwäche für Kamelien.

Als ich mit dem Schreiben dieses Romans begann, hatte 
ich zunächst nur eine einzelne Kamelie vor Augen mit riesi-
gen Blüten und glänzenden smaragdgrünen Blättern. Aber 
nach und nach entfaltete sich die Szenerie: Baumreihe um 
Baumreihe kam in Sicht, eine ganze Kamelienplantage.

Ich überlegte, ob meine Kamelie in dieser Fantasieplanta-
ge eine seltene Spezies sein könnte, vielleicht sogar die letzte 
ihrer Art. Und ich fand heraus, dass tatsächlich einige sehr 
seltene Kamelienarten existieren – abgeschottet in privaten 
Gärten und öffentlichen Gewächshäusern auf der ganzen 
Welt, jedoch auffällig häufig in England.

Wenn ich jetzt die Augen schließe, Monate nach der Fer-
tigstellung dieses Romans, sehe ich immer noch die Parkan-
lage von Livingston Manor vor mir. Ehrlich gesagt, macht es 
mich fast ein bisschen traurig, dass dieser Ort nicht wirklich 
existiert, denn ich täte nichts lieber, als ihn aufzusuchen. Ich 
würde mich ins Gras setzen, den Blick am steinernen Engel 
vorbei zum Kutscherhaus schweifen lassen und die Kamelien 
bewundern.

Ich hoffe, dass diese Geschichte Ihnen, meinen Lesern 
und Leserinnen, den eigenen schönen Garten näherbringt, 
ob er nun vor Ihrer Haustür liegt oder in Ihrem Herzen.

Sarah Jio
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»Mein Schicksal liegt in deinen Händen«

Bedeutung der Kamelienblüte, entsprechend der  
viktorianischen »Blumensprache«
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Prolog

Ein Haus im ländlichen England

18. April 1803

Mit zitternder Hand umklammerte die alte Frau ihre Tee-
tasse. Vor lauter Aufregung hatte sie sich nicht einmal die 
Zeit genommen, sich die Fingernägel zu säubern. Über den 
Herd gebeugt, wartete sie auf das Pfeifen des Wasserkessels, 
während sie ihren verletzten Finger betrachtete. Sie hatte sich 
ganz dumm an der Gartenschere geschnitten, und die Wun-
de pochte unter dem blutigen Verband. Aber darum würde 
sie sich später kümmern. Jetzt musste sie sich erst einmal 
beruhigen.

Sie goss das kochende Wasser in die kleine weiße Porzel-
lankanne mit dem feinen Riss am Rand und ließ den Tee 
ziehen. War das wirklich möglich? Ja, sie hatte eine Blüte 
gesehen, eindeutig. Weiß mit rosa Sprenkeln. Die Middle-
bury Pink, da war sie sich ganz sicher. Ihr Ehemann, Gott 
hab ihn selig, hatte die Kamelie zwanzig Jahre lang gehegt 
und gepflegt – im Frühjahr hatte er für sie gesungen, und 
wenn der Frost kam, hatte er sogar eine Decke über ihre 
dunkelgrünen Blätter gelegt. Sie sei etwas ganz Besonderes, 
hatte er immer gesagt. Seine Frau hatte nie verstanden, wie 
man wegen eines kümmerlichen Baums so ein Aufhebens 
machen konnte, während die Felder gepflügt und die Kartof-
feln geerntet werden mussten.
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Ach, wenn er den Baum jetzt sehen könnte! In voller  Blüte. 
Und wenn jemand aus der Stadt die Blüte entdeckte? Nein, 
das durfte nicht passieren. Das zu verhindern lag in ihrer 
Verantwortung.

Ihr Mann hatte das Bäumchen vor Jahren als Keimling in 
einem Blumentopf für einen Sixpence gekauft. Der Händler 
hatte ihm erklärt, dass es sich um einen Schössling der 
Middlebury Pink handele, der schönsten Kamelie Englands, 
wenn nicht der ganzen Welt. Das einzige bekannte Exemplar 
dieser Kamelie, einer Sorte mit riesengroßen, prachtvollen 
Blüten – weiß mit rosafarbenen Sprenkeln –, stehe im Rosen-
garten der Königin hinter den Toren des Buckingham-Pa-
lasts. Natürlich hatte die Frau kein Wort dieser Geschichte 
geglaubt, jedenfalls damals nicht, sondern ihren Mann einen 
Dummkopf gescholten, weil er so viel Geld für etwas aus-
gegeben hatte, was vielleicht nur irgendein Unkraut war. 
Aber wenn es ihn glücklich machte, nun, dann sollte es ihr 
recht sein. Und wenn er den Baum betrachtete, war er in der 
Tat glücklich. »Immerhin besser, als das Geld zu versaufen«, 
hatte sie schließlich gesagt. »Und wenn der Baum irgend-
wann blüht, können wir die Blüten vielleicht auf dem Markt 
verkaufen.«

Aber der Baum blühte nicht. Nicht im ersten Jahr und 
nicht im zweiten und auch nicht im dritten Jahr. Und nach 
zehn Jahren hatte die alte Frau die Hoffnung endgültig auf-
gegeben. Es verdarb ihr regelmäßig die Laune, wenn ihr 
Mann dem Baum morgens im Flüsterton gut zuredete. An-
geblich hatte er in einem Gartenbuch gelesen, dass das half. 
Aber als er eines Tages den Baum mit Seifenlauge einsprühte, 
die er aus ihrer besten Pflanzenseife hergestellt hatte, interes-
sierte es sie nicht, dass er das zum Schutz gegen Schädlinge 
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tat. Sie war mit ihrer Geduld am Ende. Manchmal wünschte 
sie sich, ein Blitz würde in den Baum fahren und ihn in zwei 
Hälften spalten, damit ihr Mann endlich aufhörte, so ein Ge-
wese um ihn zu machen. Mehr als einmal hätte sie am liebsten 
eine Axt genommen, ihre Wut an dem schlanken Stamm 
ausgelassen und kurzerhand den Baum gefällt. Doch sie be-
herrschte sich. Und auch nachdem ihr Mann gestorben war, 
blieb der Baum im Garten. Die Jahre vergingen, und das Gras 
wuchs hoch um den Baum herum. Efeu kletterte am Stamm 
empor und umrankte die Äste und Zweige. Die alte Frau be-
achtete den Baum nicht mehr. Bis zu jenem Morgen, an dem 
ihr ein rosafarbener Fleck ins Auge fiel. Die einzelne teller-
große Blüte war prächtiger, als die alte Frau es sich in ihren 
kühnsten Träumen hätte ausmalen können. Schöner als jede 
Rose, die sie je gesehen hatte. Sie wiegte sich so majestätisch 
in der Morgenbrise, dass die alte Frau vor Ehrfurcht hätte 
niederknien können.

Sie nahm einen Schluck von ihrem Tee. Dass das aus-
gerechnet jetzt passierte, war beinahe unheimlich. Erst vor 
wenigen Tagen war im ganzen Königreich bekannt gegeben 
worden, dass eine seltene Kamelie im Garten der Königin bei 
einem schlimmen Gewitter vernichtet worden war. Die Kö-
nigin, zutiefst betrübt über den Verlust, hatte jedoch erfah-
ren, dass ein ehemaliger Palastgärtner von dem Baum einen 
Ableger gezogen und an einen Bauern auf dem Land ver-
kauft hatte. Daraufhin hatte sie angeordnet, dass der Ableger 
ihres geliebten Baums gesucht und die Person, die ihn über 
all die Jahre hinweg heimlich beherbergt hatte, festgenom-
men werden solle.

Die Frau schaute gedankenverloren ins Leere. Plötzlich 
näherte sich Hufgetrappel, und sie trat ans Fenster. Jemand 
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klopfte so heftig an die Tür, dass sich der Tee in ihrer Tasse 
kräuselte. Sie richtete ihren Dutt, aus dem sich einige graue 
Strähnen gelöst hatten, holte tief Luft und öffnete die Tür.

»Guten Tag«, sagte ein elegant gekleideter Mann. Sein 
Ton war höflich, aber dringlich. »Im Namen Ihrer König-
lichen Majestät suchen wir im ganzen Land nach einem be-
stimmten Kamelienbaum, der einzig ist in seiner Art.« Die 
Frau beäugte die Kleidung des Mannes. Bei näherem Hin-
sehen wirkte sie zusammengesucht. Ein Hochstapler, das 
begriff sie sofort. Ihr Mann hatte sie vor der Sorte gewarnt – 
Blumendiebe. Natürlich passte alles zusammen. Wenn sie die 
Kamelie vor den Abgesandten der Königin in die Hände 
bekamen, konnten sie ein Vermögen dafür fordern. Der 
Mann hielt ein zusammengerolltes Papier in der Hand. Als 
er es vorsichtig entrollte, kam die Zeichnung einer weißen 
Blüte mit rosafarbenenen Sprenkeln zum Vorschein.

Das Herz der alten Frau pochte so laut, dass es alles andere 
übertönte.

»Haben Sie einen solchen Baum schon einmal gesehen?«, 
fragte der Mann. Ohne auf eine Antwort zu warten, drehte 
er sich um und ging in den Garten, um selbst nachzusehen.

Er stürmte durch die Gemüse- und Kräuterbeete und 
trampelte durch das Möhrengrün, das ganz zart aus dem erst 
vor Kurzem getauten Boden lugte. Wo die Tulpen durch die 
schwarze Erde brachen, blieb er stehen und sah sich um. Er 
bückte sich, um eine Knospe abzupflücken, die noch grün 
und unreif war, und begutachtete sie. »Sollte Ihnen etwas zu 
Ohren kommen«, sagte er und zwirbelte die Tulpenknospe 
in der Hand, bevor er sie hinter sich warf, »lassen Sie es mich 
wissen. Mein Name ist Harrington.«

Die alte Frau nickte demutsvoll. Der Mann zeigte Rich-
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tung Norden. Hinter dem Hügel lag Livingston Manor. Die 
Herrin war sehr freundlich zu ihnen gewesen und hatte 
 ihnen das Häuschen neben dem Kutscherhaus überlassen. 
Dafür kümmerten sie sich um den Küchengarten. »Es ist 
besser, wenn Sie niemandem drüben im Herrenhaus etwas 
von meinem Besuch erzählen«, sagte der Mann.

»Ja, Sir«, erwiderte die Frau hastig. Sie schaute ihm nach, 
als er zu seinem Pferd ging. Nachdem das Hufgetrappel ver-
klungen war, ging sie am Birnbaum vorbei und dann am 
Zaun entlang, bis sie zu der Kamelie kam, die ihre einzige 
wundervolle Blüte trug.

Nein, dachte die alte Frau, und streichelte die empfind-
liche Blüte. Die Königin konnte jeden Garten im Land 
durchsuchen lassen, und die Blumendiebe konnten jedes 
Blütenblatt unter die Lupe nehmen, aber sie würde dafür 
sorgen, dass diese Kamelie nicht gefunden wurde.
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1

Addison

New York City, 1. Juni 2000

In der Küche klingelte das Telefon. Es hätte genauso gut eine 
Stange Dynamit auf der Arbeitsplatte liegen können. Wenn 
ich den Hörer nicht nach viermaligem Klingeln abnahm, 
würde der Anrufbeantworter anspringen, und das durfte 
nicht passieren.

»Gehst du ran?«, fragte Rex, mein Mann, vom Sofa aus 
und blickte von seinem Notizheft auf. Er hatte ein rührendes 
Faible für altmodische Dinge. Schreibmaschinen, Plattenspie-
ler – und ein Anrufbeantworter aus den Achtzigerjahren. 
Aber in diesem Moment sehnte ich mich nach Voicemail. 
Hätten wir doch bloß Voicemail.

»Ja, ich geh schon!«, rief ich, sprang vom Frühstückstisch 
auf und stieß mir den Zeh am Stuhlbein. Es tat höllisch weh. 
Es klingelte ein zweites Mal, ein drittes Mal.

Die Härchen auf meinen Armen standen zu Berge. Was, 
wenn er das war? Vor zwei Wochen hatte er angefangen 
anzurufen, und seitdem geriet ich jedes Mal in Panik, wenn 
das Telefon klingelte. Ganz ruhig bleiben. Tief atmen. Viel-
leicht war es ja auch eine Kundin. Oder diese fürchterliche 
Mrs. Atwell, der ich den Rosengarten schon dreimal hatte 
neu gestalten müssen. Oder das Finanzamt. Hoffentlich das 
Finanzamt. 
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Egal wer, nur nicht der, von dem ich befürchtete, dass  
er es war.

Wenn ich den Anrufbeantworter ausschaltete, würde er 
wieder anrufen. Wie ein Hai, der Blut gewittert hatte, würde 
er seine Kreise ziehen, bis er bekam, was er wollte. Ich muss-
te das Gespräch annehmen. »Hallo?«, sagte ich tonlos.

Rex sah lächelnd auf und widmete sich dann wieder sei-
nem Notizheft.

»Hallo, Addison.« Seine Stimme ließ mich erschaudern. 
Ich konnte ihn natürlich nicht sehen, aber ich kannte sein 
Gesicht – den ungleichmäßigen Dreitagebart, den amüsier-
ten Blick. »Dein neuer Name gefällt mir nicht. Amanda passte 
viel besser zu dir.«

Ich schwieg, öffnete hastig die Terrassentür und ging hin-
aus in den Garten. Er war winzig, aber wir hatten ihn für uns 
allein – eine Seltenheit in der Stadt. Ein Vogel zwitscherte 
fröhlich in der kleinen Kamelie, die Rex und ich anlässlich 
unseres ersten Hochzeitstags gepflanzt hatten. Das hier war 
mein Nest, mein Refugium, und es machte mich wütend, 
dass er hier eindrang.

»Hör zu«, flüsterte ich. »Ich habe dir gesagt, du sollst mich 
nicht mehr anrufen.« Ich blickte hoch zu dem Apartment-
gebäude hinter unserem Haus und fragte mich, ob er mich 
womöglich von einem der Fenster aus beobachtete.

»Amanda, Amanda«, sagte er amüsiert.
»Hör auf, mich so zu nennen.«
»Ach so, das hatte ich ganz vergessen«, fuhr er fort. »Du 

bist ja jetzt vornehm geworden. Ich habe in der Zeitung von 
deiner Hochzeit gelesen.« Er schnalzte mit der Zunge. »Ein 
richtiges Märchen, vor allem für eine Frau, die …«

»Bitte«, sagte ich. Ich konnte den Klang seiner Stimme 
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nicht ertragen, die mich so sehr an die Vergangenheit erin-
nerte. »Warum kannst du mich nicht endlich in Ruhe las-
sen«, flehte ich.

»Soll das heißen, du vermisst mich gar nicht? Nach allem, 
was wir zusammen erlebt haben? Weißt du noch, wie wir …«

»Hör auf«, sagte ich verzweifelt.
»Ich verstehe«, sagte er. »Die Lady ist jetzt mit dem König 

von England verheiratet. Hältst dich wohl für was Besseres, 
was? Aber ich frage dich: Weiß dein Mann überhaupt, wer du 
wirklich bist? Weiß er, was du getan hast?«

Um mich her drehte sich alles. »Bitte, bitte lass mich in 
Ruhe«, bettelte ich. Meine Kehle war wie zugeschnürt.

Er lachte leise vor sich hin. »Das kann ich nicht«, erwider-
te er. »Nein. Sieh mal, ich habe zehn Jahre meines Lebens im 
Gefängnis verbracht. Da hat man viel Zeit zum Nachdenken. 
Und ich habe sehr viel über dich nachgedacht, Amanda. Fast 
jeden Tag.«

Mir lief es eiskalt über den Rücken. Ihn hinter Gittern zu 
wissen hatte mir ein trügerisches Gefühl der Sicherheit ge-
geben. Als er für zwei schwere Fälle von Geldwäsche und für 
einen weniger schweren Fall von sexuellen Handlungen mit 
einer Unmündigen eingesperrt worden war, hatte sich eine 
dicke, warme Decke um mich gelegt. Mit seiner Entlassung 
war die Decke weggerissen worden. Ich fühlte mich schutz-
los, ich hatte Angst.

»So, und jetzt wollen wir mal Klartext reden, Süße«, fuhr 
er fort. »Ich bin im Besitz einer sehr wertvollen Information. 
Und du wirst es mir nicht verübeln, dass ich auch so ein 
angenehmes Leben führen will wie du.«

»Ich werde jetzt auflegen«, sagte ich, den Finger über der 
Austaste.
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»Das solltest du zu deinem eigenen Besten nicht tun«, 
sagte er. »Du weißt, was ich will.«

»Ich habe dir schon gesagt, dass ich so viel Geld nicht 
habe.«

»Du vielleicht nicht«, entgegnete er. »Aber die Familie dei-
nes Mannes sehr wohl.«

»Nein, halt sie da raus.«
»Na schön«, sagte er. »Du lässt mir keine andere Wahl.«
Im Hintergrund war die Fanfare eines Eiswagens zu hö-

ren. Als Kind war ich immer ganz aufgeregt hinter dem Eis-
wagen hergerannt, wenn er durch unsere Straße kam. Ich 
weiß auch nicht warum, ich hatte sowieso keinen Dollar für 
eine Waffel, aber die Anziehungskraft war trotzdem da ge-
wesen.

Ich nahm das Telefon vom Ohr und hörte dieselbe Fan-
fare vielleicht einen Block entfernt. Das Geräusch ließ mich 
zusammenzucken. Der Eiswagen war ganz in der Nähe.

»Wo bist du?«, fragte ich ängstlich.
»Warum? Willst du dich mit mir treffen?«, fragte er belus-

tigt. Ich konnte mir sein hämisches Grinsen genau vorstellen.
Mein Kinn zitterte. »Bitte, lass mich in Ruhe«, flehte ich. 

»Kannst du mich nicht einfach in Frieden lassen?«
»Es hätte so einfach sein können«, sagte er. »Aber du hast 

meine Geduld überstrapaziert. Wenn ich das Geld nicht bis 
zum Ende der Woche habe, bleibt mir nichts anderes übrig, 
als deinem Mann alles zu erzählen. Und wenn ich sage  ›alles‹, 
dann meine ich alles.«

»Nein«, beschwor ich ihn. »Bitte nicht!«
Ich ging ums Haus herum und spähte über den Garten-

zaun. Der Eiswagen tuckerte langsam vorüber. Die Kinder 
liefen nebenher und jubelten im Einklang mit der Fanfare, 
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während mir bei jedem Ton, der aus dem Lautsprecher 
drang, erneut die Angst in die Glieder fuhr. »Ich gebe dir 
fünf Tage, Amanda«, sagte er. »Und übrigens, du siehst um-
werfend aus in dem Kleid. Blau steht dir ausgezeichnet.«

Er legte auf. Ich betrachtete mein blaues Leinenkleid, 
dann schaute ich die Straße hinunter. Der Walnussbaum in 
einiger Entfernung. Kurz davor parkte ein alter Honda mit 
getönten Scheiben und rostiger Motorhaube. Die Bushalte-
stelle auf der anderen Seite warf gezackte Schatten auf den 
Gehsteig.

Ich rannte zurück ins Haus, zog die Terrassentür hinter 
mir zu und verriegelte sie. »Lass uns nach England fahren«, 
sagte ich atemlos zu Rex.

Er schob die Brille die Nase hoch. »Was?« Er sah mich 
verwirrt an. »Ich dachte, du wolltest nicht nach England. 
Woher der Sinneswandel?«

Meine Schwiegereltern hatten kürzlich ein altes Herren-
haus gekauft und uns eingeladen, dort den Sommer zu ver-
bringen, während sie durch Asien reisten, wo Rex’ Vater 
James arbeitete. Rex, der gerade an einem Roman schrieb, 
der in einem englischen Herrenhaus spielte, fand, der Auf-
enthalt wäre ideal für seine Recherchen. Und wir hatten 
beide ein Faible für alte Gemäuer. Nach allem was Lydia, 
seine Mutter, uns am Telefon erzählt hatte, handelte es sich 
um ein geschichtsträchtiges Anwesen.

Aber der Zeitpunkt war denkbar ungünstig. Mein Garten-
bauunternehmen lief zum Glück auf Hochtouren. Ich hatte 
gerade vier neue Kunden gewonnen. Unter anderem sollte 
ich einen anspruchsvollen Dachgarten in Manhattan gestal-
ten. Jetzt wegzufahren war eigentlich nicht drin. Und doch 
blieb mir keine andere Wahl. Sean wusste nichts von dem 
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Haus in England. Dort würde er mich nicht finden. Die 
 Reise würde mir etwas Zeit zum Nachdenken verschaffen.

Ich schaute mich nervös im Wohnzimmer um. »Na ja, 
wollte ich auch nicht – ich meine, eigentlich.« Ich seufzte und 
versuchte mich zu sammeln. »Ich habe noch mal darüber 
nachgedacht. Vielleicht würde uns ein Urlaub wirklich gut-
tun. Außerdem steht unser Hochzeitstag vor der Tür.« Ich 
setzte mich zu Rex aufs Sofa und drehte eine Strähne seines 
glänzenden schwarzen Haars um einen Finger. »Ich könnte 
mich in dem Park umsehen. Vielleicht kann ich noch was 
abgucken. Hier sind doch alle ganz wild auf englische Gär-
ten.« Ich redete viel zu hastig, wie immer, wenn mich etwas 
bedrückte. Rex, der es spürte, streichelte mir beruhigend die 
Hand.

»Es ist das Fliegen, was dich abschreckt, nicht wahr?«, 
sagte er.

Es stimmte, ich hatte ein bisschen Flugangst, mein Haus-
arzt hatte mir für diese Fälle sogar ein Beruhigungsmittel 
verschrieben. Aber Rex wusste zum Glück nicht den wah-
ren Grund für meine Unruhe, und er durfte ihn auch nie 
erfahren.

Eigentlich hatte ich immer vorgehabt, ihm eines Tages die 
Wahrheit über mich zu erzählen. Aber je länger ich es vor 
mir herschob, desto unmöglicher erschien es mir, die schreck-
lichen Worte auszusprechen. Also behielt ich sie für mich 
und versteckte mich hinter meiner sorgfältig zurechtgebastel-
ten Geschichte: ein Mädchen aus wohlhabender Familie in 
New Hampshire, dessen Eltern vor Jahren bei einem Auto-
unfall ums Leben gekommen waren. Und das ganze Geld 
war in einem betrügerischen Investmentfonds verloren ge-
gangen. Rex hatte mir alles geglaubt, er glaubte an mich. Er 
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wunderte sich nicht darüber, dass ich nie Weihnachtskarten 
oder Geburtstagsanrufe bekam. Er fragte nicht, ob ich mein 
Elternhaus besuchen wollte. Er bewundere meine Kraft, sag-
te er, dass es mir gelang, in der Gegenwart zu leben und nicht 
die Vergangenheit zu betrauern. Wenn er wüsste …

Ich umfasste seine Hand. »Das wird schon gehen«, sagte 
ich. »Und du hast ja gesagt, dass das Haus der perfekte Ort 
für deine Recherchen ist. Also, was zögern wir noch, Rex? 
Lass es uns machen.«

Er lächelte und tätschelte mir die Wange. »Du weißt, wie 
gern ich diese Reise machen würde, aber nur, wenn du dir 
ganz sicher bist.«

»Bin ich«, versicherte ich ihm und schaute aus dem Fens-
ter. Draußen stand immer noch der rostige Wagen. Ich stand 
auf und zog die Vorhänge zu. »Die Sonne knallt heute so 
vom Himmel«, bemerkte ich und nahm mein Handy. »Ich 
rufe kurz im Reisebüro an und seh mal, ob es für morgen 
noch Flüge gibt.«

»Wirklich?«, sagte er. »So schnell?«
Ich rang mir ein Lächeln ab. »Warum nicht? Wenn schon, 

denn schon! Dann nutzen wir wenigstens den ganzen Som-
mer richtig aus.«

»Also gut«, sagte er und legte sein Notizheft beiseite. »Ich 
werde meine Eltern anrufen und ein paar organisatorische 
Dinge klären. Aber Moment mal, was ist mit deinen Kun-
den?«

Ich wand mich innerlich bei dem Gedanken an die auf-
wendig mit Buchsbaumhecken gestaltete Gartenanlage, die 
ich für eine Kundin geplant hatte, einschließlich eines Schmet-
terlingsgartens für ihre zwei kleinen Töchter. Ich hatte ihr 
versprochen, dass alles bis zum Ende der kommenden Woche 
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fertiggestellt sein würde, rechtzeitig zum Geburtstag ihrer 
Tochter. Meine Mitarbeiterin Cara würde die Arbeiten allein 
überwachen müssen. Sie würde es gut machen, aber nicht so 
gut wie ich. Die Prachtspieren würden nicht im exakten Ab-
stand zueinander stehen. Die Ehrenpreisstauden würden 
nicht zu perfekten Kugeln geschnitten sein, so wie ich es mir 
vorstellte. Ich seufzte. Ich wusste, dass ich nicht bleiben konn-
te, nicht mit der düsteren Wolke, die über mir dräute. Ich 
musste einfach nur sicherstellen, dass sie mich nicht nach 
England verfolgen konnte.

»Fertig?«, fragte Rex am nächsten Abend an der Haustür. Es 
war mir gelungen, zwei Plätze für den Direktflug um neun 
Uhr nach London zu buchen.

»Ja«, erwiderte ich und zog mir den Schal fester um den 
Hals. Auf dem Weg zum Taxi, das am Gehsteig wartete, 
blieb ich wie angewurzelt stehen.

Rex warf mir einen Blick zu. »Klingelt das Telefon?«
Ängstlich drehte ich mich zum Haus um. Das Klingeln 

war gedämpft, aber vernehmlich.
»Soll ich schnell reinlaufen und drangehen?«
»Nein«, sagte ich und öffnete hastig die hintere Tür des 

Taxis. »Lass uns lieber fahren. Am Ende verpassen wir noch 
unseren Flug.«
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2

Flora

New York, 9. April 1940

»Hast du etwa vergessen, deine Tweedjacke einzupacken?«, 
fragte meine Mutter aufgeregt. Der Wind hatte ihr ein paar 
graue Strähnen in die Augen gepustet, die sie sich mit einem 
mehlbestäubten Ärmel aus dem Gesicht wischte.

»Mama«, sagte ich und strich meine graue Jacke glatt. »Ich 
habe doch die hier. Die reicht völlig.«

»Aber die ist doch viel zu dünn«, entgegnete sie. »Es ist 
kalt in England, Flora.«

»Ich komme schon zurecht«, beruhigte ich sie. Meine Mut-
ter neigte dazu, sich unnötig verrückt zu machen. Eigentlich 
ging es gar nicht um meine Jacke, und ich sah ihr an, dass sie 
den Tränen nahe war. »Bitte, mach dir keine Sorgen, Mama«, 
sagte ich und legte einen Arm um sie.

Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen. »Ich wünschte 
einfach, du müsstest nicht fahren.«

»Ach, Mama«, sagte ich und zog ein Taschentuch aus der 
Jackentasche. Meine Initialen, FAL, waren säuberlich mit ro-
tem Garn in die untere rechte Ecke gestickt. Meine Mutter hat-
te gerade erst einen neuen Vorrat an Taschentüchern angelegt 
und wenige Stunden vor meiner Abreise jedes einzelne gestärkt 
und gebügelt und zu einem perfekten Quadrat gefaltet.

»Du kannst doch nicht dein gutes Taschentuch für mich 
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verschwenden«, schniefte sie. Mein Vater drückte ihr seins in 
die Hand. »Dass ich aber auch so nah am Wasser gebaut 
bin.« Mit einem Seufzer nahm sie meine Hände. »Mein klei-
nes Mädchen, schon so erwachsen.«

Ich war ihr einziges Kind. Meine Eltern hätten es gern 
gesehen, wenn ich bei ihnen in der Bronx geblieben wäre 
und mich mein Leben lang um die Bäckerei gekümmert 
hätte, die sich unter unserer Wohnung befand. Ich war jeden 
Morgen vor Sonnenaufgang auf den Beinen, setzte den Teig 
an und bestückte die Vitrine mit Frühstücksgebäck. Unter 
meiner Führung brummte der Laden.

Ich fragte mich, wie sie wohl ohne mich zurechtkommen 
würden. Die Handgelenke meiner Mutter schmerzten, und 
ihre Schultern waren vom jahrelangen Bücken über dem 
Knettisch ganz steif. Und der fehlende Geschäftssinn meines 
Vaters machte mir ebenfalls Sorgen. Erst letzte Woche hatte 
ein Schuljunge in die Kasse gegriffen und war mit sieben 
Dollar Beute entwischt. Mein Vater hatte ihn nicht verfolgt. 
Er hatte das Loch im Schuh des Jungen bemerkt und ihn 
laufen lassen. All das wäre halb so schlimm, wenn nicht das 
Dach des Hauses undicht wäre und die Stromrechnung be-
zahlt werden müsste. Meine Mutter sagte immer, dass mein 
Vater, wenn man ihn ließe, das Brot einfach verschenken 
würde. So war er nun einmal.

Aber irgendjemand würde dafür sorgen müssen, dass die 
Kasse stimmte. Die kleine Wohnung über der Bäckerei be-
zahlte sich nicht von selbst. Letzten Monat hatte der Vermie-
ter an die Tür geklopft und mit vor Wut rotem Gesicht die 
ausstehende Miete für die letzten drei Monate verlangt. Ich 
hatte ihn mit einem Zimtbrot besänftigt und ihm verspro-
chen, dass wir bald bezahlen würden.
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Nervös schaute ich zum Schiff hinüber.
»Ich bin so stolz auf dich«, verkündete mein Vater und 

legte die Hände an meine Wangen.
»Unsere Kleine«, fügte meine Mutter gerührt hinzu. »Geht 

in den Londoner Botanischen Garten, um Botanikerin zu 
werden.«

Mein Geheimnis lastete so schwer auf mir, dass ich den 
beiden kaum in die Augen sehen konnte. Sie derart zu täu-
schen – es brachte mich fast um den Verstand.

»Sie wird in kürzester Zeit die Leitung des Ladens über-
nehmen«, warf mein Vater ein.

Ich zwang mich zu lächeln, obwohl mir die Wangen weh-
taten. In Wirklichkeit gab es gar keine Stelle im Botanischen 
Garten. Und auch keine Ausbildung. Das Ganze hatte ich 
mir nur ausgedacht, um den wahren Grund für meine Reise 
zu verschleiern. 

Es stimmte, es war immer mein Traum gewesen, Bota-
nikerin zu werden. Beim Flechten von Sabbatbrot hatte ich 
über die unterschiedlichen Arten von Ahorn und Rhodo-
dendron nachgedacht, und ich hatte eine Glyzinie in einen 
großen Terrakotta-Topf gepflanzt, die jetzt das Vordach unse-
rer Bäckerei berankte. Und nach Feierabend arbeitete ich 
ehrenamtlich im Botanischen Garten von New York. Baum-
schnitt und Laub zusammenzufegen ging mir mühelos von 
der Hand, wenn ich dafür Gelegenheit hatte, mir die Blüte 
einer weißen Strauch-Pfingstrose oder eine aprikosenfarbene 
Lady-Hillingdon-Rose anzusehen.

Meine Leidenschaft galt der Gartenbaukunst, nicht der 
Bäckerei. Vermutlich wusste Mr. Price das, als er mich zwei 
Monate zuvor angesprochen hatte.

»Mein Name ist Price«, hatte er sich vorgestellt, »Philip 
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Price.« Er schob eine Visitenkarte über den Tresen. »Sie arbei-
ten doch abends im Botanischen Garten, nicht wahr?«

Ich nickte. »Aber woher wissen Sie …«
»Ich suche jemanden mit einem geübten Blick für Blü- 

ten«, sagte er und steckte sich eine Teilchenecke vom Probier-
tablett in den Mund, »für einen wichtigen Auftrag.«

Meine Mutter hatte mich vor solchen Männern gewarnt, 
Kerle mit so viel Pomade im Haar, dass es unter der Laden-
lampe glänzte. Ich schüttelte hastig den Kopf. »Nein, danke«, 
sagte ich und packte die sechs Donuts ein, die er bestellt 
hatte. Er biss in einen hinein, bevor er mir eine frische Dol-
larnote über den Tresen reichte. »Die Bäckerei gehört mei-
nen Eltern«, sagte ich. »Ich werde hier gebraucht.«

Er sah sich in der kleinen Bäckerei um, betrachtete den 
Riss im Tresen, die abblätternde Farbe an der Tür. »Und, das 
Geschäft floriert?«, fragte er.

Sein Tonfall gefiel mir überhaupt nicht, so neugierig und 
herablassend. »Na ja, wir sind nicht gerade die Rockefellers, 
falls Sie das meinen.« Ich runzelte die Stirn. »Meine Eltern 
betreiben diese Bäckerei seit dreiundzwanzig Jahren. Ich bin 
hier aufgewachsen.«

»Verstehe«, sagte der Mann mit einem verächtlichen Unter-
ton. »Wie rührend.«

Verärgert wandte ich mich wieder der Kuchenvitrine zu.
»Hören Sie«, sagte er. »Ich weiß, dass Ihre Eltern schwere 

Zeiten durchmachen.«
Ich sah ihm in die Augen.
»Es heißt, dass die Mieten in dieser Gegend ganz schön in 

die Höhe schießen«, sagte er, während er sich Puderzucker 
vom Schnurrbart wischte. »Das bereitet Ihnen doch bestimmt 
große Sorgen.«
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Das tat es allerdings. Mein Vater weigerte sich aus Prinzip, 
die Preise zu erhöhen. Aber wenn die Bäckerei keinen Ge-
winn abwarf, würden meine Eltern sie schon bald schließen 
müssen. Das wusste selbst ich. Ich nahm ein Tablett mit 
Gebäck aus der Vitrine, um eine Bestellung fertig zu machen. 
»Wäre das dann alles, Mr. Price?«, fragte ich. Die finanziellen 
Probleme meiner Familie gingen ihn wirklich nichts an.

»Ich kann Ihnen helfen«, sagte er.
»Nichts für ungut«, erwiderte ich. »Aber wir brauchen 

keine Hilfe.«
»Ich kann Ihnen einen Auftrag anbieten«, fuhr er fort. »Ei-

nen sehr lukrativen. Einen, für den Sie ganz besonders gut 
geeignet sind.«

»Wie gesagt, ich werde hier gebraucht.«
Die Glocke an der Ladentür bimmelte. »Haben Sie noch 

ein Vollkornbrot von gestern, Flora?«, fragte Mrs. Madison, 
eine Stammkundin. Die alte Witwe musste mit einer schreck-
lich kleinen Rente auskommen, und mein Vater hatte mich 
angewiesen, ihr immer frisches Brot zu geben und ihr nichts 
dafür zu berechnen.

»Ja, Ma’am«, antwortete ich lächelnd. »Von unserem Bes-
ten.« Ich reichte ihr einen noch warmen Laib Brot, und sie 
nestelte an ihrer Geldbörse. »Ist schon gut«, sagte ich. »Mein 
Vater besteht darauf.«

Sie strahlte mich an. »Vielen herzlichen Dank«, sagte sie 
und verstaute das Brot in ihrem Einkaufsbeutel.

Mr. Price wandte sich mir wieder zu. »Würde es Ihnen 
nicht gefallen, so etwas immer wieder tun zu können? Wenn 
Sie wüssten, dass Geld keine Rolle spielt?«, fragte er grin-
send.

Ich schnaubte. »Hören Sie, Sir«, sagte ich. »Ich weiß nicht, 
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worauf Sie hinauswollen, aber ich denke, Sie sollten jetzt 
gehen.«

Er zog einen Umschlag aus der Innentasche seines Jacketts. 
Durch die offene Lasche konnte ich sehen, dass er prall gefüllt 
mit Geldscheinen war. Er schob ihn über den Tresen.

»Sie können mit zehnmal so viel rechnen, wenn Sie den 
Auftrag für mich ausführen«, sagte er.

Ich war sprachlos.
»Sie haben meine Karte«, fuhr er fort. »Rufen Sie mich an, 

wenn Sie so weit sind.«
Ich nahm die Geldscheine aus dem Umschlag und zählte 

sie mit großen Augen. Es war mehr, als wir brauchten, um 
die ausstehende Miete zu zahlen. Er lüpfte seinen Hut und 
wandte sich zum Gehen.

Eine Woche später, nachdem ein Schuldeneintreiber mei-
nen Vater in der Gasse hinter der Bäckerei zusammenge-
schlagen hatte, rief ich Mr. Price an.

»Mr. Price, hier spricht Flora Lewis«, sagte ich mit zittern-
der Stimme. »Ich bin bereit, mit Ihnen über den Auftrag zu 
reden.«

»Gut«, sagte er. »Dachte ich’s mir doch, dass Sie mich an-
rufen würden.«

Der Wind am Dock peitschte mir ins Gesicht und brachte 
mich in die Gegenwart zurück. Nein, meine Eltern durften 
niemals den wahren Grund für meine Reise nach England 
erfahren. Meine Mutter wischte sich erneut Tränen aus den 
Augen. »Ich bin so stolz auf dich.«

Ich drückte beiden zum Abschied einen Kuss auf die 
Wangen, stieg die Gangway hinauf und reichte dem Mann 
an Deck meine Fahrkarte. Als ich mich noch einmal nach 
meinen Eltern umsah, überwältigte mich mein schlechtes 
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Gewissen. Mein Vater mit dem freundlichen Lächeln in sei-
nem runden Gesicht, meine Mutter mit ihren arthritischen 
Händen – wie sollten sie ohne mich zurechtkommen? Und 
doch wusste ich, wenn ich jetzt nicht ging, würde ich mein 
Leben lang Mehl unter den Fingernägeln haben. Ich sehnte 
mich danach, die Welt jenseits der Bäckerei kennenzulernen, 
und sei es nur, um zu wissen, dass es sie gab.

»Versprich mir, dass du gut auf dich aufpasst«, rief meine 
Mutter mir vom Pier aus zu, während mein Vater zu mir auf 
die Gangway kam. »Versprich mir, dass du nicht so lange 
fortbleibst.«

Ich nickte. Es fing an zu regnen, und mir klatschten dicke 
Tropfen ins Gesicht. »Auf Wiedersehen«, rief ich. »Ich schrei-
be euch, sobald ich angekommen bin.«

»Geh jetzt, Liebes«, sagte mein Vater und schob mir eine in 
Wachspapier gewickelte Zimtschnecke in die Tasche. »Sonst 
legt das Schiff noch ohne dich ab.«

Ich winkte und ging dann aufs Deck, ohne mich ein wei-
teres Mal umzudrehen.

»Reisen Sie allein nach England?«
Ich drehte mich um. Knapp zwei Meter von mir entfernt 

lehnte ein Mann an der Reling des Oberdecks. Er war etwa so 
alt wie ich, vielleicht ein paar Jahre älter. Er trug einen grauen 
Anzug und eine Schirmmütze mit Fischgrätmuster, die er sich 
tief in die Stirn geschoben hatte. Ich hätte ihm nur im Vorbei-
gehen zugenickt – meine Pläne gingen ihn schließlich nichts 
an –, wäre sein Lächeln nicht so entwaffnend gewesen. »Ich 
weiß noch, wie ich das erste Mal allein über den Atlantik ge-
fahren bin«, sagte er und kam auf mich zu, als wären wir alte 
Freunde. Mir gefiel sein britischer Akzent, und ich fragte 
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