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Umgang mit Gefiihlen, 1. Stunde

In den letzten drei Wochen hatte ich zehn schlimme Erleb-
nisse, die dazu gefiihrt haben, dass ich jetzt hier sitze.

1. Meine Eltern hatten beschlossen, keine Kleidung mehr zu
tragen.

2. Als Punkt 1 aus dem Ruder lief, schlossen sie sich einer
Gruppe an, die man nur als Terrorgruppe bezeichnen
kann, Gberfielen einen Fackelumzug und stellten mich vor
der ganzen Stadt bloR.

3. Mein idiotischer Bruder nahm mir das traumhafteste Mad-
chen der Welt weg und stiirzte sie ins Ungllck.

4. Ich habe der Freundin meines Bruders (aus Versehen) ein
blaues Auge verpasst.

5. Ich wurde beschuldigt, der Freundin meines Bruders nach-
zustellen (ein Missverstandnis).

6. Wegen Punkt 1 wurde meine Mum letzten Dienstag ver-
haftet und verbrachte eine Nacht im Gefangnis (leider
handelte es sich bei besagtem Vorfall weder um ein Verse-
hen noch um ein Missverstandnis).

7. Mein Bruder réachte sich fir Punkt 4 und 5 auf typisch
heimtiickische, hinterhaltige Weise.

8. Wegen Punkt 7 beleidigte ich unwissentlich den Birger-
meister einer franzodsischen Kleinstadt und hétte bei
einem Schwimmfest fast einen Tumult ausgelost. Folglich
wurde ich bis heute vom Schulunterricht ausgeschlossen
und erhielt lebenslanges Eintrittsverbot im 6rtlichen
Schwimmbad.

9. Wegen Punkt 1 hatte ich das verstorendste Erlebnis, das



ich mir vorstellen kann, und esse deshalb nie wieder Coco
Pops.

10. Wegen der Punkte 1 bis 9 habe ich finf Tage lang kaum
gesprochen. AuBBerdem bin ich aus unserem Haus ausge-
zogen und lebe seit letzter Woche in einem Zelt, das hin-
ten im Garten aufgestellt ist.

Infolge der Punkte 1 bis 10 habe ich jetzt taglich eine Stunde

Unterricht bei Miss O’Malley. Das Ganze nennt sich »Umgang

mit Geflihlen«. Die Schule und meine Eltern haben klargestellt,

dass die Teilnahme nicht freiwillig ist. Ich muss also hingehen.
An dieser Stunde nehmen zwei Personen teil, ndmlich:

a. Miss O’Malley (die Schulschwester, Vertrauenslehrerin und
Koordinatorin der schulischen Firsorge).
b. Ich (Michael Swarbrick).

Das ist die erste Stunde. Das Ganze findet in Miss O'Malleys
Biro statt. Nachdem ich den Raum zu Beginn der Stunde be-
treten hatte, setzte ich mich vor Miss O’Malley, nur durch den
Schreibtisch von ihr getrennt. Dann stellte sie mir eine Menge
Fragen, um zu erfahren, wie es mir geht. Ich beantwortete
keine einzige, weil ich nicht tGber das sprechen will, was pas-
siert ist.

Nach gefiihlten zwei Stunden betretenen Schweigens tat-
schelte mir Miss O'Malley lachelnd das Handgelenk. Dabei fiel
mir auf, dass sie grof3e Hande hat; riesige Pranken, mit denen
man ein Katzchen zerquetschen kdnnte. Das ist seltsam, denn
Miss O’Malley ist eher zierlich und hat eine Stimme mit iri-
schem Akzent, die so leise ist wie der Luftzug unter einer Tdr.
Ihre Hande wirken véllig fehl am Platz, wie diese Schaumstoff-
finger, die manche Zuschauer bei Wrestlingkampfen tragen.



Als sie mein Handgelenk losgelassen hatte, sagte sie, wenn
ich es vorzoge, nicht zu reden kdénnte ich auch alles, was mir
zu schaffen macht, aufschreiben. Sie versicherte mir, dass ich
schreiben konne, was ich wolle, dass niemand auflerhalb die-
servier Wande es je lesen wiirde. Dann holte sie einen Laptop
unter ihrem Schreibtisch hervor. Sie sagte, den habe ihr die
Schule gegeben, doch sie habe ihn nie benutzt, weil sie alles
im Kopf behélt. Dabei tippte sie sich an die Schléfe. Ich konnte
den Blick nicht von ihrer gigantischen Hand abwenden. Miss
O’Malley sollte vorsichtiger sein, wenn sie sich an den Kopf
tippt. Dieses Riesending kdnnte ihr den Schadel zertrim-
mern.

Meine Gedanken begannen abzuschweifen. Ich fragte mich,
wo sie wohl Handschuhe kauft. Es gibt spezielle Laden fir
Leute, die unglaublich grof3 oder unglaublich dick sind. Gibt es
auch Handschuhladen fir Frauen mit groBen Handen? Wahr-
scheinlich ist da die Nachfrage zu gering. Nur wenige Frauen
haben solche Pranken. Wahrscheinlich misste der Laden auch
noch grof3e Schuhe verkaufen, um sich tGber Wasser halten zu
kdnnen. Miss O’'Malley tragt Schuhe mit Klettverschluss. Mit
diesen Wurstfingern kann sie vermutlich keine Schnursenkel
binden.

SchlieBlich beschloss ich, nicht mehr Uber ihre Hande
nachzudenken. Anscheinend ist das bei mir ein Problem.
Wenn mir am Aussehen anderer Leute etwas auffallt, kann ich
einfach nicht davon ablassen. Ich wei3 zum Beispiel, dass
mein sogenannter Freund Paul Beary unterm Arm ein fleder-
mausahnliches Muttermal und am linken Fu8 neunzehn War-
zen hat.’

1 Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er am Sportunterricht teilnimmt, zahle
ich nach, um zu sehen, ob eine neue dazugekommen ist.



Ich fuhr den Laptop hoch und begann zu tippen. SchlieBlich
kommt man nicht jeden Tag in den Genuss, einen fremden
Laptop benutzen zu dirfen.

Privatsphdre

O nein! Miss O'Malley hat mir gerade Uber die Schulter ge-
schaut und gelesen. Obwohl der Raum ziemlich klein ist, habe
ich nicht gemerkt, wie sie um den Schreibtisch herumgekom-
men ist. Sie hat alles gelesen, auch das Zeug Uber ihre gro3en
Hénde. Erst habe ich gedacht, sie wird wiitend, aber wisst ihr,
was sie gemacht hat? Sie hat geléchelt! Und dann hat sie ge-
sagt: »Oh, gut. Sehr gut. Schreib genau auf, was du empfin-
dest. Und auch sehr systematisch! Erstaunlich, dass du Listen
und FuBnoten erstellst. Listen sind eine erstklassige Idee, Mi-
chael. Die I6sen Geflihlsstaus und Denkblockaden.«

Auch ich mag Listen. Ich kdnnte zwanzig Griinde auffiihren,
warum, aber das wirde zu weit fihren. Vermutlich habe ich es
einfach lieber, dass alles seine Ordnung hat. Sogar die Klei-
dungsstiicke in meinem Schrank sind alphabetisch geordnet
(von einem sieben Jahre alten Action Man-T-Shirt bis zu einem
Zebrapulli, den mir meine Mum vor drei Jahren zu Weihnach-
ten geschenkt hat und den ich noch nie getragen habe).

Egal. Die Stunde ist fast vorbei. Hatte schlimmer kom-
men kénnen. Wenn sie nichts dagegen hat, dass ich Uber sie
schreibe, dann heif3t das, dass ich wirklich schreiben kann, was
mir gefallt. Ich werde die ganze Geschichte aufschreiben. Viel-
leicht habe ich schon alles vermasselt, weil ich eine Liste mit
den besten Punkten erstellt habe (oder den schlimmsten, je
nachdem, wie man das Ganze betrachtet). Aber das ist unwich-
tig. Die Liste gibt nicht anndahernd wieder, was passiert ist.
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Umgang mit Gefiihlen, 2. Stunde

Das ist der zweite Tag von Umgang mit Gefiihlen. Dass ich
heute hier bin, gefallt mir in doppelter Hinsicht.

1. Da Dienstag ist, verpasse ich den Kunstunterricht bei Miss
Skinner. Miss Skinner schielt und hat einen Schnurrbart. Das
sind aber nicht die Griinde, warum ich sie nicht leiden kann.
Das sind bloB Tatsachen. Ich bin nicht gern in ihrem Unter-
richt, weil ich mich nach allem, was passiert ist, dort unwohl
fuhle. Die Schule fand es besser, dass ich ihren Unterricht
nicht mehr besuche, weil sie mit allem in Verbindung steht.
Vermutlich auch deshalb, weil jeder weil3, dass Kunst sinn-
los ist, und weil ich darin eine absolute Niete bin. Ich habe
mal ein Auto aus Ton geformt. Miss Skinner hat gesagt, es
sei eine ausgezeichnete Kuh. Eine Kuh. Sie hat sogar die de-
taillierte Ausfiihrung der Euter gelobt. Ich weil nicht, ob es
an ihrem Schielen lag oder daran, dass ich in Kunst eine
Niete bin. Wahrscheinlich von beidem ein bisschen.

2. Miss O'Malley. Sie ist nett. Heute Nachmittag hat sie mir zu
Beginn der Stunde einen Keks und ein Glas Wasser mit Oran-
gensirup spendiert. Der Sirup ist eigentlich fur die Schuler,
die an heiBen Tagen in Ohnmacht fallen. Sie hielt das Glas in
ihrer riesigen Hand, goss den Sirup hinein und mal alles
sorgfaltig ab. »Nur einen Fingerbreit«, murmelte sie vor sich
hin, aber ich schwore, das Glas war etwa halbvoll, bevor sie
Wasser dazugab.

Als ich mich setzte, stellte mir Miss O’Malley noch ein paar sol-
cher Fragen wie gestern. »Gibt es irgendwas, Gber das du
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heute gern sprechen wiirdest?«, »Wie lauft’s zu Hause?«, »Hat-
test du in letzter Zeit Alptraume?« usw2. Ich brummte zu jeder
Frage irgendwas, zuckte mit den Schultern und konzentrierte
mich auf meinen Murbekeks, dessen Haltbarkeit ungefdhr
1983 abgelaufen sein durfte. Ich spilte ihn mit einem Schluck
Saft runter. Der war so konzentriert, dass ich das Gefuihl hatte,
meine Zéhne wirden weggeatzt.

Miss O'Malley sagte mit einem Nicken »Gut, gut« und holte
den Laptop aus dem Safe, in dem sie die Spritzen flr zucker-
kranke Schiler aufbewahrt. Vermutlich hatte sie ihn dort ein-
geschlossen, um mir zu zeigen, dass niemand das von mir Ge-
schriebene lesen konnte. Das gefiel mir. Dann beschaftigte sie
sich mit irgendetwas in ihrem Biro und sagte, ich solle weiter
so gut arbeiten und alles herausflieen lassen.

Dann mal los. Das ist meine Geschichte.

Schwimmen

Ich bin Schwimmer.

Na ja, das stimmt nicht ganz. Ich bin bloB jemand, der gern
schwimmt.

Eigentlich stimmt auch das nicht. Ich kann Schwimmen
nicht ausstehen. Von meinem sechsten Lebensjahr an bis vor
einer Woche hat mich meine Mutter gezwungen, schwimmen
zu gehen. Das war total gegen meinen Willen.

Und in den letzten achteinhalb Jahren stand sie jede ein-
zelne Woche auf der Galerie und schaute mir zu; eine langwei-

2 Ich habe einen steifen Nacken vom Im-Zelt-Schlafen. AuBerdem ist heute
schon der zweite Oktober, und es war ziemlich kalt letzte Nacht. Das ist wirk-
lich ein hoher Preis, den ich zahle, um von meinen Eltern wegzukommen.
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lige Bahn nach der anderen; eine peinliche Trainingsstunde
nach der anderen. Ich habe keine Ahnung, warum sie das tat,
denn anderen Leuten beim Schwimmtraining zuzuschauen,
ist wahrscheinlich das Langweiligste auf der Welt. Dennoch
hat sie sich jede einzelne Trainingsstunde angesehen, an der
ich je teilgenommen habe. Auf3er samstags.

Ich werde schon bald erkldren missen, warum sie samstags
nicht mitkam. Das ist ziemlich unerfreulich.

Jedenfalls bin ich Mitglied eines Schwimmvereins.

Oder war es bevor das Ganze passiert ist. Aber ich bin ziem-
lich gut.

Das heif3t, je nachdem, womit man mich vergleicht.

Ich kann besser schwimmen als eine Schnecke, doch bei
weitem nicht so gut wie ein Seeldwe.

Um ehrlich zu sein, nach menschlichen MaR3staben bin ich
eine ziemliche Niete.

Doch es gab einen Grund, warum ich mir die Schwimmerei
trotz meiner fehlenden Schnelligkeit, Technik und Begeiste-
rung antat. Einen hervorragenden, talentierten Grund. Einen
Grund, der durchs Wasser glitt wie ein Delfin. Einen Grund, der
wie ein Uber ein Korallenriff tanzender Sonnenstrahl funkelte.

Lucy King.

Die entziickende Lucy King.

Lucy King, die Schwimmlandesmeisterin und Rekordhalte-
rin ihrer Altersgruppe (100 m Freistil, in der Gruppe der Unter-
Sechzehnjahrigen).

Die nette, wunderschéne Lucy King, die, obwohl gerade
ihr letztes Schuljahr begonnen hatte und sie Uber fiinfzehn
Stunden pro Woche trainierte3, noch die Zeit fand, behinder-

3 Quelle: Website des Preston Piranhas Swimming Club, »Besuchen Sie unsere
Champions-Seite« (aus dem Gedéachtnis zitiert). Weitere Fakten: Lieblings-
speise: gegrilltes Hihnchen mit Salzkartoffeln. Ziel: Teilnahme an den Olym-
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ten Kindern zweimal wochentlich beim Schwimmenlernen im
Leerbecken zu helfen.

Lucy King. die mich einmal angeldchelt hat. Tatsache

Wenn das hier irgendwer zu lesen bekdame, weil3 ich ge-
nau, was er sagen wirde. Er wirde sagen: »Oooh, Mike Swar-
brick ist scharf auf Lucy King. Mike Swarbrick mit seinem
albernen Wackelkopf, seinem Speckbauch und seinen spin-
deldlrren Armen ist scharf auf das allerschonste Madchen in
Preston.«*

Doch damit lage er hundertprozentig, vollstédndig und total
falsch. Ich bin nicht scharf auf sie. Ich bewundere sie. Das ist ein
groBBer Unterschied. Paul Beary, mein sogenannter Freund, ist
scharf auf Madchen. Er starrt sie durch ein Fernglas an, wenn
sie Sportunterricht haben, und versucht im Schulflur an ihrem
Haar zu riechen. Das ist scharf sein. Wenn man ein Madchen
bewundert, sagt man: »Oh, ich finde, dass Soundso sehr talen-
tiert und nettist. Inr Aussehen ist mir erst gar nicht aufgefallen,
aber jetzt, wo du es ansprichst, denke ich, dass sie tatsachlich
ganz hiibsch ist. Das spielt natirlich keine Rolle. Ich will alles
Uber sie erfahren, dann kénnen wir vielleichtirgendwann gute
Freunde sein. Vielleicht konnten wir zusammen gegrilltes
Hahnchen mit Salzkartoffeln essen und uns dabei Findet Nemo
ansehen, danach kénnten wir Giber den Trainingsalltag spre-
chen, oder ich kénnte ihr die Schwimmtasche tragen, ihre
Schwimmflossen auf Hochglanz bringen oder so was. Aber ich

pischen Spielen. Haustiere: Keine. Lieblingstibung beim Training: Beinschlag
mit Schwimmflossen. Unbeliebtester Schwimmstil: Schmetterling (obwohl
sie darin in allen Jugendaltersgruppen von unter 11 aufwarts den Vereins-
rekord halt - ich kdnnte alle Zeiten aus dem Gedachtnis aufschreiben, ver-
zichte aber darauf). Lieblingsfilm: Findet Nemo. Trainingstipp: Konzentriert
bleiben.

4 Das weil} ich, weil mein sogenannter Freund Paul Beary einmal exakt diese
Worte zu mir gesagt hat.
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wurde nie, wirklich niemals, ihren Ruf oder unsere Freund-
schaft zerstoren, indem ich mich auffiihre wie ein Junge, der
scharf auf sie ist. Auf gar keinen Fall. Ganz bestimmt nicht. Ich
meine, warum sollte ich? Ehrlich.«

Wo alles schiefzulaufen begann

Inzwischen begreife ich, dass sich die Probleme wohl tber
Jahre entwickelt haben, ohne dass ich es merkte. Das ist wie
bei einem Vulkan, wo der Druck eine Ewigkeit steigt, die Men-
schen aber erst merken, dass sie in Gefahr sind, wenn ein gli-
hendheiBer Lavaklumpen auf ihrer Katze landet. Manchmal
bekomme ich Dinge nicht mit, die direkt vor meinen Augen
passieren. Einmal habe ich mich zum Beispiel mit meiner
Schulkrawatte in dem Ding im Spulbecken verfangen, das die
Essensreste zerschreddert. Bevor ich Gberhaupt merkte, was
los war, war sie schon bis zum Knoten voéllig zerfetzt. Ich
musste mich mit einem Kartoffelschaler losschneiden (das Ein-
zige, an das ich auf die Schnelle herankam), sonst ware ich zer-
manscht worden wie eine schimmlige Karotte.

Jedenfalls war ich vor genau drei Wochen samstagmorgens
beim Training. Als ich noch Vereinsmitglied war, ging ich am
liebsten samstags zum Schwimmen. Nur da machte es mir
SpaB. Das lag daran, dass meine Mum — warum, erfuhr ich lei-
der erst spater — samstags nicht zuschaute. Deshalb war es das
einzige Training, an dem ich bereitwillig teilnahm.

Ich mag es nicht, wenn man mir zuschaut.

Da die meisten Leute am Wochenende etwas Besseres zu
tun haben, belegte der Schwimmverein nur zwei Bahnen. Der
Rest des Beckens stand der Offentlichkeit zur Verfiigung. Eine
Bahn war fiir die Elite der Wettkampfriege reserviert. Um dort

15



zu schwimmen musste man dazu eingeladen worden sein
(diese Trainingseinheiten waren fir Leute bestimmt, die bei
den bevorstehenden GroRveranstaltungen eine Siegchance
hatten. Normalerweise galten nur Lucy King und ein, zwei an-
dere als so gut, dass sie dort trainieren durften). Die andere
Bahn war fur Perspektivschwimmer bestimmt. Das war eine
hofliche Umschreibung fiir Versager.

Alle Mitglieder der anderen Schwimmriegen im Verein
konnten gern in der Versagerbahn trainieren. Na, herzlichen
Dank. Wir waren nicht besonders gern gesehen, doch der Ver-
ein musste zumindest so tun, als wiirde er sich nicht nur um
die guten, sondern um alle Schwimmer kiimmern. Man gab
uns nie das Gefihl, dass wir geschatzte Mitglieder waren. Wir
wurden eher wie Fakalien behandelt, die ein rattenverseuch-
tes Rohr entlangschwammen. Das lag daran, dass das Trai-
ning von Dave King, dem Cheftrainer des Vereins, geleitet
wurde.

Hier ein paar Fakten tber Dave King:

1. Erist Lucys Dad.

2. Sein gesamter Kdrper scheint aus einem einzigen prallen
Muskel und einem Geflecht von Adern zu bestehen, die
pochen und pulsieren, sobald er wiitend ist (was ziemlich
oft vorkommt).

3. Um seinen Hals hdngen standig ein Klemmbrett und eine
Stoppuhr. Sogar wenn er nach dem Training aufs Klo geht,
nimmt er beides mit. Ich meine, welche Zeit kann er da drin
schon nehmen? Also, abgesehen von der, die naheliegt.

4. Er ist ungeheuer jahzornig. Ich habe mal gesehen, wie er
einen Jungen an der Schwimmbrille hochgehoben und fiinf
Meter weit ins Becken geschleudert hat.
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