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Ein Neuanfang soll es werden, als Harriet mit ihrem Mann Joseph im 19.Jahr-
hundert von England nach Neuseeland auswandert. Aber die erhoffte Lie-
be bleibt aus, genauso wie der Wohlstand, den sie sich ertraumten. Als

Joseph dem Goldfieber verfallt, bricht er Hals iiber Kopf auf und lésst seine

Frau allein zurtick. Doch Harriet gibt nicht auf und nimmt ihr Schicksal selbst

in die Hand. Voller Abenteuerlust und Freiheitsdrang reist sie ihrem eigenen

Traum entgegen ...

»In grau verschlammten, staubigen oder hitzeflirrenden Bildern, in heroisch
leuchtenden, ausladenden Panoramen von grofartiger Eindringlichkeit schil-
dert Tremain die Weite, die Verlorenheit, die Furcht vor einer unverstande-
nen Natur. Die Schilderungen obskurer Topographien und lichtloser Abgriin-
de zdhlen zu den metaphorischen Passagen eines an Realismus, aber eben
auch an Empfindungsschattierungen und Fiebergesichtern reichen Romans.«
Frankfurter Allgemeine Zeitung

»Starke Charaktere, erzdhlerischer Reichtum und eine mitreifiende Farbig-
keit — der Stoff, aus dem die Traume sind.«
Norddeutscher Rundfunk

Rose Tremain ist eine erfolgreiche und vielfach preisgekronte Schriftstelle-
rin. Sie lebt in London und Norwich. Fiir ihren Bestseller Der weite Weg nach

Hause (it 4037) erhielt sie 2008 den Orange Prize for Fiction. Zuletzt erschien

ihr Roman Der unausweichliche Tag (st 4220).
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Die Goldsuche bringt Unordnung in die Gesellschaft, zersetzt die Mo-
ral, hiilt von verniinftigeren Unternehmungen ab und ermuntert un-
erfreulicherweise den Abschaum aus China zur Einwanderung.

Lyttelton Times, Neuseeland 1861

Gold war einfach alles fiir uns.

West Coast Times, Neuseeland 1866
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DAS LEHMHAUS. 1864

I

Die kéltesten Winde kamen aus Stiden, und das Lehmhaus
stand diesen Winden im Weg.

Joseph Blackstone lag nachts wach. Er {iberlegte, ob er das
Haus wieder auseinandernehmen und an einem anderen Ort,
weiter unten im Tal, wo es geschiitzt stiinde, wieder aufbauen
sollte. Er zerlegte es im Geiste.

Und im Geiste errichtete er es neu im Windschatten eines
sanften Hiigels. Doch er sagte nichts und tat nichts. Es vergin-
gen Tage und Wochen, und der Winter kam, und das Lehmhaus
stand nach wie vor den verheerenden Winden im Weg.

Es war ihr erster Winter. Die Erde unter ihren Stiefeln war
grau, das gelbe Tussockgras von Hagel wie mit Salz bestreut.
Die violetten Nachmittagswolken versprachen ein grofies Lei-
chentuch aus Schnee.

Eine Haube gegen die Kilte des Raums auf dem Kopf, saf3
Josephs Mutter Lilian am Holztisch und reparierte Porzellan.
Porzellan, das beim Transport aus England zerbrochen war. Aus
Fahrlassigkeit, behauptete Lilian Blackstone, aus Ungeschick
beim Ein- und Ausladen, aus Achtlosigkeit von Menschen, die
nichts vom Wert personlichen Eigentums verstanden. Joseph
erinnerte sie sanft daran, dass man nicht durch die Welt reisen
konnte — bis ganz an deren anderes Ende —, ohne dass unter-
wegs etwas kaputtging. » Etwas«, erwiderte Lilian emp6rt. »Das
hier ist sehr viel mehr als nur etwas.«

Ihr wiitender Ton bestiirzte ihn. Er betrachtete sie mit einer
Furcht, die ihr bekannt vorkam. Sie schien vollig versunken in
das Porzellan-Puzzle, fast als konne sie sich nicht mehr an die
Form alltaglicher Gegenstidnde erinnern. Wie Buchstaben, die
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kein Wort ergeben wollten, schob sie die Teile hin und her. Nur
ab und an sah sie, wie die Teile zusammenpassten, und wagte,
eine Scherbe mit Klebstoff zu bestreichen. Dann driickte sie die-
se Scherbe mit fast iibertrieben leidenschaftlichem Eifer an
ihren Platz und bewegte dabei die Lippen, als spréche sie ein
Gebet oder formte das einzige franzosische Wort, das sie kann-
te: voila, was sie wie »wulla« aussprach. Und all das bestérkte
Joseph nur in seiner Uberzeugung: Er hatte seine Mutter nach
Neuseeland gebracht, und er hatte sie enttduscht, so wie er sie
immer und immer wieder enttduscht hatte. Sein ganzes Leben
lang — so schien es ihm jedenfalls — hatte er versucht, ihr zu ge-
fallen, aber er konnte sich an keinen einzigen Tag erinnern, an
dem ihr sein Bemiihen geniigt hétte.

Doch jetzt hatte er eine Ehefrau.

Sie war hoch gewachsen, ihr Haar war braun, und sie hiefs
Harriet Salt. Lilian Blackstone hatte tiber sie gesagt: »Sie besitzt
Haltung«, und Joseph fand diese Beobachtung zutreffend und
scharfsichtiger, als Lilian ahnen konnte.

Er wandte den Blick von seiner Mutter und schaute voller
Bewunderung zu dieser Frau, die vor dem unwilligen Feuer
kniete und die jetzt sein war. Und plétzlich war sein Herz nur
noch von tiefer Dankbarkeit und Zuneigung erfiillt. Er sah, wie
sie still und geduldig den Blasebalg betatigte, mit »Haltung«
selbst hier im Lehmhaus, um das der Wind toste; selbst hier in
diesem kalten, verraucherten Zimmer, wo der Klebstoff roch wie
eine strenge Medizin, zu der sie alle drei verurteilt waren. Am
liebsten hitte Joseph Harriet umarmt und ihre Haare in seiner
Hand zu einem Knoten geschlungen. Er hitte am liebsten den
Kopf auf ihre Schulter gelegt und ihr gestanden, was er ihr
nie wiirde gestehen kdnnen — dass sie ihm das Leben gerettet
hatte.
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Nach der Ankunft in Christchurch hatte Joseph sich um den
Kauf der Baumaterialien fiir das Lehmhaus gekiimmert, hatte
Hilfskrafte eingestellt, Pferde und Wagen gemietet fiir den Trans-
port von Blechen und Kiefernbrettern, Sacken mit Négeln und
Baumwollballen, bis endlich alles beisammen war und bereit
fur die Fahrt nach Nordwesten, zum Okuku-Fluss.

Harriet hatte ihren neuen Ehemann gebeten, er moge sie
mitnehmen. Hatte sich an ihn geklammert und gefleht —sie, die
niemals jammerte oder sich beklagte, die stets Haltung be-
wabhrte. Doch sie war eine Frau, die sich nach dem Ungewohn-
ten, dem Fremden sehnte. As Kind hatte sie dieses Andere in
ihren Traumen gesehen und wie es in der ungeheuren Dunkel-
heit des Himmels auf sie wartete: eine wilde Welt, jenseits all
dessen, was sie kannte. Und die Vorstellung, ein Haus aus Stei-
nen und Erde zu bauen, Tiiren und Fenster einzusetzen, einen
Kamin und ein Dach gegen das Wetter zu errichten und dann
darin zu leben, begeisterte sie. Sie wollte sehen, wie es Gestalt
annahm, wie aus dem Nichts etwas wurde. Sie wollte lernen,
wie man aus Erde und dem gehéckselten gelben Tussockgras
Lehm zum Bauen anmischt. Sie wollte bei allem selbst mit
Hand anlegen. Auch wenn es viel Zeit erfordern wiirde. Auch
wenn ihre Haut in der Sommerhitze verbrennen wiirde. Auch
wenn sie jeden Handgriff wie ein Kind neu lernen miisste.
Zwolf Jahre lang war sie Gouvernante gewesen. Jetzt hatte sie
einen Ozean {iberquert und war an einem neuen Ort, aber sie
wollte immer noch weiter, wollte in die Wildnis.

Joseph Blackstone hatte sie voller Zartlichkeit angeschaut. Er
sah, wie gliihend sie sich wiinschte, zur nachsten Station ihrer
Reise aufzubrechen, doch, wie immer, war da noch Lilian, die
beriicksichtigt werden musste. Wie immer war die Entschei-
dung, die er zu treffen hatte, nicht einfach.

»Harriet«, sagte er, »es tut mir leid, aber du musst in Christ-
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church bleiben. Ich verlasse mich darauf, dass du Lilian hilfst,
sich an das Leben in Neuseeland zu gewo6hnen. Zum Beispiel
muss ein Gesangverein fiir sie gefunden werden.«

Harriet erwiderte, mit Hilfe von Mrs Dinsdale, in deren saube-
rer, freundlicher Pension sie wohnten, konne Lilian doch selbst
einen Gesangyverein fiir sich finden. »Und dann, fiigte sie hin-
zu, »wird sie mich nicht mehr brauchen, Joseph, denn sie ist
die Séngerin, nicht ich.«

»Hier ist doch alles so fremd, sagte Joseph. »Du kannst dir
gar nicht vorstellen, wie sehr diese neue Welt eine Frau von
dreiundsechzig Jahren verstdren muss.«

»Das Quartier ist nicht fremd.« Harriet blieb beharrlich. »Der
Krug und die Waschschiissel haben fast dasselbe Muster wie
der Nachttopf, den deine Mutter in Norfolk unter ihrem Bett
stehen hatte ...«

»Draufsen vorm Fenster singen andere Vogel.«

»]a, aber immerhin singen da Vogel und keine Affen.«

»Das Licht ist anders.«

»Heller. Aber nur eine Schattierung heller. Es wird ihr nichts
anhaben.«

Und so ging sie immer weiter, diese Unterhaltung, die keine
Unterhaltung war, sondern ein Krieg, ein kleiner Krieg, der aller-
erste, den sie fithrten, den sie aber niemals ganz vergessen wiir-
den und den Harriet schliefilich verlor. An dem Morgen, als
Joseph zu der ockerfarbenen Ebene aufbrach, musste Harriet
sich abwenden, damit Joseph und Lilian nicht sahen, wie zor-
nig sie war.

Sie eilte die Holztreppe zu ihrem Quartier hinauf, ging in den
griin gestrichenen Salon und schloss die Tiir. Durch das offene
Fenster konnte sie den Ozean horen, und sie stellte sich davor
und atmete die salzige Luft. Sie wiinschte, sie wire ein Vogel
oder ein Walfisch —irgendein Geschopf, das zwischen dem Tun
der Menschen und ihrem Vergessen hindurchschliipfen und
an sein eigenes Ziel gelangen kdnnte. Denn sie wusste, dass sie
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in all ihren vierunddreif8ig Jahren niemals auf die Probe gestellt
worden war, niemals die von der Gesellschaft gesetzten Gren-
zen iiberschritten hatte. Und jetzt war sie wieder einmal zurtick-
gelassen worden. Joseph wiirde ihr gemeinsames Haus in der
leeren Ebene aus dem Nichts erschaffen, und Joseph wiirde ein
Feuer unter dem Sternenhimmel machen und den Schrei des
fernen Buschlands horen. Harriet gdhnte. Sie spiirte, wie ihr
Zorn hier im gepflegten Salon allmé&hlich einer tiefen, lahmen-
den Langeweile wich.

[11

Siedler aus England hieSen »Kakadus«, wurde Joseph belehrt.

»Kakadus«? Er konnte sich nicht vorstellen, wieso. Er wuss-
te nicht einmal mehr, was fiir Vogel Kakadus eigentlich waren.

»Scharr ein bisschen in der Erde, nimm, was du von ihr krie-
gen kannst, kreisch ein bisschen, und dann zieh weiter, wie ein
Kakadu.«

Joseph dachte an einen Papagei, der grau und gramlich zwi-
schen Kornern in einem Kafig trauert. Er sagte, das treffe auf
ihn nicht zu. Er sagte, er wolle sich am Okuku-Fluss ein neues
Leben aufbauen, Gewinn aus seinem Grund und Boden ziehen,
nach Dingen streben, die von Dauer seien.

»Schon fir Sie, Mister Blackstone«, meinten die Manner. »Das
ehrt Sie.«

Was Joseph nicht erwdhnte, war, dass er in England etwas
Schéndliches getan hatte.

»Sie sind ja ein ganz Nachdenklicher«, sagten die Méanner, als
sie mit dem Bau des Lehmhauses begannen. Sie mischten Erde
und Gras fiir die Mauern, brachen Steine fiir den Kamin, und
sie waren stéarker als Joseph, der hdufiger ausruhte. Sie beobach-
teten ihn dabei, wie er hinunter in die Ebene starrte, die hier
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»Tafel« hief$ — eine weite Flache mit kaum einem Baum, die sich
endlos unter ihm dehnte. Er blickte unbewegt wie eine Eule.

»Einen Penny fiir Ihre Gedanken? Heimweh?«

»Nein. «

»Wiirde ich Thnen aber nicht verdenken, Mr Blackstone. Heim-
weh, davon verstehen wir hier eine Menge.«

»Nein«, sagte er noch einmal. Er nahm sein Messer, scharfte
es und machte sich wieder daran, das Gras zu zerkleinern, und
er pfiff dabei, damit die Manner seine Stimmung auch richtig
deuteten, seine optimistische Stimmung. Denn wihrend sein
Blick tiber die Ebene schweifte und zu den fernen Bergen hoch-
wanderte, keimte plotzlich so etwas wie Hoffnung in ihm auf.
Er war hier. Er war auf der Siidinsel Neuseelands, an einem Ort,
der Aotearoa hiefl — Land der langen weifsen Wolke. Obwohl er
in England etwas Schreckliches getan hatte, hatte er iiberlebt.
Die Zukunft lag hier, lag in den Steinen, im rastlosen Wasser
des Bachs, im fernen Wald.

Und mit Harriets Hilfe, sagte er sich, wiirde es ihm gelingen,
ein ehrliches und gedeihliches Leben zu fiithren, ein Leben, in
dem auch Lilian sich schlieSlich wohl und umsorgt fithlen wiir-
de. Irgendwann wiirde sie ihm die Hand auf die Wange legen
und sagen, sie sei stolz auf alles, was er erreicht habe.

v

Die Unterkunft, die Mrs Dinsdale Harriet und Lilian in Christ-
church vermietet hatte, roch nach dem Firnis, den die Profilholz-
wande ausdiinsteten, und nach Leinen, das mit hartem Wasser
besprengt und mit glithendem Biigeleisen versengt worden
war.

Mrs Dinsdale war von Dunedin nach Christchurch und von
Edinburgh nach Dunedin gekommen. In Edinburgh, sagte sie,
habe ihre Wasche nicht eine einzige Falte aufgewiesen.
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