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With rue my heart is lnden
For golden firiends 1 had,
For many a rose-lipt maiden
And many a lightfoot lad.

By brooks too broad for leaping
The lightfoot boys ave lnid;
The rose-lipt girls ave sleeping
1In fields where voses fade.

A.E.Housman






Prolog

London, Juli 1910

Das Schift legte an einem klaren, hellen Julimorgen in
London ab. Es war ein hiibsches Schiff, nicht so klobig
wie manche andere Schiffe am Pier, aber auch nicht so
klein, dass Audrey hatte befurchtetn miissen, der kleinste
Windstof konne es von den Wellen heben.

Es war, wie Reggie es so treftlich ausdriickte, ein gutes
Schiff, mit dem man gerne um die halbe Welt reiste.

Doch bevor sie an Bord gehen durfte und dieses grofie
Abenteuer begann, musste Audrey sich von ihren Eltern
verabschieden.

Ihre Geschwister waren nicht mitgekommen. Sie waren
am letzten Wochenende zu Hause in Southwold zu Be-
such gewesen, um die Schwester ein letztes Mal vor der
Abreise zu sehen. Fiir Audrey hatte es sich sehr endgiiltig
angefuihlt, als sie den zwolfjahrigen Tom und die sech-
zehnjahrige Catherine beim Abschied umarmt hatte. Ihr
altester Bruder John hatte sich in Oxford zwei Tage frei-
nehmen konnen und ihr diese zwei Tage geschenkt. Sie
wussten, wie weit Afrika weg war. Wie unwahrscheinlich
es war, dass sie sich in Balde wiedersehen wirden.
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Vielleicht, dachte Audrey wehmiitig, wiirde sie keinen
von ihnen je wiedersehen.

Das war der Moment, in dem sie begriff, was sie da tat.
In die Fremde zu gehen, war das eine. Seine Familie zu-
riickzulassen, etwas vollig anderes. Und mochten die Un-
terstromungen noch so reiffend sein, die unausgesproche-
nen Dinge noch so schwer auf ihnen lasten ... Was blieb,
war dieser Abschied, dieses Gefiihl der eigenen Endlich-
keit angesichts der unendlich scheinenden Trennung.

Als sie sich gestern Abend im Haus ihrer Eltern von
Alfred verabschiedet hatte, hatte sein Verstand nicht be-
griffen, dass es fur immer war. Er hatte Audrey frohlich
zugewinkt und frohlich gerufen: «Ald, Dridri!»

Bis bald, Audrey.

Der Abschied von ihm fiel ihr besonders schwer. Sie
vermisste ihn schon jetzt, und sie furchtete, wenn sie nicht
mehr jeden Tag bei ithm saff, wiirde irgendwann nicht
mehr so gut fiir ihn gesorgt. Seine Pflegerin Emma wiirde
sicher irgendwann nachlassig, die Eltern waren gleichgiil-
tig. Fiir sie schien Alfred nicht mehr zu existieren. Sie hat-
ten den jungsten Sohn ebenso aus ihrem Herzen verbannt
wie ihre Tochter.

Als Alfred ihr so ausgelassen winkte, war das der Mo-
ment, als sie zum ersten und letzten Mal weinen musste.

Jetzt aber, am Pier von London, an der Seite ihrer El-
tern, blieben ihre Augen trocken.

Thre Mutter stand steif neben ihr. Eleonore Collins
blickte kalt, so kalt, dass nicht einmal der Wind wagte,
ithren Hut in Schwingungen zu versetzen

«Du wirst es dort gut haben», stellte sie rigoros fest, als
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furchte sie, Audrey konne in letzter Minute zusammen-
brechen und ihre Eltern anflehen, bei ihnen bleiben zu
durfen.

Eine letzte Umarmung, kithl und pflichtbewusst. Diese
steifen Arme sagten nichts. Audrey verschluckte sich an
dem Klof in ihren Hals. Ganz kurz spiirte sie den gewolb-
ten Leib der Mutter, der sich gegen ihren eigenen, flachen
Bauch driickte. Nach tber zehn Jahren Pause bekam sie
ein sechstes Kind.

Audrey verstand genau, warum.

Ich weine nicht euretwegen.

Sie versuchte, sich das einzureden. Dass der Abschied
von den Eltern sie nicht ins Bodenlose stiirzen lief3.

Ich weine, weil thy eurer Tochter nicht mal in der Abschieds-
stunde ins Gesicht sehen konnt. Weil ihr in Gedanken schon bei
einem newen Leben seid, in dem ich keine Rolle spiele, und
Alfred vielleicht auch nicht.

«Audrey.»

Thre Mutter trat zurtick und machte ihrem Vater Platz.
Er musterte sie ernst, als pragte er sich ihr Gesicht noch
einmal ein. Sie wussten beide, das war nicht notig. Er
wiirde das Gesicht der Tochter, die das Leben der ganzen
Familie zerstort hatte, niemals vergessen. Das hatte er sie
in den letzten zwolf Monaten immer wieder spuren lassen.

«Vater», murmelte sie. Wie gerne hitte sie den Schneid
gehabt, ihm jetzt noch einmal trotzig die Stirn zu bieten!
Hatte er sie dafiir nicht immer geschatzt? Hatte er damals
nicht immer gesagt, wie stolz er doch auf seine Tochter
sei, die sich nie fiir den einfachsten Weg entschied, son-
dern immer fur den, auf dem sie kaimpfen musste?
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Ich bin gestiirzt. Keiner hat mich aufiefangen.

Sie schiittelte den Kopf. Sie wollte glauben, dass Be-
sorgnis in den alten Augen ihres Vaters aufblitzte. Augen,
die so alt waren seit letztem Sommer. Seit alles so anders
war.

«Mach uns keine Schande, horst du?» Er nickte zu
den beiden Leuten hertiber, Reggie und Rose Winston,
beide im Alter ihrer Eltern, die sie auf der Reise begleiten
wiirden. Und obwohl sie Fremde waren, fiihlte Audrey
sich thnen mehr verbunden als den Menschen, die sie ein-
undzwanzig Jahre lang aufgezogen hatten. Die sie zu dem
Menschen geformt hatten, der sie jetzt war und der jetzt
fortgeschickt wurde.

Weil ich unertvaglich bin.

«Nein», antwortete sie schliefilich. Kein Widerspruch,
nicht mehr. Wie hatte sie getobt und widersprochen, frii-
her. Wie hatte sie sich gewehrt gegen die Eiseskalte der El-
tern, hatte sich aufgelehnt mit ihren beschrankten Mitteln.
Nichts hatte geholfen, und schlieilich hatte sie sich gefuigt.

Aber auch das hatte die elterliche Gleichgtltigkeit nicht
zu durchdringen vermocht.

Wenn sie wenigstens wiitend wiven. Wenn sie mir Vorwiirfe
machen wiivden.

Nichts. Fir Eleonore und Horatio Collins gab es diese
Tochter nicht mehr, und deshalb lohnte es auch gar nicht,
sich ihretwegen zu gramen oder sich um ihre Zukunft Sor-
gen zu machen. Sie bestieg dieses Schift nach Afrika und
heiratete dort einen anstandigen Mann. Damit war das
Thema erledigt. Sicher wiirden sie nie mehr ein Wort tiber
sie verlieren.
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«Ich werde schreiben», versprach sie. Und weil sie
nicht wusste, ob sie den Vater umarmen durfte zum Ab-
schied, blieb sie abwartend vor ihm stehen, bis er die
Hand ausstreckte, seltsam unbeholfen. Mit dem anderen
Arm zog er sie fur einen kurzen Moment an sich, doch
beide wussten, wie sehr ihm diese Geste zuwider war.
Audrey schluckte. Sie roch seinen schlechten Atem und
etwas anderes, leicht Ranziges, das sie nicht benennen
konnte. Vielleicht das Alter.

«Es wird Zeit, meine Liebe», zwitscherte Rose. Sie um-
fasste Audreys Arm und zog sie sanft zu sich, weg von den
Eltern. Eine Geste, so viel freundlicher als alles, was von
ihren Eltern kam.

«Ja», sagte Audrey und blieb stehen.

Sagt doch irgendwas. Sagt mir, dass ihr mich vermissen
werdet. Sagt mir, dass il mich liebt.

Aber es kam nichts dergleichen.

Ihre Eltern waren keine Liigner.

Sie haben mir nicht verziehen, dachte Audrey, wahrend
sie hinter Rose die Gangway hinaufging.

Keine Tranen. Es war alles gesagt, und fir Tranen war
kein Platz mehr.
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Wenn Kinyua staunen wollte, besuchte er die Weilen. Der
Weg dorthin war nicht weit. Seine FiBe trugen ihn zu
der Farm, vorbei an den langen Reihen Teepflanzen, zwi-
schen denen sich die Frauen seines Stammes ebenso
rasch fortbewegten wie die jungen Manner, die sich
etwas dazuverdienten.

@eld, damit fing es schon an. Silberrupien nannten sie
ihr Geld. Silbern war an diesen Papierfetzen nichts, es
stand nur darauf — behaupteten die WeiBen —, und fir
diese Papierfetzen konnte man sich tatsachlich etwas
kaufen. Kinyua hatte nicht schlecht gestaunt, als er
Mr. Noori zum ersten Mal einen Papierstreifen gegeben
und einen Sack Mais und einen Korb Maniok bekommen
hatte.

Und er hatte silbrige Miinzen obendrauf bekommen,
die erstaunlicherweise nicht so viel wert waren wie diese
Papierstreifen.

Er lieB seine FiBe wandern, den Blick nach oben ge-
richtet, zum Himmel. Zum Gipfel des Kere-Nyaga, des
strahlenden Bergs, Hort des Ngai. An diesem Morgen lag
der Berg in Hochnebel gehiillt, vertraumt und entriickt
bot er sich den Menschen dar.

Nicht nur die Neugier trieb Kinyua zu den WeiRen. Ja,
er belachelte sie gerne, weil sie rafften, was sie kriegen
konnten. Weil sie riesige Hauser aus Stein bauten wie
Bwana Winston, der ein Dutzend Raume ganz allein fir
sich hatte. Keine Ziegen oder Kiihe lebten in diesem aus
Stein gemauerten Haus. Nicht einmal die Boys oder der
Koch schliefen darin; sie liefen abends zu den Hiitten, in
denen die Arbeiter mit ihren Frauen wohnten.
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Kinyua verstand diese Manner nicht. Warum lebten sie
nicht im Dorfverband wie friiher? Wieso waren sie mit
den Frauen auf das Land des WeiBen gezogen — das ihm im
Ubrigen gar nicht gehérte, weil er es ihnen einfach weg-
genommen hatte —, statt auf ihrem eigenen Grund und
Boden zu bleiben?

War es wirklich so viel leichter, sich mit Papier ab-
speisen zu lassen fir das, was man brauchte?

Gerne hatte Kinyua gefragt, was diese Manner tun
wiirden, wenn sich Mr. Noori eines Tages weigerte, die
Papierstreifen und Silbermiinzen gegen Nahrung einzu-
tauschen. Dazu zwang ihn doch niemand.

Als er sich dem Haus naherte, trat gerade Bwana Wins-
ton auf die Terrasse. Er hob die Hand, und auch Kinyua
hob die Hand, ganz leicht nur.

Bwana Winston blickte ihm schweigend entgegen. Er
verstand inzwischen, dass Kinyua stets zuerst sprach.

«Die Ziegen », sagte er.

«lhr habt schéne Ziegen», sagte Bwana Winston.
«Viele Ziegen.» Er nickte bekraftigend. « Sie geben gute
Milch. »

«Diese Ziegen sind krank », entgegnete Kinyua und
blieb stehen. «Sie fressen nicht, und ihnen tun die FiiBe
weh. »

Bwana Winston tberlegte. «Dann soll wohl unser Ver-
walter sich die Tiere ansehen ? » Bwana Randolph kannte
sich mit Ziegen aus. Er kannte sich mit allen Tieren aus.

«Er darf nicht in unser Dorf », versetzte Kinyua.

Bwana Winston seufzte. «Kinyua. Wie lange kennen
Wir uns hun? »

15



«Du bist vor acht grofen Regenzeiten hergekom-
men. »

«Acht Jahre, genau. Und jedes Mal, wenn eines eurer
Tiere krank wird, schicke ich euch Mr. Randolph. »

«Und jedes Mal kam danach eine Krankheit iber ein
Kind, oder eine Frau war mit einem Wechselbalg schwan-
ger, das so bleich aus ihrem SchoB3 gekrochen kam, dass
es von dem Wei3en besessen sein musste. »

Der Bwana lachelte. «Du hast schon sehr christliche
Ansichten, dafir, dass du unseren Missionar verjagt
hast, Kinyua.»

Davon wollte Kinyua nichts héren. Der Missionar, den
Bwana Winston ins Dorf geschickt hatte, war ein Ver-
rickter und hatte keine Ahnung, Er hatte von Ngai er-
zahlt, dem Einen Gott, aber dann hatte er behauptet, er
sei gar nicht verheiratet gewesen mit Mumbi, und neun
Tochter habe er auch nicht gehabt, sondern nur einen
Sohn, der Wasser in Wein verwandeln konnte. Ein Gottes-
sohn, der ein saures, berauschendes Getrank herstellte,
obwohl sie hier vor allem genug Wasser benétigten, um
die Felder zu bestellen? Das war doch verriickt!

«Er kommt nicht in unser Dorf. Ich bringe eine Ziege
her, und er sagt, was wir tun missen. »

Bwana Winston widersprach nicht. Er wusste um
Kinyuas Macht. Auf Kinyua hérten sogar die Altesten,
sie lauschten andachtig seinen Worten, weil er der mu-
ramati war.

Als muramati oblag ihm die Verantwortung, fir die
Menschen seines Dorfs im Diesseits zu sorgen. Er teilte
das Land zu, und zu ihm kamen die Leute, wenn sie einen
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Zwist hatten. Meist versuchte Kinyua zu vermitteln.
Wenn das nicht gelang, schickte er sie zum mondo mogo,
der fir Gerichtsverfahren und Geisterbeschwdrungen
ebenso zustandig war wie fiir die Heilung von Krank-
heiten. War ein Streitfall zu schwierig, wurde er vor den
Altestenrat gebracht und dort verhandelt.

Kinyua war nicht freiwillig hier. Die Altesten hatten
ihn gegen seinen Willen hergeschickt. Wenn Kinyua das
Sagen gehabt hatte im mbari, hatte er den anderen ge-
sagt, dass die Krankheit der Ziegen eine Strafe Ngais
war, weil sie fur die WeiBen arbeiteten. Denn seit die
Wazungu, die weiBen Méanner, in dieses Gebiet vorge-
drungen waren, wurden Kithe und Ziegen, Frauen und
Kinder krank und starben.

Aber vielleicht war es ja Ngais Wille und der seiner
Vorfahren, dass er mit dem Bwana tiber Ziegen redete
und dariiber, dass dessen Verwalter die Finger nicht von
den Frauen seines Stammes lassen konnte.

Kinyua blieb stehen und beobachtete den Bwana. Der
lehnte [assig gegen einen Pfeiler, der das tiefe Dach der
Veranda trug, und ziindete sich eine Zigarette an.

«Du bist einsam, Bwana Winston. »

Er musterte Kinyua erstaunt. «Was weildt du Gber
Einsamkeit ? »

«Ich habe drei Frauen. Mit drei Frauen ist man sehr
einsam. Meist sind sie sich einig, »

Und auBerdem hatten sie immer zur selben Zeit ihren
Mondfluss, aber davon verstanden die WeiBen nichts. Bei
ihnen war alles so rein und sauber. Wahrscheinlich gab es
etwas so Unreines bei thnen gar nicht.
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«Mit einer Frau wére ich also weniger einsam?»

«Nachts hattest du es schén warm. Und es ist gut fir
dich. Fiir deinen Kérper.»

Bisher hatte er nur eine weiBe Frau gesehen. Und die
hatte ein Kleid getragen, das so hell war, dass es aussah
wie der Schnee auf dem Kere-Nyaga. Mythisch und ge-
heimnisvoll wie der Schnee, den kaum jemand aus seinem
Volk je aus der Nahe betrachtet, geschweige denn be-
rahrt hatte.

Er fragte sich, ob die Kleider der WeiBen wohl auch so
kalt waren wie der Schnee. Ob sie darin froren?

Der Bwana lachte. «Tja, ich hab keine Frau. Aber ein-
sam, nein, ich wiirde mich nicht als einsam bezeichnen. »
Er schiittelte den Kopf.

Kinyua musterte ihn {iberrascht. « Aber was ist mit
der Memsahib, die alle paar Wochen zu Besuch kommt 7 »,
fragte er. «lch dachte, sie warmt dich.»

Bwana Winston pflickte sich einen Tabakkriimel von
der Zunge. Lachelte er? Ja, er lachelte. «Die Memsahib
warmt mir nicht das Lager. Sie ist eine gute Freundin.»

Kinyua verstand zwar nicht, warum eine Freundin ihm
nicht das Bett wirmen konnte. Aber was wusste er
schon. In den Augen dieses Mannes war er nur ein Wilder.

« Vielleicht suche ich mir eine Frau», fuhr der Bwana
fort. «Es ware schon, eine zu haben. Aber hier draufen
will ja keine verniinftige Frau leben. Zu viel Wildnis.»

«Such dir eine, die nicht anders kann. Eine Hiibsche,
die froh ist, in die Wildnis zu diirfen», schlug Kinyua
vor. So war er an seine dritte Frau gekommen. Ihre Fami-
lie war ausgeldscht, nur ein entfernter Onkel war noch
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da, der sie nicht als unniitzen Esser in seiner Hitte ha-
ben wollte. Also hatte er sie Kinyua angeboten. lhm ge-
fielen ihr feuchter Mondkalbblick und ihre schweren
Briiste. Sie war brav und dankbar, ihn nachts in ihrer
Hitte begriiBen zu diirfen, und inzwischen hatte sie thm
schon zwei S8hne geschenkt.

Eine gute Frau.

Rber irgendwie ahnte er, dass die weiBen Ménner, die
Wawingereza oder Englander, wie sie sich selbst nann-
ten — das Wort verknotete ihm Herz und Hirn —, ihre Ent-
scheidung dariber, welche Frau die richtige fir sie war,
nicht nach diesen Kriterien trafen. Diese Manner waren
so merkwiirdig, dass Kinyua sogar vermutete, dass sie
sich erst den schwéchenden Gefiihlen hingaben, bevor sie
sich durch regelmaBigen Beischlaf starkten.

Bwana Winston lachte. «So leicht ist das nicht,
Kinyua», meinte er.

Natiirlich nicht. Diese WeiBen waren schon ein komi-
scher Menschenschlag,

«lch bringe eine Ziege », sagte Kinyna. «Heute oder
morgen. »

Der Bwana sagte nicht, dass er die Ziege lieber heute
oder morgen hier hatte. Er wusste, Kinyua hielt nichts
von dem, was die WeiBen so gerne trieben: ihre Lebens-
zeit in kleine Happchen zu teilen, bis es nicht mehr ging,
nur um dann zu klagen, dass diese winzigen Happchen
allzu schnell verflogen.

Kinyua rechnete in Regenzeiten. Das reichte vollkom-
men aus.

Er drehte sich um und ging, Den kurzen Rasen tiber-
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querte er, gerade weil er wusste, wie sehr Bwana Wins-
ton es hasste, wenn er dariberging.

Er trat in den Wald. Der Bwana hatte sein Land klug
gewahlt. Es lag am Rand der Savanne, dort, wo die Land-
schaft in die gebirgigen Auslaufer des Kere-Nyaga tiber-
ging. Fruchtbare Bden und viel Regen, wenn denn Regen
kam. Gutes Land. Roter, lehmiger Boden, der die Tee-
pflanzen hoch wachsen lieB. Die silbrigen Blatter, die
sich langsam im Morgentau entrollten, waren zart und
versprachen viel.

Einst hatte das Land seinen Vorfahren gehért. Doch
dann war der weiBe Mann gekommen und hatte sich das
Land genommen, als habe es ihm schon immer gehért.
Aber das konnte nicht sein, denn niemand erzahlte Ge-
schichten von den WeiBen, nicht einmal die ganz Alten.



1. Kapitel

Am schlimmsten waren die Nachte, in denen sie keinen
Schlaf fand. Wenn sie sich stundenlang von einer Seite auf
die andere walzte, wenn sie in die Dunkelheit lauschte und
glaubte, die Rufe zu horen.

Wenn sie furchtete, verriickt zu werden.

Anfangs hatte sie geglaubt, das wiirde vergehen wie ein
hartnackiger Schnupfen oder der Sommer. Sie hatte wirk-
lich gedacht, es wiirde irgendwann nicht mehr so schlimm
sein. Dass die Zeit sie trosten wurde, dass sie voranschrei-
ten durfte auf dem Weg, den sie fiir sich gewahlt hatte.

Aber dann kam der Brief aus Deutschland, unperson-
lich und knapp. Der Inhalt hatte sie nicht tberraschen
diirfen, aber die Worte empfand sie als Ungerechtigkeit,
der sie sich nur widerwillig beugte. Sie hatte bis zu dem
Moment noch glauben wollen, dass es nicht so schlimm
sei. Dass sich alles wieder einrenken wurde.

Kurz darauf kam niemand mehr ins Haus ihrer Eltern,
fast als wussten die Leute von Southwold, was in dem
Brief stand. Sie war geachtet, und mit ihr die ganze Fami-
lie. Niemand lud sie mehr zu den Teepartys ein, und wenn
Audrey allein tiber die Strafle ging, wandten sich die Leute
ab und taten, als kannten sie sie nicht.
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Ihre Eltern wurden ebenso gestraft wie ihre jiingeren
Geschwister, und ihr alterer Bruder John schrieb aus Ox-
tord, ihm erginge es nicht anders, seit die Geschichte be-
kannt geworden war. Die Leute redeten, und fiir sie trug
allein Audrey die Schuld am Ungliick ihrer Familie.

Sie war an allem schuld, und das lie8 sie nachts nicht
mehr schlafen.

Das und die Erinnerung an ihr Verbrechen.

In dieser Nacht im September stand sie schliefflich auf.
Der Himmel verlor im Osten bereits alle Farbe und wurde
zu lichtem Grau, tiberzogen von einem rosigen Hauch.
Schon bald ging die Sonne auf und vertrieb mit ihren
Strahlen die sanften Farben.

Audrey stand lange am Fenster. Sie blickte nicht hinaus,
sie war blind fur die Schonheit der Natur und taub fur das
Zwitschern der Vogel, fiir das sanfte Rauschen des Meers
hinter den Dunen. Sie sah nicht diesen stillen Morgen,
sondern horte nur das grelle Larmen eines heiflen Som-
mertags.

Zwel Monate war das nun her. Seitdem hatte nichts
thren Schmerz lindern konnen.

Schlieflich kleidete sie sich sorgfaltig an und verlief} ihr
Zimmer unterm Dach des grofien Pfarrhauses. Sie schlich
an den Schlafzimmern ihrer Eltern und der Geschwister
im Obergeschoss vorbei, und auf der alten Holztreppe lief}
sie die eine Stufe aus, von der sie wusste, dass sie knarrte.

In der Kiiche war es noch ruhig. Sie heizte den Herd
an, schob Scheite nach und wartete, bis das Feuer munter
brannte. Dann fullte sie den Teekessel, stellte ihn auf die
Herdplatte und loftelte Teeblatter in die Kanne mit der
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angeschlagenen Tiille. Sie legte die Hand auf die Wand
des Teekessels und spuirte die Warme. Warme, die zu
Hitze wurde.

Audrey wandte den Kopfund schaute aus dem Fenster.
Vorbei an dem Bord mit Zucker und Teedose, mit Kaftee-
miihle und angeschlagenen Bechern. Vorbei an der Tull-
gardine und den Krautern auf dem Brett. Sie sah nichts
davon, sie spiirte nur die Hitze, die sich langsam in ihre
Handflache fraff und den Arm hinaufstieg. Sie frostelte
dennoch.

Aber sie lief} nicht los. Es war eine Prifung. Wie viel
Schmerz hielt sie aus?

Erst als hinter ihr ein leiser Schrei erklang, fuhr sie
herum. Millie war sofort neben ihr, packte ihre Hand und
riss sic weg.

«Kind, pass doch auf!»

Audrey sah erstaunt die Brandblasen, die auf ihrer
Handflache erblitht waren.

«Warum tust du so was?», schimpfte das Dienstmad-
chen. Kopfschiittelnd zog sie Audrey am Handgelenk
zum Wassereimer und zwang ihre Hand in das kalte
Wasser.

Audrey sog scharf die Luft ein. Fir den Moment war
dieser Schmerz sogar noch kostlicher, noch tiefer als der
am Wasserkessel.

Millie blickte sie streng an. «Lass die Hand im Wasser »,
ermahnte sie Audrey. Sie trat an den Herd, packte den
pfeifenden Kessel mit einem Handtuch am Griff und goss
das sprudelnd kochende Wasser tiber die Teeblatter. Dann
schob sie den Kessel zurtick auf den Herd. Sie schaute in
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die Teekanne und schiittelte den Kopf. «Versteh nicht,
wieso du so was machst», meinte sie.

«Was mach ich denn?», fragte Audrey leise. IThre Knie
zitterten, und ihr war eiskalt.

«Wurde ich dich nicht besser kennen, wurde ich mei-
nen, du warst verriickt geworden. Bleib da, horst du?
Kihl die Hand, dass es keine Narben gibt. Ich hole das
Lavendelol aus dem Nahkastchen deiner Mutter. »

Vielleicht bin ich das ja, dachte Audrey. Verriickt
vor Schmerz, verriickt vor Angst. Denn das war das
Schlimmste. Sie furchtete die Zukunft, die nichts mehr be-
reitzuhalten schien fur sie, jetzt, da sie alles verloren hatte.

Mit einem Ruck stief8 Millie sich vom Herd ab. «Naja,
ist nicht meine Sache. Dein Vater wird nicht erfreut sein,
wenn er das sicht.»

Wenn er iiberhaupt noch was sicht, dachte Audrey.

Fiir ihn war sie so gut wie unsichtbar, nicht nur fur die
Leute auf der Strafle, die sie schnitten.

Natirlich erfuhr ihr Vater davon. Millie konnte es ihrer
Mutter nicht verheimlichen, und die trug es gleich weiter.
Am frithen Nachmittag lief8 er nach ihr schicken.

Audrey hielt die rechte mit der linken Hand um-
klammert, als sie vor seinem Arbeitszimmer stand. Millie
hatte die Brandblasen mit Lavendelol bestrichen und an-
schlieffend einen Verband angelegt, unter dem die Haut
puckerte und pochte.

Die Tur zum Arbeitszimmer war geschlossen, wie im-
mer, wenn er nicht gestort werden wollte. Er schrieb ver-
mutlich an der Sonntagspredigt oder war damit beschaf-

24



tigt, seine naturkundliche Sammlung zu sortieren. Er war
ein viel beschaftigter Mann, der die hauslichen Belange ge-
wohnlich seiner Frau uberlief}. Wenn er eines seiner Kin-
der zu sich zitierte, dann nur, weil es etwas angestellt hatte.

Sie atmete tief durch und klopfte an. Mit der rechten
Hand, der schmerzenden.

«Herein!»

Sie trat ein, schloss die Tur und blieb stehen.

Ihr Vater safy hinter dem wuchtigen Schreibtisch, die
Brille auf die Nasenspitze geschoben und einen Kasten
mit Gesteinsproben vor sich auf dem Tisch. Die Sonne
schien durch die hohen Fensterttren hinter seinem Ru-
cken und lieff die Haare wie ein silbriger Heiligenschein
glanzen. Er schaute nicht auf, sondern sagte nur: «Setz
dich, Audrey.»

Er klang miide. Als koste es ihn viel Kraft, mit seiner
altesten Tochter so streng ins Gericht gehen zu miissen.
Oder als sei es ja doch unwichtig, denn gleichgiiltig, wie
oft er sie zurechtwies, sie blieb doch das Kind, das ihm
den meisten Kummer bereitete. Vergebene Liebesmiih,
sich fur sie noch einzusetzen.

Audrey hatte sich gern hingesetzt, aber sie blieb aus
Trotz stehen. Ihre Hand pochte, und sie sah winzige
Punkte vor ihren Augen tanzen. Sie hatte heute noch nichts
gegessen, nur die Tasse Tee hatte sie am Morgen gehabt.

«Millie hat deiner Mutter erzahlt, was passiert ist. Sie
meint, du hattest es mit Absicht getan.» Endlich lief} er
von den Steinen ab und hob den Kopf. «Nun? Was hast
du dazu zu sagen?»

Sie schwieg.
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