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Immer wieder und immer mehr
Für Gordon





With rue my heart is laden
For golden friends I had,
For many a rose-lipt maiden
And many a lightfoot lad.

By brooks too broad for leaping
The lightfoot boys are laid;
The rose-lipt girls are sleeping
In fields where roses fade.

A. E. Housman
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Prolog

London, Juli 1910

Das Schiff legte an einem klaren, hellen Julimorgen in
London ab. Es war ein hübsches Schiff, nicht so klobig
wie manche andere Schiffe am Pier, aber auch nicht so
klein, dass Audrey hätte befürchtetn müssen, der kleinste
Windstoß könne es von den Wellen heben.

Es war, wie Reggie es so trefflich ausdrückte, ein gutes
Schiff, mit dem man gerne um die halbe Welt reiste.

Doch bevor sie an Bord gehen durfte und dieses große
Abenteuer begann, musste Audrey sich von ihren Eltern
verabschieden.

Ihre Geschwister waren nicht mitgekommen. Sie waren
am letzten Wochenende zu Hause in Southwold zu Be-
such gewesen, um die Schwester ein letztes Mal vor der
Abreise zu sehen. Für Audrey hatte es sich sehr endgültig
angefühlt, als sie den zwölfjährigen Tom und die sech-
zehnjährige Catherine beim Abschied umarmt hatte. Ihr
ältester Bruder John hatte sich in Oxford zwei Tage frei-
nehmen können und ihr diese zwei Tage geschenkt. Sie
wussten, wie weit Afrika weg war. Wie unwahrscheinlich
es war, dass sie sich in Bälde wiedersehen würden.
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Vielleicht, dachte Audrey wehmütig, würde sie keinen
von ihnen je wiedersehen.

Das war der Moment, in dem sie begriff, was sie da tat.
In die Fremde zu gehen, war das eine. Seine Familie zu-
rückzulassen, etwas völlig anderes. Und mochten die Un-
terströmungen noch so reißend sein, die unausgesproche-
nen Dinge noch so schwer auf ihnen lasten … Was blieb,
war dieser Abschied, dieses Gefühl der eigenen Endlich-
keit angesichts der unendlich scheinenden Trennung.

Als sie sich gestern Abend im Haus ihrer Eltern von
Alfred verabschiedet hatte, hatte sein Verstand nicht be-
griffen, dass es für immer war. Er hatte Audrey fröhlich
zugewinkt und fröhlich gerufen: «Ald, Dridri!»

Bis bald, Audrey.
Der Abschied von ihm fiel ihr besonders schwer. Sie

vermisste ihn schon jetzt, und sie fürchtete, wenn sie nicht
mehr jeden Tag bei ihm saß, würde irgendwann nicht
mehr so gut für ihn gesorgt. Seine Pflegerin Emma würde
sicher irgendwann nachlässig, die Eltern waren gleichgül-
tig. Für sie schien Alfred nicht mehr zu existieren. Sie hat-
ten den jüngsten Sohn ebenso aus ihrem Herzen verbannt
wie ihre Tochter.

Als Alfred ihr so ausgelassen winkte, war das der Mo-
ment, als sie zum ersten und letzten Mal weinen musste.

Jetzt aber, am Pier von London, an der Seite ihrer El-
tern, blieben ihre Augen trocken.

Ihre Mutter stand steif neben ihr. Eleonore Collins
blickte kalt, so kalt, dass nicht einmal der Wind wagte,
ihren Hut in Schwingungen zu versetzen

«Du wirst es dort gut haben», stellte sie rigoros fest, als
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fürchte sie, Audrey könne in letzter Minute zusammen-
brechen und ihre Eltern anflehen, bei ihnen bleiben zu
dürfen.

Eine letzte Umarmung, kühl und pflichtbewusst. Diese
steifen Arme sagten nichts. Audrey verschluckte sich an
dem Kloß in ihren Hals. Ganz kurz spürte sie den gewölb-
ten Leib der Mutter, der sich gegen ihren eigenen, flachen
Bauch drückte. Nach über zehn Jahren Pause bekam sie
ein sechstes Kind.

Audrey verstand genau, warum.
Ich weine nicht euretwegen.
Sie versuchte, sich das einzureden. Dass der Abschied

von den Eltern sie nicht ins Bodenlose stürzen ließ.
Ich weine, weil ihr eurer Tochter nicht mal in der Abschieds-

stunde ins Gesicht sehen könnt. Weil ihr in Gedanken schon bei
einem neuen Leben seid, in dem ich keine Rolle spiele, und
Alfred vielleicht auch nicht.

«Audrey.»
Ihre Mutter trat zurück und machte ihrem Vater Platz.

Er musterte sie ernst, als prägte er sich ihr Gesicht noch
einmal ein. Sie wussten beide, das war nicht nötig. Er
würde das Gesicht der Tochter, die das Leben der ganzen
Familie zerstört hatte, niemals vergessen. Das hatte er sie
in den letzten zwölf Monaten immer wieder spüren lassen.

«Vater», murmelte sie. Wie gerne hätte sie den Schneid
gehabt, ihm jetzt noch einmal trotzig die Stirn zu bieten!
Hatte er sie dafür nicht immer geschätzt? Hatte er damals
nicht immer gesagt, wie stolz er doch auf seine Tochter
sei, die sich nie für den einfachsten Weg entschied, son-
dern immer für den, auf dem sie kämpfen musste?
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Ich bin gestürzt. Keiner hat mich aufgefangen.
Sie schüttelte den Kopf. Sie wollte glauben, dass Be-

sorgnis in den alten Augen ihres Vaters aufblitzte. Augen,
die so alt waren seit letztem Sommer. Seit alles so anders
war.

«Mach uns keine Schande, hörst du?» Er nickte zu
den beiden Leuten herüber, Reggie und Rose Winston,
beide im Alter ihrer Eltern, die sie auf der Reise begleiten
würden. Und obwohl sie Fremde waren, fühlte Audrey
sich ihnen mehr verbunden als den Menschen, die sie ein-
undzwanzig Jahre lang aufgezogen hatten. Die sie zu dem
Menschen geformt hatten, der sie jetzt war und der jetzt
fortgeschickt wurde.

Weil ich unerträglich bin.
«Nein», antwortete sie schließlich. Kein Widerspruch,

nicht mehr. Wie hatte sie getobt und widersprochen, frü-
her. Wie hatte sie sich gewehrt gegen die Eiseskälte der El-
tern, hatte sich aufgelehnt mit ihren beschränkten Mitteln.
Nichts hatte geholfen, und schließlich hatte sie sich gefügt.

Aber auch das hatte die elterliche Gleichgültigkeit nicht
zu durchdringen vermocht.

Wenn sie wenigstens wütend wären. Wenn sie mir Vorwürfe
machen würden.

Nichts. Für Eleonore und Horatio Collins gab es diese
Tochter nicht mehr, und deshalb lohnte es auch gar nicht,
sich ihretwegen zu grämen oder sich um ihre Zukunft Sor-
gen zu machen. Sie bestieg dieses Schiff nach Afrika und
heiratete dort einen anständigen Mann. Damit war das
Thema erledigt. Sicher würden sie nie mehr ein Wort über
sie verlieren.
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«Ich werde schreiben», versprach sie. Und weil sie
nicht wusste, ob sie den Vater umarmen durfte zum Ab-
schied, blieb sie abwartend vor ihm stehen, bis er die
Hand ausstreckte, seltsam unbeholfen. Mit dem anderen
Arm zog er sie für einen kurzen Moment an sich, doch
beide wussten, wie sehr ihm diese Geste zuwider war.
Audrey schluckte. Sie roch seinen schlechten Atem und
etwas anderes, leicht Ranziges, das sie nicht benennen
konnte. Vielleicht das Alter.

«Es wird Zeit, meine Liebe», zwitscherte Rose. Sie um-
fasste Audreys Arm und zog sie sanft zu sich, weg von den
Eltern. Eine Geste, so viel freundlicher als alles, was von
ihren Eltern kam.

«Ja», sagte Audrey und blieb stehen.
Sagt doch irgendwas. Sagt mir, dass ihr mich vermissen

werdet. Sagt mir, dass ihr mich liebt.
Aber es kam nichts dergleichen.
Ihre Eltern waren keine Lügner.
Sie haben mir nicht verziehen, dachte Audrey, während

sie hinter Rose die Gangway hinaufging.
Keine Tränen. Es war alles gesagt, und für Tränen war

kein Platz mehr.
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Wenn Kinyua staunen wollte, besuchte er die Weißen. Der

Weg dorthin war nicht weit. Seine Füße trugen ihn zu

der Farm, vorbei an den langen Reihen Teepflanzen, zwi-

schen denen sich die Frauen seines Stammes ebenso

rasch fortbewegten wie die jungen Männer, die sich

etwas dazuverdienten.

Geld, damit fing es schon an. Silberrupien nannten sie

ihr Geld. Silbern war an diesen Papierfetzen nichts, es

stand nur darauf – behaupteten die Weißen –, und für

diese Papierfetzen konnte man sich tatsächlich etwas

kaufen. Kinyua hatte nicht schlecht gestaunt, als er

Mr. Noori zum ersten Mal einen Papierstreifen gegeben

und einen Sack Mais und einen Korb Maniok bekommen

hatte.

Und er hatte silbrige Münzen obendrauf bekommen,

die erstaunlicherweise nicht so viel wert waren wie diese

Papierstreifen.

Er ließ seine Füße wandern, den Blick nach oben ge-

richtet, zum Himmel. Zum Gipfel des Kere-Nyaga, des

strahlenden Bergs, Hort des Ngai. An diesem Morgen lag

der Berg in Hochnebel gehüllt, verträumt und entrückt

bot er sich den Menschen dar.

Nicht nur die Neugier trieb Kinyua zu den Weißen. Ja,

er belächelte sie gerne, weil sie rafften, was sie kriegen

konnten. Weil sie riesige Häuser aus Stein bauten wie

Bwana Winston, der ein Dutzend Räume ganz allein für

sich hatte. Keine Ziegen oder Kühe lebten in diesem aus

Stein gemauerten Haus. Nicht einmal die Boys oder der

Koch schliefen darin ; sie liefen abends zu den Hütten, in

denen die Arbeiter mit ihren Frauen wohnten.
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Kinyua verstand diese Männer nicht. Warum lebten sie

nicht im Dorfverband wie früher ? Wieso waren sie mit

den Frauen auf das Land des Weißen gezogen – das ihm im

Übrigen gar nicht gehörte, weil er es ihnen einfach weg-

genommen hatte –, statt auf ihrem eigenen Grund und

Boden zu bleiben ?

War es wirklich so viel leichter, sich mit Papier ab-

speisen zu lassen für das, was man brauchte ?

Gerne hätte Kinyua gefragt, was diese Männer tun

würden, wenn sich Mr. Noori eines Tages weigerte, die

Papierstreifen und Silbermünzen gegen Nahrung einzu-

tauschen. Dazu zwang ihn doch niemand.

Als er sich dem Haus näherte, trat gerade Bwana Wins-

ton auf die Terrasse. Er hob die Hand, und auch Kinyua

hob die Hand, ganz leicht nur.

Bwana Winston blickte ihm schweigend entgegen. Er

verstand inzwischen, dass Kinyua stets zuerst sprach.

« Die Ziegen », sagte er.

« Ihr habt schöne Ziegen », sagte Bwana Winston.

« Viele Ziegen. » Er nickte bekräftigend. « Sie geben gute

Milch. »

« Diese Ziegen sind krank », entgegnete Kinyua und

blieb stehen. « Sie fressen nicht, und ihnen tun die Füße

weh. »

Bwana Winston überlegte. « Dann soll wohl unser Ver-

walter sich die Tiere ansehen ? » Bwana Randolph kannte

sich mit Ziegen aus. Er kannte sich mit allen Tieren aus.

« Er darf nicht in unser Dorf », versetzte Kinyua.

Bwana Winston seufzte. « Kinyua. Wie lange kennen

wir uns nun ? »
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« Du bist vor acht großen Regenzeiten hergekom-

men. »

« Acht Jahre, genau. Und jedes Mal, wenn eines eurer

Tiere krank wird, schicke ich euch Mr. Randolph. »

« Und jedes Mal kam danach eine Krankheit über ein

Kind, oder eine Frau war mit einem Wechselbalg schwan-

ger, das so bleich aus ihrem Schoß gekrochen kam, dass

es von dem Weißen besessen sein musste. »

Der Bwana lächelte. « Du hast schon sehr christliche

Ansichten, dafür, dass du unseren Missionar verjagt

hast, Kinyua. »

Davon wollte Kinyua nichts hören. Der Missionar, den

Bwana Winston ins Dorf geschickt hatte, war ein Ver-

rückter und hatte keine Ahnung. Er hatte von Ngai er-

zählt, dem Einen Gott, aber dann hatte er behauptet, er

sei gar nicht verheiratet gewesen mit Mumbi, und neun

Töchter habe er auch nicht gehabt, sondern nur einen

Sohn, der Wasser in Wein verwandeln konnte. Ein Gottes-

sohn, der ein saures, berauschendes Getränk herstellte,

obwohl sie hier vor allem genug Wasser benötigten, um

die Felder zu bestellen ? Das war doch verrückt !

« Er kommt nicht in unser Dorf. Ich bringe eine Ziege

her, und er sagt, was wir tun müssen. »

Bwana Winston widersprach nicht. Er wusste um

Kinyuas Macht. Auf Kinyua hörten sogar die Ältesten,

sie lauschten andächtig seinen Worten, weil er der mu-

ramati war.

Als muramati oblag ihm die Verantwortung, für die

Menschen seines Dorfs im Diesseits zu sorgen. Er teilte

das Land zu, und zu ihm kamen die Leute, wenn sie einen
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Zwist hatten. Meist versuchte Kinyua zu vermitteln.

Wenn das nicht gelang, schickte er sie zum mondo mogo,

der für Gerichtsverfahren und Geisterbeschwörungen

ebenso zuständig war wie für die Heilung von Krank-

heiten. War ein Streitfall zu schwierig, wurde er vor den

Ältestenrat gebracht und dort verhandelt.

Kinyua war nicht freiwillig hier. Die Ältesten hatten

ihn gegen seinen Willen hergeschickt. Wenn Kinyua das

Sagen gehabt hätte im mbari, hätte er den anderen ge-

sagt, dass die Krankheit der Ziegen eine Strafe Ngais

war, weil sie für die Weißen arbeiteten. Denn seit die

Wazungu, die weißen Männer, in dieses Gebiet vorge-

drungen waren, wurden Kühe und Ziegen, Frauen und

Kinder krank und starben.

Aber vielleicht war es ja Ngais Wille und der seiner

Vorfahren, dass er mit dem Bwana über Ziegen redete

und darüber, dass dessen Verwalter die Finger nicht von

den Frauen seines Stammes lassen konnte.

Kinyua blieb stehen und beobachtete den Bwana. Der

lehnte lässig gegen einen Pfeiler, der das tiefe Dach der

Veranda trug, und zündete sich eine Zigarette an.

« Du bist einsam, Bwana Winston. »

Er musterte Kinyua erstaunt. « Was weißt du über

Einsamkeit ? »

« Ich habe drei Frauen. Mit drei Frauen ist man sehr

einsam. Meist sind sie sich einig. »

Und außerdem hatten sie immer zur selben Zeit ihren

Mondfluss, aber davon verstanden die Weißen nichts. Bei

ihnen war alles so rein und sauber. Wahrscheinlich gab es

etwas so Unreines bei ihnen gar nicht.
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« Mit einer Frau wäre ich also weniger einsam ? »

« Nachts hättest du es schön warm. Und es ist gut für

dich. Für deinen Körper. »

Bisher hatte er nur eine weiße Frau gesehen. Und die

hatte ein Kleid getragen, das so hell war, dass es aussah

wie der Schnee auf dem Kere-Nyaga. Mythisch und ge-

heimnisvoll wie der Schnee, den kaum jemand aus seinem

Volk je aus der Nähe betrachtet, geschweige denn be-

rührt hatte.

Er fragte sich, ob die Kleider der Weißen wohl auch so

kalt waren wie der Schnee. Ob sie darin froren ?

Der Bwana lachte. « Tja, ich hab keine Frau. Aber ein-

sam, nein, ich würde mich nicht als einsam bezeichnen. »

Er schüttelte den Kopf.

Kinyua musterte ihn überrascht. « Aber was ist mit

der Memsahib, die alle paar Wochen zu Besuch kommt ? »,

fragte er. « Ich dachte, sie wärmt dich. »

Bwana Winston pflückte sich einen Tabakkrümel von

der Zunge. Lächelte er ? Ja, er lächelte. « Die Memsahib

wärmt mir nicht das Lager. Sie ist eine gute Freundin. »

Kinyua verstand zwar nicht, warum eine Freundin ihm

nicht das Bett wärmen konnte. Aber was wusste er

schon. In den Augen dieses Mannes war er nur ein Wilder.

« Vielleicht suche ich mir eine Frau », fuhr der Bwana

fort. « Es wäre schön, eine zu haben. Aber hier draußen

will ja keine vernünftige Frau leben. Zu viel Wildnis. »

« Such dir eine, die nicht anders kann. Eine Hübsche,

die froh ist, in die Wildnis zu dürfen », schlug Kinyua

vor. So war er an seine dritte Frau gekommen. Ihre Fami-

lie war ausgelöscht, nur ein entfernter Onkel war noch
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da, der sie nicht als unnützen Esser in seiner Hütte ha-

ben wollte. Also hatte er sie Kinyua angeboten. Ihm ge-

fielen ihr feuchter Mondkalbblick und ihre schweren

Brüste. Sie war brav und dankbar, ihn nachts in ihrer

Hütte begrüßen zu dürfen, und inzwischen hatte sie ihm

schon zwei Söhne geschenkt.

Eine gute Frau.

Aber irgendwie ahnte er, dass die weißen Männer, die

Wawingereza oder Engländer, wie sie sich selbst nann-

ten – das Wort verknotete ihm Herz und Hirn –, ihre Ent-

scheidung darüber, welche Frau die richtige für sie war,

nicht nach diesen Kriterien trafen. Diese Männer waren

so merkwürdig, dass Kinyua sogar vermutete, dass sie

sich erst den schwächenden Gefühlen hingaben, bevor sie

sich durch regelmäßigen Beischlaf stärkten.

Bwana Winston lachte. « So leicht ist das nicht,

Kinyua », meinte er.

Natürlich nicht. Diese Weißen waren schon ein komi-

scher Menschenschlag.

« Ich bringe eine Ziege », sagte Kinyna. « Heute oder

morgen. »

Der Bwana sagte nicht, dass er die Ziege lieber heute

oder morgen hier hätte. Er wusste, Kinyua hielt nichts

von dem, was die Weißen so gerne trieben: ihre Lebens-

zeit in kleine Häppchen zu teilen, bis es nicht mehr ging,

nur um dann zu klagen, dass diese winzigen Häppchen

allzu schnell verflogen.

Kinyua rechnete in Regenzeiten. Das reichte vollkom-

men aus.

Er drehte sich um und ging. Den kurzen Rasen über-



querte er, gerade weil er wusste, wie sehr Bwana Wins-

ton es hasste, wenn er darüberging.

Er trat in den Wald. Der Bwana hatte sein Land klug

gewählt. Es lag am Rand der Savanne, dort, wo die Land-

schaft in die gebirgigen Ausläufer des Kere-Nyaga über-

ging. Fruchtbare Böden und viel Regen, wenn denn Regen

kam. Gutes Land. Roter, lehmiger Boden, der die Tee-

pflanzen hoch wachsen ließ. Die silbrigen Blätter, die

sich langsam im Morgentau entrollten, waren zart und

versprachen viel.

Einst hatte das Land seinen Vorfahren gehört. Doch

dann war der weiße Mann gekommen und hatte sich das

Land genommen, als habe es ihm schon immer gehört.

Aber das konnte nicht sein, denn niemand erzählte Ge-

schichten von den Weißen, nicht einmal die ganz Alten.
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1. Kapitel

Am schlimmsten waren die Nächte, in denen sie keinen
Schlaf fand. Wenn sie sich stundenlang von einer Seite auf
die andere wälzte, wenn sie in die Dunkelheit lauschte und
glaubte, die Rufe zu hören.

Wenn sie fürchtete, verrückt zu werden.
Anfangs hatte sie geglaubt, das würde vergehen wie ein

hartnäckiger Schnupfen oder der Sommer. Sie hatte wirk-
lich gedacht, es würde irgendwann nicht mehr so schlimm
sein. Dass die Zeit sie trösten würde, dass sie voranschrei-
ten durfte auf dem Weg, den sie für sich gewählt hatte.

Aber dann kam der Brief aus Deutschland, unpersön-
lich und knapp. Der Inhalt hätte sie nicht überraschen
dürfen, aber die Worte empfand sie als Ungerechtigkeit,
der sie sich nur widerwillig beugte. Sie hatte bis zu dem
Moment noch glauben wollen, dass es nicht so schlimm
sei. Dass sich alles wieder einrenken würde.

Kurz darauf kam niemand mehr ins Haus ihrer Eltern,
fast als wüssten die Leute von Southwold, was in dem
Brief stand. Sie war geächtet, und mit ihr die ganze Fami-
lie. Niemand lud sie mehr zu den Teepartys ein, und wenn
Audrey allein über die Straße ging, wandten sich die Leute
ab und taten, als kannten sie sie nicht.
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Ihre Eltern wurden ebenso gestraft wie ihre jüngeren
Geschwister, und ihr älterer Bruder John schrieb aus Ox-
ford, ihm erginge es nicht anders, seit die Geschichte be-
kannt geworden war. Die Leute redeten, und für sie trug
allein Audrey die Schuld am Unglück ihrer Familie.

Sie war an allem schuld, und das ließ sie nachts nicht
mehr schlafen.

Das und die Erinnerung an ihr Verbrechen.
In dieser Nacht im September stand sie schließlich auf.

Der Himmel verlor im Osten bereits alle Farbe und wurde
zu lichtem Grau, überzogen von einem rosigen Hauch.
Schon bald ging die Sonne auf und vertrieb mit ihren
Strahlen die sanften Farben.

Audrey stand lange am Fenster. Sie blickte nicht hinaus,
sie war blind für die Schönheit der Natur und taub für das
Zwitschern der Vögel, für das sanfte Rauschen des Meers
hinter den Dünen. Sie sah nicht diesen stillen Morgen,
sondern hörte nur das grelle Lärmen eines heißen Som-
mertags.

Zwei Monate war das nun her. Seitdem hatte nichts
ihren Schmerz lindern können.

Schließlich kleidete sie sich sorgfältig an und verließ ihr
Zimmer unterm Dach des großen Pfarrhauses. Sie schlich
an den Schlafzimmern ihrer Eltern und der Geschwister
im Obergeschoss vorbei, und auf der alten Holztreppe ließ
sie die eine Stufe aus, von der sie wusste, dass sie knarrte.

In der Küche war es noch ruhig. Sie heizte den Herd
an, schob Scheite nach und wartete, bis das Feuer munter
brannte. Dann füllte sie den Teekessel, stellte ihn auf die
Herdplatte und löffelte Teeblätter in die Kanne mit der
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angeschlagenen Tülle. Sie legte die Hand auf die Wand
des Teekessels und spürte die Wärme. Wärme, die zu
Hitze wurde.

Audrey wandte den Kopf und schaute aus dem Fenster.
Vorbei an dem Bord mit Zucker und Teedose, mit Kaffee-
mühle und angeschlagenen Bechern. Vorbei an der Tüll-
gardine und den Kräutern auf dem Brett. Sie sah nichts
davon, sie spürte nur die Hitze, die sich langsam in ihre
Handfläche fraß und den Arm hinaufstieg. Sie fröstelte
dennoch.

Aber sie ließ nicht los. Es war eine Prüfung. Wie viel
Schmerz hielt sie aus?

Erst als hinter ihr ein leiser Schrei erklang, fuhr sie
herum. Millie war sofort neben ihr, packte ihre Hand und
riss sie weg.

«Kind, pass doch auf!»
Audrey sah erstaunt die Brandblasen, die auf ihrer

Handfläche erblüht waren.
«Warum tust du so was?», schimpfte das Dienstmäd-

chen. Kopfschüttelnd zog sie Audrey am Handgelenk
zum Wassereimer und zwang ihre Hand in das kalte
Wasser.

Audrey sog scharf die Luft ein. Für den Moment war
dieser Schmerz sogar noch köstlicher, noch tiefer als der
am Wasserkessel.

Millie blickte sie streng an. «Lass die Hand im Wasser»,
ermahnte sie Audrey. Sie trat an den Herd, packte den
pfeifenden Kessel mit einem Handtuch am Griff und goss
das sprudelnd kochende Wasser über die Teeblätter. Dann
schob sie den Kessel zurück auf den Herd. Sie schaute in
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die Teekanne und schüttelte den Kopf. «Versteh nicht,
wieso du so was machst», meinte sie.

«Was mach ich denn?», fragte Audrey leise. Ihre Knie
zitterten, und ihr war eiskalt.

«Würde ich dich nicht besser kennen, würde ich mei-
nen, du wärst verrückt geworden. Bleib da, hörst du?
Kühl die Hand, dass es keine Narben gibt. Ich hole das
Lavendelöl aus dem Nähkästchen deiner Mutter.»

Vielleicht bin ich das ja, dachte Audrey. Verrückt
vor Schmerz, verrückt vor Angst. Denn das war das
Schlimmste. Sie fürchtete die Zukunft, die nichts mehr be-
reitzuhalten schien für sie, jetzt, da sie alles verloren hatte.

Mit einem Ruck stieß Millie sich vom Herd ab. «Naja,
ist nicht meine Sache. Dein Vater wird nicht erfreut sein,
wenn er das sieht.»

Wenn er überhaupt noch was sieht, dachte Audrey.
Für ihn war sie so gut wie unsichtbar, nicht nur für die

Leute auf der Straße, die sie schnitten.

Natürlich erfuhr ihr Vater davon. Millie konnte es ihrer
Mutter nicht verheimlichen, und die trug es gleich weiter.
Am frühen Nachmittag ließ er nach ihr schicken.

Audrey hielt die rechte mit der linken Hand um-
klammert, als sie vor seinem Arbeitszimmer stand. Millie
hatte die Brandblasen mit Lavendelöl bestrichen und an-
schließend einen Verband angelegt, unter dem die Haut
puckerte und pochte.

Die Tür zum Arbeitszimmer war geschlossen, wie im-
mer, wenn er nicht gestört werden wollte. Er schrieb ver-
mutlich an der Sonntagspredigt oder war damit beschäf-
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tigt, seine naturkundliche Sammlung zu sortieren. Er war
ein viel beschäftigter Mann, der die häuslichen Belange ge-
wöhnlich seiner Frau überließ. Wenn er eines seiner Kin-
der zu sich zitierte, dann nur, weil es etwas angestellt hatte.

Sie atmete tief durch und klopfte an. Mit der rechten
Hand, der schmerzenden.

«Herein!»
Sie trat ein, schloss die Tür und blieb stehen.
Ihr Vater saß hinter dem wuchtigen Schreibtisch, die

Brille auf die Nasenspitze geschoben und einen Kasten
mit Gesteinsproben vor sich auf dem Tisch. Die Sonne
schien durch die hohen Fenstertüren hinter seinem Rü-
cken und ließ die Haare wie ein silbriger Heiligenschein
glänzen. Er schaute nicht auf, sondern sagte nur: «Setz
dich, Audrey.»

Er klang müde. Als koste es ihn viel Kraft, mit seiner
ältesten Tochter so streng ins Gericht gehen zu müssen.
Oder als sei es ja doch unwichtig, denn gleichgültig, wie
oft er sie zurechtwies, sie blieb doch das Kind, das ihm
den meisten Kummer bereitete. Vergebene Liebesmüh,
sich für sie noch einzusetzen.

Audrey hätte sich gern hingesetzt, aber sie blieb aus
Trotz stehen. Ihre Hand pochte, und sie sah winzige
Punkte vor ihren Augen tanzen. Sie hatte heute noch nichts
gegessen, nur die Tasse Tee hatte sie am Morgen gehabt.

«Millie hat deiner Mutter erzählt, was passiert ist. Sie
meint, du hättest es mit Absicht getan.» Endlich ließ er
von den Steinen ab und hob den Kopf. «Nun? Was hast
du dazu zu sagen?»

Sie schwieg.


