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David Mitchell, geboren 1969 in Southport, England,
studierte Literatur an der University of Kent, lebte
danach in Sizilien und Japan. Er gehört zu jenen
polyglotten britischen Gegenwartsautoren, deren Thema
nicht weniger ist als die ganze Welt. Für sein Werk wurde
er u. a. mit dem bedeutenden John-Llewellyn-Rhys-Preis
ausgezeichnet, zweimal stand er auf der Booker-Shortlist.
Sein Weltbestseller «Der Wolkenatlas» wurde von Tom
Tykwer und den Wachowski-Geschwistern verfilmt. David
Mitchell lebt mit seiner Frau und seinen zwei Kindern in
Irland.

«Von der ersten Seite an ist man gefesselt  … Wahrhaft
atemraubend sind die Bögen, die der Roman schlägt.»
(Frankfurter Allgemeine Zeitung)

«Ganz offensichtlich hat David Mitchell noch nichts vom
Tod des Romans gehört. Er schreibt mit unbändiger
Intensität und Lust an der Sprache, stürzt sich hellwach
und voller Leidenschaft in die schwarzen Löcher der
Erfahrung.»
(The New York Times Book Review)

«Literarisch schlichtweg grandios.»
(Tages-Anzeiger)



David Mitchell

DIE KNOCHENUHREN
Roman

Aus dem Englischen von Volker Oldenburg

Rowohlt Taschenbuch Berlin



Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem
Titel «The Bone Clocks» bei Sceptre, London.

Redaktion Mirjam Madlung
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,

Reinbek bei Hamburg, September 2017
Copyright © 2016 by Rowohlt Verlag GmbH,

Reinbek bei Hamburg
«The Bone Clocks» Copyright © 2014 by David Mitchell

Umschlaggestaltung Anzinger und Rasp, München
Umschlagabbildung narkorn/iStockphoto.com

Satz Janson PostScript, InDesign,
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 27048 2



Inhalt

Widmung
Hitzewelle

30. Juni
1. Juli
2. Juli

Mein ist die Myrrhe, ihr bitterer Duft
13. Dezember
20. Dezember
23. Dezember
29. Dezember
30. Dezember
31. Dezember
Neujahrstag 1992

Die Hochzeitsfeier
16. April
17. April

Crispin Hersheys einsamer Planet
1. Mai 2015
11. März 2016
14. März 2016
21. Februar 2017
20. August 2018
17. September 2019
19. September 2019
20. September 2019
23. September 2019
13. Dezember 2020

Das Labyrinth des Horologen
1. April
3. April
4. April
5. April



6. April
7. April

Sheep’s Head
26. Oktober
27. Oktober
28. Oktober

Danksagung
Nachweise



Hitzewelle
1984

7



30. Juni
Ich reiße die Vorhänge auf, und da ist der durstige Himmel
und der breite Fluss voll mit Booten und Schiffen, aber ich
denke schon wieder an Vinnys schokoladige Augen, Sham-
pooschaum auf Vinnys Rücken, Schweißperlen auf Vinnys
Schultern, an Vinnys schelmisches Lachen, und mein Herz
tickt aus, o Gott, wäre ich doch jetzt bei Vinny in der Pea-
cock Street und nicht in meinem dämlichen Zimmer. Die
Worte kamen ganz von selber gestern Abend: «Ich bin soo
verliebt in dich, Vin», und er blies eine Rauchwolke ins Zim-
mer und sagte mit Prinz-Charles-Stimme: «Ich muss zuge-
ben, auch ich empfinde unsere Zusammenkünfte als ausge-
sprochen vergnüglich, Holly Sykes.» Ich hab mich wegge-
schmissen vor Lachen, obwohl, wenn ich ehrlich bin, war
ich ein bisschen sauer, weil er nicht auch von Liebe ge-
sprochen hat. Aber Männer stellen sich halt bescheuert an,
wenn’s darum geht, über Gefühle zu reden, das steht in
jeder Zeitschrift. Zu blöd, dass ich ihn jetzt nicht anrufen
kann. Wann erfinden sie endlich Telefone, mit denen du je-
den jederzeit überall erreichen kannst. Er fährt jetzt auf
der Norton zur Arbeit, in der Lederjacke mit dem LED ZEP-
Schriftzug aus Nieten. Im September, wenn ich sechzehn
werde, macht er mit mir eine Motorradtour.

Unten schlägt eine Schranktür zu.
Mam. Kein anderer würde sich trauen, so laut mit Türen

zu knallen.
Ob sie es weiß?, fragt eine verzerrte Stimme.
Nein. Vinny und ich waren viel zu vorsichtig.
Das sind die Wechseljahre. Mams, meine ich. Ganz si-

cher.
Fear of Music von den Talking Heads liegt auf dem Plat-

tenteller, und ich setze die Nadel auf. Vinny hat mir die
LP geschenkt, an dem Samstag, an dem wir uns bei Magic
Bus Records wiederbegegnet sind. Die Platte ist spitze. Es
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ist nicht ein schwaches Stück drauf, aber «Heaven» und
«Memories Can’t Wait» gefallen mir besonders. Vinny war
in New York und hat die Talking Heads live gesehen. Sein
Kumpel Dan hat für die Security gearbeitet und ihn nach
dem Konzert in den Backstage-Bereich geschleust, wo Vin-
ny dann mit David Byrne und der Band abhing. Wenn er
nächstes Jahr wieder hinfährt, nimmt er mich mit. Beim An-
ziehen bemerke ich die vielen Knutschflecke und wünsche
mir, ich könnte heute Abend wieder zu Vinny gehen, aber
er trifft sich mit ein paar Freunden in Dover. Männer kön-
nen es nicht ab, wenn Frauen eifersüchtig sind, also lasse
ich mir nichts anmerken. Meine beste Freundin Stella ist
in London, auf dem Camden Market nach Secondhand-Kla-
motten stöbern. Mam sagt, ich bin noch zu jung, um oh-
ne Erwachsenen nach London zu fahren, also hat Stella Ali
Jessop mitgenommen. Mein größtes Highlight heute ist, im
Pub staubzusaugen, damit ich meine drei Pfund Taschen-
geld bekomme. Ganz toll! Danach muss ich für die Prüfun-
gen nächste Woche lernen. Am liebsten würde ich einfach
ein leeres Blatt abgeben und der Schule verklickern, wo sie
sich den Satz des Pythagoras, Herr der Fliegen und den Le-
benszyklus der Würmer hinstecken können. Soll ich?

Ja. Vielleicht mache ich das wirklich.

Unten in der Küche herrscht Antarktis-Stimmung. «Mor-
gen», sage ich, aber nur Jacko, der malend am Fenster sitzt,
blickt auf. Sharon lümmelt in der Sitzecke und guckt einen
Zeichentrickfilm. Dad spricht unten in der Diele mit dem
Lieferanten  – der Bierlaster brummt draußen vorm Pub.
Mam schneidet Äpfel klein und straft mich mit Schweigen.
«Was ist los, Mam, habe ich was ausgefressen?», soll ich
jetzt fragen, aber da kann sie lange warten. Anscheinend
hat sie mitgekriegt, dass ich gestern Abend spät zu Hause
war, aber soll sie das Thema doch selber ansprechen. Ich
gieße Milch über meine Weetabix und setze mich an den
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Tisch. Mam scheppert mit dem Topfdeckel und kommt zu
mir rüber. «Und? Was hast du zu deiner Entschuldigung zu
sagen?»

«Dir auch einen guten Morgen, Mam. Das wird wieder
ein heißer Tag.»

«Was hast du zu deiner Entschuldigung zu sagen, Fräu-
lein?»

Im Zweifelsfall immer das Unschuldslamm spielen. «Was
meinst du?»

Ihr Blick bekommt etwas Tückisches. «Um welche Uhr-
zeit bist du zu Hause gewesen?»

«Ach so, das, ja, es ist ein bisschen später geworden, tut
mir leid.»

«Zwei Stunden sind nicht ‹ein bisschen später›. Wo
warst du?»

Ich löffle meine Weetabix. «Bei Stella. Hab die Zeit ver-
gessen.»

«Ach, das ist ja sonderbar. Um zehn habe ich nämlich
Stellas Mutter angerufen, weil ich wissen wollte, wo du so
lange steckst, und weißt du, was sie gesagt hat? Du hättest
dich schon vor acht auf den Weg gemacht. Wer lügt hier,
Holly? Du oder Stellas Mutter?»

Scheiße. «Ich war noch spazieren.»
«Und wo warst du spazieren?»
«Am Fluss, was dagegen?», erwidere ich spitz.
«Hat dich dein kleiner Spaziergang flussaufwärts oder

flussabwärts geführt?»
Ich zögere einen Moment. «Ist doch egal, oder?»
Im Trickfilm fliegt etwas in die Luft. «Stell die Glotze aus

und mach die Tür von außen zu, Sharon», blökt Mam.
«Du bist gemein! Holly hat doch die Schimpfe verdient.»
«Raus, Sharon, du auch, Jacko, ich will – » Aber Jacko hat

sich schon verkrümelt. Als Sharon draußen ist, fällt Mam
wieder über mich her. «Und du warst natürlich alleine spa-
zieren?»
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Woher kommt bloß das eklige Gefühl, dass sie mir eine
Falle stellen will? «Ja.»

«Wie weit bist du denn gegangen, so ganz alleine?»
«Willst du Meilen oder Kilometer?»
«Kann es sein, dass dich dein kleiner Spaziergang in die

Peacock Street zu einem gewissen Vincent Costello geführt
hat?» Die Küche fängt an sich zu drehen, und ich wende
den Blick zum Fenster. Auf der anderen Flussseite hebt ein
Strichmännchen sein Fahrrad von der Fähre. «Hat es dir
auf einmal die Sprache verschlagen? Ich helfe deinem Ge-
dächtnis gerne auf die Sprünge: Gestern Abend um zehn
hast du im Wohnzimmer das Rollo runtergezogen, du hat-
test ein T-Shirt an und nicht viel mehr.»

Stimmt, ich bin nach unten gegangen, um Vinny ein Bier
zu holen. Stimmt, ich habe das Rollo im Wohnzimmer run-
tergezogen. Stimmt, es ist jemand vorbeigekommen. Keine
Panik, hab ich gedacht. Wie wahrscheinlich ist es schon,
dass dieser Jemand dich kennt? Mam spekuliert darauf,
dass ich einknicke, aber da hat sie sich geschnitten. «Du
bist als Barfrau unterfordert, Mam. Du solltest beim MI5
die Abteilung Spitzel leiten.»

Da ist er, der vernichtende Kath-Sykes-Blick. «Wie alt ist
er?»

Jetzt reicht’s aber! «Das geht dich nichts an.»
Ihre Augen werden schlitzschmal. «Vierundzwanzig, so-

weit ich weiß.»
«Warum fragst du dann, wenn du es eh schon weißt?»
«Weil sich ein vierundzwanzigjähriger Mann strafbar

macht, wenn er sich an einer fünfzehnjährigen Schülerin
vergreift. Er könnte dafür ins Gefängnis wandern.»

«Im September werde ich sechzehn, und ich schätze
mal, die Kenter Polizei hat Wichtigeres zu tun. Ich bin alt
genug, um selber zu entscheiden, mit wem ich zusammen
sein will.»
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Mam steckt sich eine Marlboro an. Ich würde jetzt al-
les für eine geben. «Wenn ich deinem Vater davon erzähle,
macht er Hackfleisch aus diesem Costello.»

Klar, ab und zu muss Dad ein paar Suffköppe vor die Tür
setzen, das muss jeder Wirt, aber ein Hackfleischmacher ist
er bestimmt nicht.

«Brendan war auch erst fünfzehn, als er mit Mandy
Fry gegangen ist, und wenn du glaubst, die beiden hätten
nur auf der Schaukel gesessen und Händchen gehalten,
täuschst du dich. Kann mich nicht erinnern, dass du ihm da
mit Gefängnis gedroht hast.»

Sie sagt es so deutlich, als hätte ich einen Hirnschaden:
«Bei – Jungs – ist – das – was – anderes.»

Ich mache ein genervtes Das-glaube-ich-jetzt-ein-
fach-nicht-Geräusch.

«Eins sage ich dir, Holly, diesen … Autoverkäufer siehst
du nur über meine Leiche wieder.»

«Weißt du was, Mam? Ich treffe mich, mit wem es mir
passt!»

«Regeländerung.» Mam drückt ihre Kippe aus. «Ab mor-
gen fahre ich dich jeden Tag zur Schule und hole dich auch
wieder ab. Du gehst nicht mehr aus dem Haus, außer ich,
dein Vater, Brendan oder Ruth begleiten dich. Wenn ich die-
sen Kinderverführer noch einmal in deiner Nähe sehe, grei-
fe ich sofort zum Hörer und rufe die Polizei an – das schwö-
re ich, bei allem, was mir heilig ist. Außerdem – außerdem
informiere ich seinen Arbeitgeber, dass er es mit minder-
jährigen Schülerinnen treibt.»

Zähe Sekunden sickern dahin, bis die Botschaft ganz an-
gekommen ist.

Meine Tränendrüsen zucken, aber den Triumph gönne
ich diesem weiblichen Hitler nicht! «Wir sind hier nicht in
Saudi-Arabien! Du kannst mich nicht einfach einsperren!»

«Solange du unter unserem Dach haust, hältst du dich
an unsere Regeln. Als ich in deinem Alter war – »
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«Ja, ja, ja, du hattest zwanzig Brüder, dreißig Schwes-
tern und vierzig Großeltern und musstest jeden Tag aufs
Kartoffelfeld, weil, das Leben in Irland war ja ach so schwer
damals. Aber wir sind hier in England, Mam, England! In
den Achtzigern! Und wenn in Scheiß-West-Cork alles so
wahnsinnig toll gewesen ist, frage ich mich, warum du über-
haupt nach – »

Watsch! Ein Schlag auf die linke Wange.
Wir starren einander an: ich vor Schreck zitternd, sie so

wütend, wie ich es noch nie erlebt habe, und – so scheint
es – in dem Wissen, dass sie gerade etwas kaputt gemacht
hat, was sich nie mehr kitten lässt. Wie eine Siegerin stol-
ziere ich wortlos aus der Küche.

Ich weine bloß ein bisschen, kein Heulsusengeflenne, son-
dern weil ich so geschockt bin, und als es vorbei ist, stel-
le ich mich vor den Spiegel. Meine Augen sind verquollen,
aber mit ein bisschen Eyeliner krieg ich das schnell wieder
hin … Lippenstift, ein Hauch Rouge … fertig. Das Mädchen
im Spiegel mit den kurzen schwarzen Haaren, dem Quadro-
phenia-T-Shirt und der schwarzen Jeans ist eine Frau. «Ich
hab gute Neuigkeiten für dich», sagt sie. «Du ziehst heute
noch bei Vinny ein.» Ich zähle Gründe auf, warum daraus
nichts wird, und halte inne. «Ja», juble ich aufgeregt und
bin gleichzeitig ganz ruhig. Die Schule schmeiße ich auch
hin. Heute. Bevor die Anwesenheitskontrolettis deswegen
rumfurzen, sind schon Sommerferien, und wenn ich im Sep-
tember sechzehn werde, heißt es, leck mich, Windmill-Hill-
Gesamtschule. Bringe ich das?

Ja! Also packen. Aber was? Alles, was in meine große Rei-
setasche passt. Unterwäsche, BHs, T-Shirts, die Bomberja-
cke, Schminkbeutel, die Oxo-Dose mit meinem Schmuck.
Zahnbürste und Tampons  – meine Regel ist ein bisschen
überfällig und kann jeden Moment einsetzen. Geld. Ich ha-
be 13,85 gespart. Auf dem Sparbuch bei der TSB liegen
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noch mal 80. Ich meine, Vinny wird wohl kaum Miete von
mir verlangen, und gleich nächste Woche suche ich mir
einen Job. Babysitten, auf dem Markt aushelfen, kellnern:
Es gibt eine Menge Möglichkeiten, ein bisschen Geld zu
verdienen. Was passiert mit meinen Platten? Ich kann un-
möglich die ganze Sammlung rüber in die Peacock Street
schleppen, und wie ich Mam kenne, bringt sie sie aus purer
Gehässigkeit zu Oxfam, also wickle ich Fear of Music vor-
sichtig in meine Bomberjacke, damit sie in der Tasche nicht
verbiegt, und verstecke die anderen fürs Erste unter dem
losen Dielenbrett. Als ich den Teppich wieder drüberlege,
kriege ich fast einen Herzinfarkt: Jacko steht in Hausschu-
hen und seinem Thunderbirds-Schlafanzug in der Zimmer-
tür. Er beobachtet mich.

«Du hast mich zu Tode erschreckt, junger Mann.»
«Du gehst fort.» Seine Stimme klingt immer leicht ab-

wesend.
«Unter uns gesagt: Ja, ich gehe weg. Aber nicht weit

weg, keine Angst.»
«Ich habe dir ein Andenken gebastelt, damit du mich

nicht vergisst.» Er überreicht mir ein rundes Stück Pappe –
der plattgedrückte Deckel eines Schmelzkäsekartons – , auf
das er ein Labyrinth gezeichnet hat. Jacko ist ganz verses-
sen auf Labyrinthe: Das kommt von dem Fantasyzeugs, das
Sharon und er ständig lesen. Dieses Exemplar besteht aus
acht oder neun Kreisen, absolut simpel für Jackos Verhält-
nisse. «Nimm es mit», sagt er. «Es ist diabolisch.»

«Dia– was?»
«‹Diabolisch› heißt ‹teuflisch›, Schwesterherz.»
«Was ist so diabolisch an deinem Labyrinth?»
«Die Dämmerung verfolgt dich, wenn du hindurchgehst.

Wenn sie dich berührt, erlischt dein Leben. Eine falsche Ab-
zweigung in eine Sackgasse, und es ist aus mit dir. Darum
musst du dir den Weg ganz genau einprägen.»
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Meine Herren, mein kleiner Bruder ist wirklich mehr als
verrückt. «Super. Danke, Jacko. Aber jetzt muss ich – »

Jacko fasst mich am Handgelenk. «Lerne das Labyrinth
auswendig, Holly. Deinem verrückten kleinen Bruder zulie-
be. Bitte.»

Das versetzt mir einen kleinen Schock. «Du verhältst
dich wirklich eigenartig, junger Mann.»

«Versprich mir, dass du den Weg memorierst, damit du
notfalls auch im Dunkeln durch das Labyrinth findest. Bit-
te.»

Die kleinen Brüder meiner Freundinnen stehen alle auf
Autorennbahnen, BMX-Räder und Quartett – warum macht
ausgerechnet meiner so merkwürdige Dinge und benutzt
Wörter wie «diabolisch» und «memorieren»? Keine Ah-
nung, wie er in Gravesend überleben soll, falls er schwul
ist. Ich wuschle ihm durchs Haar. «Na schön, ich verspre-
che dir, dass ich deinen Irrgarten auswendig lerne.» Jacko
drückt mich an sich, was irgendwie unheimlich ist, denn er
ist so gar nicht der Kuscheltyp. «He, ich bleibe doch in der
Nähe … Wenn du ein bisschen älter bist, wirst du mich ver-
stehen, und – »

«Du ziehst zu deinem Freund.»
Eigentlich dürfte mich das nicht mehr überraschen.

«Stimmt.»
«Pass gut auf dich auf, Holly.»
«Vinny ist nett. Wenn Mam sich erst mal dran gewöhnt

hat, sehen wir uns wieder – ich meine, Brendan sehen wir
doch auch, obwohl er jetzt mit Ruth verheiratet ist.»

Jacko vergräbt die Pappe mit dem Labyrinth in meiner
Reisetasche, wirft mir einen Blick zu und verlässt stumm
das Zimmer.

Mam kommt mit einem Korb voll Barmatten nach oben, als
würde sie nicht die ganze Zeit auf der Lauer liegen. «Ich
meine es ernst. Du hast Hausarrest. Ab mit dir in dein Zim-
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mer. Nächste Woche sind Prüfungen. Setz dich auf den Ho-
senboden und fang an zu lernen.»

Ich halte mich am Geländer fest. «‹Unser Haus, unsere
Regeln›, hast du gesagt. In Ordnung. Ich habe weder Bock
auf eure Regeln noch auf euer Haus, und erst recht nicht
darauf, dass du mir jedes Mal eine scheuerst, wenn du die
Beherrschung verlierst. Würdest du dir das etwa gefallen
lassen?»

Ein leichtes Zucken in ihrem Gesicht. Wenn sie jetzt das
Richtige sagt, lasse ich mit mir handeln. Aber nein, sie re-
gistriert nur meine Reisetasche und grinst, als könnte sie
nicht fassen, wie blöd ich bin. «Früher warst du ein kluges
Mädchen.»

Ich gehe wortlos die Treppe hinunter.
Ihre Stimme wird schrill. «Und was ist mit der Schule?»
«Geh doch selber hin, wenn sie dir so wichtig ist.»
«Ich hatte nie die Möglichkeit, Holly! Ich musste mich

um den Pub kümmern und dafür sorgen, dass du, Brendan,
Sharon und Jacko was zum Anziehen, genug zu essen und
eine gute Schulbildung bekommt, damit ihr später nicht
tagein, tagaus Klos putzen, Aschenbecher ausleeren und
euch den Rücken krumm schuften müsst.»

Ihre Litanei perlt an mir ab. Ich gehe weiter.
«Aber geh nur, geh. Mach deine eigenen schmerzhaften

Erfahrungen. Wetten, Romeo schmeißt dich nach drei Ta-
gen raus? Es ist nicht der fabelhafte Charakter eines Mäd-
chens, für den Männer sich interessieren, Holly.»

Ich höre gar nicht hin. Von der Diele aus kann ich Sharon
hinter der Theke stehen sehen, beim Regal mit den Frucht-
säften. Sie hilft Dad dabei, die Bar aufzufüllen, aber ich se-
he ihr an, dass sie alles mitgehört hat. Ich winke ihr kurz zu,
und sie winkt zaghaft zurück. Aus der Kellerluke schmettert
Dad «Ferry ’Cross The Mersey». Am besten, ich halte ihn
aus der Sache raus. In Mams Beisein wird er sich auf ihre
Seite schlagen. Vor den Stammgästen wird er sagen: «Ich
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wäre schön blöd, wenn ich mich zwischen die beiden Streit-
hühner stelle», und dafür ein einhelliges «Recht hast du,
Dave» ernten. Außerdem wäre ich lieber nicht dabei, wenn
er das mit Vinny erfährt. Nicht, dass es mir peinlich wäre,
ich will bloß nicht dabei sein. Newky schnarcht in seinem
Körbchen. «Du bist der größte Stinker in ganz Kent, alte
Misttöle», sage ich, weil ich sonst weinen muss. Ich kraule
ihm den Nacken, öffne die Seitentür und trete hinaus auf
die Marlow Alley. Die Tür fällt hinter mir ins Schloss.

Auf der West Street ist alles zu hell oder zu dunkel, wie
ein Fernsehbild, bei dem die Kontrasteinstellung spinnt.
Ich setze die Sonnenbrille auf, und die Welt wird lebendi-
ger, realer und traumhaft schön. Ich zittere und habe Hals-
schmerzen. Niemand läuft mir aus dem Pub hinterher. Gut
so. Ein rußender Zementlaster rollt vorbei, und die Kasta-
nie wiegt sich raschelnd im Luftzug. Es riecht nach heißem
Asphalt, Bratkartoffeln und dem wochenalten Abfall, der
aus den Tonnen quillt – die Müllabfuhr streikt mal wieder.

Kleine Vögel schwirren aufgeregt umher, wie die pfei-
fenden Blechdinger am Band, die es auf Kindergeburtsta-
gen gibt oder früher gegeben hat. Im Park bei der Kirche in
der Crooked Lane spielen ein paar Jungs Verstecken. Fang
ihn! Hinter dem Baum! Befrei mich! Kinder! Stella sagt, er-
wachsene Männer sind die besseren Liebhaber: Bei Jungs
in unserem Alter, sagt sie, schmilzt das Eis, wenn du die
Waffel in die Hand nimmst. Stella weiß als Einzige Bescheid
über mich und Vinny – sie war dabei an dem ersten Sams-
tag bei Magic Bus – , aber sie kann Geheimnisse für sich be-
halten. Als sie mir das Rauchen beibringen wollte und ich
die ganze Zeit gekotzt habe, hat sie mich weder ausgelacht
noch den anderen davon erzählt, und außerdem weiß ich
von ihr alles über Jungs, was man wissen muss. Stella ist
mit Abstand das coolste Mädchen in unserem Jahrgang.
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Von der Crooked Lane biege ich in die Queen Street, wo
mich Julie Walcott fast mit ihrem Kinderwagen niedermäht.
Ihr Baby brüllt wie am Spieß, und Julie sieht kaputt aus. Sie
ist von der Schule abgegangen, als sie schwanger wurde.
Vinny und ich passen höllisch auf. Nur einmal haben wir
es ohne Kondom gemacht, beim ersten Mal, aber es ist wis-
senschaftlich erwiesen, dass Jungfrauen nicht schwanger
werden können. Das weiß ich von Stella.

Über der Queen Street flattern bunte Wimpel wie zur Fei-
er von Holly Sykes’ Unabhängigkeitstag. Die Schottin vom
Wollgeschäft gießt ihre Blumenampeln, Mr. Gilbert, der
Juwelier, stellt Schmuckladen mit Ringen ins Schaufens-
ter. Mike und Todd, die Schlachter, hieven ein kopfloses
Schwein vom Transporter, in dem ein Dutzend tote Tiere
baumeln. Vor der Leihbücherei sammeln ein paar Gewerk-
schaftsleute mit Eimern für die streikenden Bergarbeiter,
und die Vertreter der Socialist Workers Party halten Plaka-
te hoch mit COAL NOT DOLE und THATCHER ERKLÄRT
BERGARBEITERN DEN KRIEG. Ed Brubeck kommt auf
dem Fahrrad in meine Richtung. Ich verdrücke mich schnell
in die Markthalle, damit er mich nicht sieht. Er ist erst
im vergangenen Jahr hierhergezogen, aus Manchester, wo
sein Vater wegen Einbruch und Körperverletzung im Knast
sitzt. Er hat keine Freunde, und anscheinend will er auch
keine. Normalerweise wird man an unserer Schule für so
was gelyncht, aber der Typ aus dem Abschlussjahrgang, der
es versucht hat, hat dafür mit einem gebrochenen Nasen-
bein bezahlt, und seitdem lassen sie Brubeck in Ruhe. Er
radelt vorbei, ohne mich zu bemerken, mit einer Angel am
Lenker. Ich gehe weiter. Vor der Spielhalle bläst ein Stra-
ßenmusiker Trauerlieder auf der Klarinette. Jemand wirft
eine Münze in seinen Kasten, und er spielt die Titelmusik
von Dallas. Ich gehe bei Magic Bus Records vorbei und wer-
fe einen Blick hinein. Ich hatte bei «R» nach den «Ramo-

18



nes» gesucht. Vinny behauptet, er sei bei «S» wie «scharf»,
«sexy» und «Sykes» gewesen. Hinten im Laden werden ge-
brauchte Gitarren verkauft. Vin kann das Intro von «Stair-
way to Heaven» spielen, weiter ist er allerdings nicht ge-
kommen. Ich werde mir auf seiner Gitarre das Spielen bei-
bringen, wenn er bei der Arbeit ist. Wir könnten zusammen
eine Band gründen. Warum nicht? Tina Weymouth ist auch
ein Mädchen und Bassistin bei den Talking Heads. Man stel-
le sich Mams Gesicht vor, wenn sie mal wieder «Sie ist nicht
mehr meine Tochter» wettert und mich dann plötzlich bei
Top of the Pops sieht. Mams Problem ist, dass sie noch nie
so geliebt hat, wie Vin und ich uns lieben. Sicher, sie und
Dad kommen einigermaßen miteinander aus, auch wenn ih-
re Familie in Cork es nicht gerade toll findet, dass er weder
Ire ist noch katholisch. Meine älteren irischen Cousins ha-
ben mir früher immer unter die Nase gerieben, dass Mam
mit Brendan schwanger war, bevor sie geheiratet haben,
aber sie sind jetzt seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet,
und das ist wahrscheinlich gar nicht so schlecht. Trotzdem,
ihre Beziehung zu Dad ist nicht so tief wie die zwischen Vin
und mir. Stella sagt, Vin und ich sind Seelenverwandte. Je-
der sieht, sagt sie, dass wir füreinander geschaffen sind.

Vor der NatWest Bank auf der Milton Road laufe ich Bren-
dan in die Arme. Haare nach hinten gegelt, Krawatte mit
Paisleymuster, Blazer lässig über der Schulter – man könn-
te glauben, er wäre unterwegs zur Mister-Schönling-Wahl
und nicht zur Arbeit bei Stott and Conway. Die älteren
Schwestern meiner Freundinnen schwärmen für meinen
großen Bruder  – gleich muss ich kotzen. Er ist mit Ruth
verheiratet, der Tochter von seinem Chef Mr. Conway. Die
Trauung fand im Rathaus statt, und danach gab’s einen
protzigen Empfang im Chaucer Country Club. Ich war nicht
Brautjungfer, weil ich keine Kleider trage, erst recht kei-
ne, in denen man aussieht wie ein Sammlerstück aus Vom
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Winde verweht, also haben Sharon und Ruths Nichten die
Sache übernommen, und es waren jede Menge Verwandte
aus Cork dabei. Brendan ist Mams Goldstück, und Mam ist
für ihn die Größte. Nachher werden sie gemeinsam alles
durchhecheln, was ich ihm erzählt habe.

«Morgen», begrüße ich ihn. «Wie geht’s?»
«Kann nicht klagen. Alles in Ordnung im Captain?»
«Bestens. Mam ist heute ausgesprochen guter Laune.»
«Echt?» Brendan schmunzelt verblüfft. «Wie kommt’s?»
Ich zucke die Achseln. «Wahrscheinlich ist sie aus-

nahmsweise mal mit dem richtigen Bein aufgestanden.»
«Stark.» Sein Blick fällt auf die Reisetasche. «Willst du

verreisen?»
«Nicht direkt. Ich gehe zu Stella Yearwood, Französisch

lernen – und übernachte dort. Nächste Woche sind Prüfun-
gen.»

Mein Bruder macht ein beeindrucktes Gesicht. «Alle
Achtung, Schwesterchen.»

«Geht’s Ruth wieder besser?»
«Kaum. Weiß der Geier, warum das Morgenübelkeit

heißt, wenn es mitten in der Nacht am schlimmsten ist.»
«Vielleicht ist das ein Härtetest von Mutter Natur, zur

Vorbereitung, wenn das Baby da ist», schlage ich vor.
«Schlaflose Nächte, Dauerstreit, Babykotze … Da braucht
man Durchhaltevermögen.»

Mein Bruder springt nicht darauf an. «Wahrscheinlich.»
Ich kann mir Brendan nur schwer als Vater vorstellen, aber
Weihnachten wird er es sein.

Die Bank öffnet ihre Pforten, und die Angestellten tra-
ben hinein. «Nicht dass Mr. Conway seinen Schwiegersohn
feuern würde», ermahne ich Brendan, «aber musst du nicht
um neun im Büro sein?»

«Hast recht. Wir sehen uns morgen nach deinem Lern-
marathon. Mam hat uns zum Mittag eingeladen. Schönen
Tag dir.»
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«Es ist jetzt schon der schönste Tag meines Lebens», ste-
cke ich meinem Bruder und damit indirekt Mam.

Ein kurzes Siegerlächeln, dann taucht Brendan unter im
Strom der Anzug- und Uniformträger, alle auf dem Weg zur
Arbeit in Büros, Geschäften und Fabriken.

Montag lasse ich mir einen Schlüssel für Vinnys Haustür
machen, aber heute nehme ich noch mal den Schleichweg,
der über eine Straße namens The Grove führt. Vor dem Fi-
nanzamt ist ein schmaler Durchgang, halb versteckt hinter
einem überquellenden Müllcontainer, aus dem es nach vol-
len Windeln stinkt. Eine braune Ratte mustert mich hochnä-
sig. Ich passiere den Durchgang, biege rechts ab und kom-
me zwischen den eingezäunten Gärten der Peacock Street
und der Rückseite vom Finanzamt raus. Ganz am Ende, im
letzten Haus vor dem Bahndamm, wohnt Vinny. Ich zwänge
mich zwischen den losen Latten hindurch und wate durch
den Garten. Gras und Unkraut reichen mir bis zur Taille,
die Pflaumenbäume tragen schon Früchte, aber die meis-
ten sind Futter für die Würmer und die Wespen, sagt Vin-
ny, weil er keinen Bock hat, sie zu pflücken. Der Garten
ist wie die Dornenhecke in Dornröschen, die das Schloss
überwuchert, während die Bewohner hundert Jahre schla-
fen. Eigentlich soll Vinny ihn für seine Tante pflegen, aber
die wohnt in King’s Lynn und kommt nie zu Besuch, und
außerdem ist Vinny Biker und kein Gärtner. Wenn ich erst
mal richtig eingezogen bin, werde ich den Dschungel bän-
digen. Es fehlt einfach eine Frau im Haus. Vielleicht fan-
ge ich heute schon an, aber vorher lerne ich ein bisschen
Gitarre. In der Ecke, halb verborgen von Gestrüpp, steht
ein Schuppen mit Rasenmäher und Werkzeug. Ich werde
Sonnenblumen pflanzen, Rosen, Stiefmütterchen, Nelken,
Lavendel und Terracottatöpfchen mit Kräutern. Ich backe
Scones und Pflaumentarte und Rührkuchen, und Vinny wird
sagen: «Holly, wie bin ich bloß ohne dich zurechtgekom-
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men!» In jeder Zeitschrift steht, bei Männern geht die Lie-
be durch den Magen. In dem üppigen lila Busch bei der Re-
gentonne wimmelt es von weißen Schmetterlingen – Kon-
fetti und Spitze, fast wie in echt.

Die Hintertür ist immer offen, weil Vinny den Schlüs-
sel verloren hat. In der Spüle stehen noch die Pizzakartons
und Weingläser von gestern Abend, aber kein Frühstücks-
geschirr – bestimmt hat Vinny mal wieder verpennt und ist
sofort zur Arbeit gebraust. Im ganzen Haus muss dringend
geputzt, Staub gewischt und gesaugt werden. Aber vorher
gibt’s einen Kaffee und eine Zigarette – wegen Mams Mu-
hammad-Ali-Attacke hab ich ja nur ein paar Löffel Weeta-
bix gegessen. Meine Kippen sind alle – nach der Begegnung
mit Brendan hab ich total vergessen, neue zu kaufen – , aber
Vinny hat immer welche im Nachtschrank, also tappe ich
die Treppe hoch in sein Schlafzimmer. Unser Schlafzimmer,
meine ich. Die Vorhänge sind noch zu, und es mieft nach
alten Socken. Ich lasse Licht ins Zimmer, mache das Fens-
ter auf, und als ich mich umdrehe, mache ich vor Schreck
einen Satz – Vinny liegt im Bett, mit einem Gesicht, als hät-
te er die Hosen voll. «Ich bin’s nur, Holly», stammele ich.
«Entschuldige, ich – ich – ich – ich dachte, du wärest bei
der Arbeit.»

Er fasst sich ans Herz, als hätte ihn eine Kugel getroffen,
und lacht irgendwie. «Mann, Hol. Ich hab dich für einen
Einbrecher gehalten!»

Ich lache auch irgendwie. «Du … bist zu Hause.»
«Chaos im Dienstplan – die neue Sekretärin ist eine hoff-

nungslose Niete. Kev hat angerufen und gesagt, ich hätte
heute frei.»

«Cool», sage ich. «Das ist toll, weil … ich habe eine Über-
raschung.»

«Super, ich liebe Überraschungen. Aber setz doch erst
mal Wasser auf. Ich komme gleich runter. Scheiße, was re-
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de ich da? Der Kaffee ist alle – läufst du schnell zu Staffa und
holst ein Glas Nescafé? Das Geld geb ich dir – äh – später.»

Ich kann es nicht länger für mich behalten. «Mam weiß
Bescheid über uns, Vin.»

«Hä? Oh.» Er macht ein nachdenkliches Gesicht. «Ach
so. Wie hat sie es, äh …»

Plötzlich hab ich Schiss, dass er mich nicht will. «Nicht
so toll. Ehrlich gesagt, sie ist ziemlich ausgerastet. Sie hat
mir verboten, dich wiederzusehen, und gedroht, dass sie
mich in den Keller sperrt. Also bin ich abgehauen. Kann
ich …»

Er sieht mich nervös an und schweigt.
«Kann ich … vielleicht … bei dir bleiben? Eine Weile we-

nigstens?»
Vinny schluckt. «O-kay … ah, schon klar, hm … okay.»
Das klingt nicht sehr begeistert. «Heißt das ja, Vin?»
«Ja-aa. Logisch. Aber jetzt brauche ich dringend Kaffee.»
«Echt? Ach, Vin!» Die Erleichterung ist wie ein warmes

Bad. Ich schlinge die Arme um ihn. Er ist verschwitzt. «Du
bist der Größte, Vinny. Und ich hatte schon Bammel, du
würdest – »

«Wir können eine kleine scharfe Sexmaus wie dich doch
nicht unter der Brücke schlafen lassen! Aber ernsthaft, Hol,
mein Körper braucht Koffein wie Dracula frisches Blut, al-
so – » Er kann den Satz nicht beenden, weil ich ihn küsse,
meinen Vinny, meinen Freund, der schon in New York ge-
wesen ist und David Byrne die Hand geschüttelt hat, und
meine Liebe zu ihm brodelt wie ein Heizkessel, und ich le-
ge mich auf ihn, und wir rollen gegen eine Beule in der
Bettdecke, aber die Beule bewegt sich. Ich reiße die Decke
weg, und zum Vorschein kommt meine beste Freundin Stel-
la Yearwood. Splitternackt. Als wäre ich in einem schlech-
ten Sextraum, bloß, dass es keiner ist.

Ich … starre stumm zwischen ihre Beine, bis sie sagt:
«So anders sieht’s bei dir sicher auch nicht aus!»
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Dann starre ich Vinny an, der ein Gesicht macht, als hät-
te er sich in die Hose geschissen, und dann bescheuert ki-
chert: «Es ist nicht so, wie’s aussieht.»

Stella deckt sich seelenruhig zu und fährt Vinny an: «Red
keinen Stuss. Es ist genau so, wie es aussieht, Holly. Wir
wollten es dir sagen, aber wie du siehst, bist du uns zuvor-
gekommen. Im Klartext, du hast den Laufpass gekriegt. Un-
angenehm, aber das passiert jedem von uns irgendwann,
na ja, fast jedem, so ist nun mal das Leben. Keine Panik,
Vinnys gibt’s wie Sand am Meer. Am besten findest du dich
einfach damit ab. Und gehst, solange du noch einen Funken
Würde übrig hast.»

Als die Tränen endlich versiegen, sitze ich auf einer kalten
Treppe in einem kleinen Innenhof, eingerahmt von hohen
alten Backsteinhäusern mit schmalen Blindfenstern. Zwi-
schen den Gehwegplatten wuchert Unkraut, und Pusteblu-
mensamen stieben umher wie Schnee in einer Schneeku-
gel. Meine Füße haben mich von Vinny bis hierher getra-
gen, vorbei am Krankenhaus von Gravesend, wo mich Dr. 
Marinus als Siebenjährige von Miss Constantin befreit hat.
Habe ich Vinny geschlagen? Mir war, als würde ich durch
zähen Sirup waten. Ich bekam keine Luft mehr. Er fasste
mich hart am Handgelenk – es tut jetzt noch weh – , und
Stella ätzte: «Werd erwachsen und verpiss dich, Holly. Das
hier ist nicht der Denver-Clan, sondern das wahre Leben!»
Ich lief die Treppe runter, schlug die Haustür hinter mir
zu und rannte, so schnell ich konnte, irgendwohin, nirgend-
wohin … Ich wusste, wenn ich stehen bleibe, breche ich
zusammen wie ein wabbeliges Häufchen Elend, und dann
hätte mich einer von Mams Spitzeln gesehen und ihr alles
berichtet, und das wäre dann die Krönung ihres Triumphes
gewesen. Weil sie nämlich recht hat. Ich habe Vinny geliebt,
als wäre er ein Teil von mir, und er hat mich geliebt wie
einen Kaugummi. Als der Geschmack weg war, hat er mich
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ausgespuckt und sich den nächsten in den Mund gescho-
ben, und zwar nicht bloß irgendeinen, sondern Stella Year-
wood. Meine beste Freundin. Wie konnte er mir das antun?
Wie konnte sie …?

Hör auf zu flennen! Denk an was anderes …

Holly Sykes und der schräge Scheiß, 1. Teil. 1976 war ich
sieben Jahre alt. Es gab den ganzen Sommer über keinen
Regen, und die Gärten wurden braun. Ich weiß noch, dass
Brendan, Mam und ich mit unseren Eimern an der Zapfstel-
le in der Queen Street Schlange standen, weil das Wasser
so knapp war. In diesem Sommer fing es an. Ich hörte Stim-
men. Sie waren nicht wütend, auch nicht gemein oder be-
sonders furchterregend, jedenfalls nicht sofort … Ich nann-
te sie die Radiomenschen, weil ich anfangs glaubte, im Zim-
mer nebenan liefe das Radio. Nachts waren die Stimmen
am klarsten, aber ich hörte sie auch in der Schule, wenn
es um mich herum still war, bei Klassenarbeiten und so. Es
brabbelten immer drei, vier Stimmen gleichzeitig, und ich
verstand nie, was sie sagten. Brendan hatte von psychiatri-
schen Anstalten und Männern in weißen Jacken geredet,
darum traute ich mich nicht, jemandem davon zu erzählen.
Mam war schwanger mit Jacko, Dad hatte alle Hände voll
im Pub zu tun, Sharon war erst drei, und Brendan war schon
damals ein Idiot. Ich wusste, es war nicht normal, dass man
Stimmen hörte, aber sie taten mir schließlich nichts, und so
handelte es sich vielleicht einfach um eines der Geheimnis-
se, mit denen die Leute leben.

Eines Nachts hatte ich einen Albtraum, in dem das Cap-
tain Marlow von Killerbienen überfallen wurde, und ich
wachte schweißgebadet auf. Eine Frau saß am Fußende
meines Bettes und sagte: «Sei unbesorgt, Holly, alles ist
gut.» Ich sagte: «Danke, Mam», denn wer sollte es sonst
sein? Dann hörte ich Mam am Ende des Flures in der Küche
lachen – damals wohnte ich noch nicht im Dachgeschoss.
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Da wusste ich, dass ich die Frau an meinem Bett nur ge-
träumt hatte, und ich knipste die Nachttischlampe an, um
es zu beweisen.

Tatsächlich, da war niemand.
«Hab keine Angst», sagte die Frau, «aber ich bin so wirk-

lich wie du.»
Ich bin weder durchgedreht, noch habe ich geschrien.

Natürlich habe ich gezittert, aber trotz meiner Angst kam
mir das Ganze wie eine Rätselaufgabe oder eine Prüfung
vor. Ich war alleine im Zimmer, aber irgendjemand sprach
mit mir. Also fragte ich die Frau so ruhig wie möglich, ob
sie ein Geist ist. «Nein», sagte die Frau, die gar nicht da
war, «ich bin ein Gast in deinen Gedanken. Darum kannst
du mich nicht sehen.» Ich fragte sie nach ihrem Namen.
Miss Constantin, antwortete sie – und dass sie die Radio-
menschen fortgeschickt hätte, damit sie uns nicht stören
könnten, ich hätte hoffentlich nichts dagegen? «Nein», sag-
te ich. Sie müsste jetzt gehen, sagte Miss Constantin, aber
sie würde gerne bald wieder vorbeischauen, denn ich wäre
«eine ganz phänomenale junge Dame».

Dann war sie weg. Ich lag noch Ewigkeiten wach, und
als ich endlich einschlief, hatte ich das Gefühl, eine neue
Freundin zu haben.

Was jetzt? Nach Hause? Lieber bohre ich mir Stecknadeln
ins Zahnfleisch. Mam wird mir meine Niederlage als damp-
fendes Verlierer-Ragout mit Loser-Soße servieren und ge-
nüsslich zusehen, wie ich jeden Ekelbissen runterwürge,
und wenn ich in Zukunft nicht spure, reibt sie mir jedes Mal
den Vinny-Costello-Reinfall unter die Nase. Okay, ich ziehe
nicht in die Peacock Street, aber ich kann trotzdem von zu
Hause weggehen, wenigstens so lange, bis ich Mam gezeigt
habe, dass ich alt genug bin, auf mich selber aufzupassen,
und dass sie mich nicht mehr wie eine Siebenjährige behan-
deln muss. Mein Geld reicht für ein paar Tage Essen, und
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da ein Ende der Hitzewelle nicht in Sicht ist, stelle ich mir
einfach vor, ich hätte jetzt schon Sommerferien. Scheiß auf
die Prüfungen, scheiß auf die Schule. Stella wird die Sache
so hindrehen, dass ich als die hysterische Klette dastehe,
die nicht einsehen will, dass ihr Freund genug von ihr hat.
Morgen früh um neun ist Holly Sykes die Lachnummer an
der Windmill High. Jede Wette.

Eine Krankenwagensirene wird lauter, drängender,
kreist außen um den Innenhof und verstummt mitten im
Satz … Ich zuckle die Reisetasche zurecht und stehe auf.
Okay, was jetzt? Jeder jugendliche Ausreißer in England
fährt direkt nach London, weil er glaubt, er wird da von
einem Talentscout oder einer guten Fee entdeckt. Ich ent-
scheide mich für die entgegengesetzte Richtung, am Fluss
entlang ins Marschland von Kent: Wenn du in einem Pub
aufwächst, bekommst du unfreiwillig mit, was für Typen
diese Scouts und Feen sind, die in London junge Ausreißer
aufgabeln. Vielleicht finde ich eine Scheune oder ein lee-
res Ferienhaus, wo ich eine Weile bleiben kann. Das könnte
klappen. Ich gehe um das Krankenhaus herum. Vorne auf
dem vollen Parkplatz glitzern Windschutzscheiben im grel-
len Sonnenlicht. Drinnen, im kühlen schattigen Foyer, war-
ten rauchende Leute in Schlangen auf Neuigkeiten.

Krankenhäuser sind seltsame Orte …

Holly Sykes und der schräge Scheiß, 2. Teil. Wochen vergin-
gen, und ich dachte schon, ich hätte Miss Constantin nur
geträumt, weil, sie war nicht wiedergekommen. Nur das un-
bekannte Wort «phänomenal» ging mir nicht mehr aus dem
Kopf … Ich schlug es nach und fragte mich, wie es in mei-
nem Kopf gelandet war, wenn Miss Constantin es nicht dort
abgelegt hatte. Bis heute weiß ich darauf keine Antwort.
Im September, das neue Schuljahr hatte begonnen und ich
war gerade acht geworden, wachte ich eines Nachts auf
und wusste, dass sie da war, und meine Freude war größer
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als die Angst. Es gefiel mir, was Besonderes zu sein. Ich
fragte Miss Constantin, ob sie ein Engel ist. Sie lachte leise
und sagte, nein, sie wäre ein Mensch so wie ich und dass
sie nur gelernt hätte, ihren Körper zu verlassen, um ihren
Freunden Besuche abzustatten. Ich wollte wissen, ob ich
jetzt ihre Freundin war, und sie erwiderte: «Wärest du das
denn gern?» – «Ja», rief ich, «bitte, unheimlich gerne», und
sie sagte: «Dann sollst du meine Freundin sein.» Dann frag-
te ich sie, woher sie kam, und sie sagte, aus der Schweiz.
Ich wollte ein bisschen angeben und fragte, ob die Schweiz
das Land ist, in dem die Schokolade erfunden wurde, und
sie sagte, sie wäre noch nie einem so hellen Kopf begeg-
net. Danach besuchte sie mich jede Nacht für ein paar Mi-
nuten, und ich erzählte ihr von meinem Tag. Sie hörte mir
zu, war verständnisvoll oder heiterte mich auf. Immer war
sie auf meiner Seite, ganz anders als Mam oder Brendan.
Zwischendurch stellte ich ihr Fragen. Manchmal bekam ich
auch genaue Antworten, «chromblond» zum Beispiel, als
ich sie nach ihrer Haarfarbe fragte. Meistens aber wich sie
eher aus und sagte: «Aber, Holly, wir wollen doch mein Ge-
heimnis wahren.»

Eines Tages fiel Susan Hillage, das brutalste Mädchen
an unserer Schule, auf dem Nachhauseweg über mich her.
Ihr Vater war als Soldat in Belfast stationiert, und weil mei-
ne Mutter Irin ist, drückte sie mein Gesicht in den Dreck
und sagte, sie würde mich erst loslassen, wenn ich zugab,
dass wir die Brennkohle in der Badewanne lagerten und
auf der Seite der IRA waren. Als ich mich weigerte, warf
sie meine Schultasche in einen Baum und sagte, ich müss-
te für die drei in Belfast ermordeten Kameraden ihres Va-
ters büßen, und wenn ich nicht den Mund halten würde,
würde die Einheit ihres Vaters unseren Pub anzünden, und
ich wäre schuld, wenn meine ganze Familie im Feuer um-
kommen würde. Ich war kein Weichei, aber noch sehr klein,
und Susan Hillage hatte mich an der richtigen Stelle getrof-
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fen. Ich verschwieg die Geschichte gegenüber meinen El-
tern, obwohl ich schreckliche Angst davor hatte, am nächs-
ten Tag in die Schule zu gehen. In der Nacht kuschelte ich
mich in mein warmes Bett, und auf einmal war Miss Con-
stantin da, nicht als Stimme in meinem Kopf, sondern ganz
lebendig. Sie saß am Fußende im Sessel und sagte: «Auf-
wachen, Schlafmütze.» Sie war jung, hatte weißgoldenes
Haar, ihre Lippen, ich stellte sie mir rosenrot vor, schim-
merten dunkellila im Mondlicht, und sie hatte ein langes
Kleid an. Sie war wunderschön, wie ein Gemälde. Ich nahm
meinen Mut zusammen und fragte sie, ob ich das alles nur
träumen würde, und sie sagte: «Ich bin gekommen, weil
mein wunderbares, phänomenales Mädchen heute Nacht
so unglücklich ist, und ich will wissen, warum.» Also erzähl-
te ich ihr von Susan Hillage. Miss Constantin hörte still zu
und sagte dann, sie würde alle Tyrannen verabscheuen – ob
sie das Problem für mich beheben sollte? «Ja», sagte ich,
«bitte», doch bevor ich fragen konnte, wie, hörte ich Dads
Schritte auf dem Flur. Die Tür ging auf, und das Flurlicht
schien mir hell in die Augen. Wie sollte ich ihm bloß erklä-
ren, dass Miss Constantin mitten in der Nacht an meinem
Bett saß? Aber Dad bemerkte sie gar nicht. Er fragte, ob al-
les in Ordnung wäre, er hätte eine Stimme gehört, und tat-
sächlich, Miss Constantin war verschwunden. Ich sagte, ich
hätte wohl schlecht geträumt und im Schlaf gesprochen.

Was ich schließlich selbst glaubte. Stimmen sind eine Sa-
che, aber Frauen in langen Kleidern, die an deinem Bett sit-
zen? Am nächsten Morgen ging ich ganz normal zur Schu-
le. Susan Hillage war nicht da. Niemand hatte sie gesehen.
Während der Schulversammlung platzte der Rektor herein
und teilte uns mit, Susan Hillage sei auf dem Weg zur Schu-
le von einem Laster überfahren worden. Ihr Zustand sei
sehr ernst, und wir sollten alle für sie beten, damit sie wie-
der gesund werde. Ich war wie betäubt. Mir wurde eiskalt,
das Blut rutschte mir aus dem Kopf, die Aula fing an, sich

29



zu drehen, und ich kippte um, aber daran konnte ich mich
später nicht erinnern.

[...]
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