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Uber Schmetterlinge.

Alles Sichtbare ist Ausdruck, alle Natur ist Bild, ist Sprache und
farbige Hieroglyphenschrift. Wir sind heute, trotz einer hoch ent-
wickelten Naturwissenschaft, fiir das eigentliche Schauen nicht
eben gut vorbereitet und erzogen und stehen tiberhaupt mit der
Natur cher auf dem Kriegsfuff. Andere Zeiten, vielleicht alle Zei-
ten, alle fritheren Epochen bis zur Eroberung der Erde durch die
Technik und Industrie, haben fiir die zauberhafte Zeichensprache
der Natur ein Gefiihl und Verstindnis gehabt und haben sie ein-
facher und unschuldiger zu lesen verstanden als wir. Dies Gefiihl
war durchaus nicht ein sentimentales, das sentimentale Verhiltnis
des Menschen zur Natur ist noch ziemlich neuen Datums, ja es
ist vielleicht erst aus unserem schlechten Gewissen der Natur ge-
geniiber entstanden.

Der Sinn fiir die Sprache der Natur, der Sinn fiir die Freude am
Mannigfaltigen, welche das zeugende Leben tiberall zeigt, und der
Drang nach irgendeiner Deutung dieser mannigfaltigen Sprache,
vielmehr der Drang nach Antwort ist so alt wie der Mensch. Die
Ahnung einer verborgenen, heiligen Einheit hinter der groflen
Mannigfaltigkeit, einer Urmutter hinter all den Geburten, eines
Schépfers hinter all den Geschépfen, dieser wunderbare Urtrieb
des Menschen zum Weltmorgen und zum Geheimnis der Anfin-
ge zuriick ist die Wurzel aller Kunst gewesen und ist es heute wie

immer. Wir scheinen heute der Naturverehrung in diesem from-
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men Sinn des Suchens nach einer Einheit in der Vielheit unend-
lich fern zu stehen, wir bekennen uns zu diesem kindlichen Ur-
trieb nicht gern und machen Witze, wenn man uns an ihn erinnert.
Aber wahrscheinlich ist es dennoch ein Irrtum, wenn wir uns und
unsere ganze heutige Menschheit fiir ehrfurchtslos und fiir un-
fihig zu einem frommen Erleben der Natur halten. Wir haben es
nur zur Zeit recht schwer, ja es ist uns unméglich geworden, die
Natur so harmlos in Mythen umzudichten und den Schépfer so
kindlich zu personifizieren und als Vater anzubeten, wie es an-
dere Zeiten tun konnten. Vielleicht haben wir auch nicht un-
recht, wenn wir gelegentlich die Formen der alten Frommigkeit
ein wenig seicht und spielerisch finden und wenn wir zu ahnen
glauben, daf§ die gewaltige, schicksalhafte Neigung der moder-
nen Physik zur Philosophie im Grunde ein frommer Vorgang sei.

Nun, ob wir uns fromm-bescheiden oder frechiiberlegen be-
nehmen mégen, ob wir die friiheren Formen des Glaubens an die
Beseeltheit der Natur belicheln oder bewundern: unser tatsich-
liches Verhiltnis zur Natur, sogar dort, wo wir sie nur noch als
Ausbeutungsobjekt kennen, ist eben dennoch das des Kindes zur
Mutter, und zu den paar uralten Wegen, die den Menschen zur
Seligkeit oder zur Weisheit zu fithren vermégen, sind keine neu-
en Wege hinzugekommen. Einer von ihnen, der einfachste und
kindlichste, ist der Weg des Staunens {iber die Natur und des ah-
nungsvollen Lauschens auf ihre Sprache.

»Zum Erstaunen bin ich dal« sagt ein Vers von Goethe.



Mit dem Erstaunen fingt es an, und mit dem Erstaunen hért
es auch auf, und ist dennoch kein vergeblicher Weg. Ob ich ein
Moos, einen Kristall, eine Blume, einen goldenen Kifer bewun-
dere oder einen Wolkenhimmel, ein Meer mit den gelassenen Rie-
sen-Atemziigen seiner Diinungen, einen Schmetterlingsfliigel mit
der Ordnung seiner kristallenen Rippen, dem Schnitt und den
farbigen Einfassungen seiner Rinder, der vielfiltigen Schrift und
Ornamentik seiner Zeichnung und den unendlichen, stif$en, zau-
berhaft gehauchten Ubergingen und Abtonungen der Farben —
jedesmal wenn ich mit dem Auge oder mit einem andern Kor-
persinn ein Stiick Natur erlebe, wenn ich von ihm angezogen und
bezaubert bin und mich seinem Dasein und seiner Offenbarung
fiir einen Augenblick 6ffne, dann habe ich in diesem selben Au-
genblick die ganze habsiichtige blinde Welt der menschlichen
Notdurft vergessen, und statt zu denken oder zu befehlen, statt
zu erwerben oder auszubeuten, zu bekidmpfen oder zu organisie-
ren, tue ich fiir diesen Augenblick nichts anderes als »erstaunenc
wie Goethe, und mit diesem Erstaunen bin ich nicht nur Goethes
und aller andern Dichter und Weisen Bruder geworden, nein ich
bin auch der Bruder alles dessen, was ich bestaune und als leben-
dige Welt etlebe: des Falters, des Kifers, der Wolke, des Flusses
und Gebirges, denn ich bin auf dem Weg des Erstaunens fiir ei-
nen Augenblick der Welt der Trennungen entlaufen und in die
Welt der Einheit eingetreten, wo ein Ding und Geschopf zum

andern sagt: Tat twam asi. (»Das bist Du.«)



Wir sehen auf das harmlosere Verhiltnis fritherer Generation
zur Natur manchmal mit Wehmut, ja mit Neid, aber wir wollen
unsere Zeit nicht ernster nehmen, als sie es verdient, und wir wol-
len uns nicht etwa dariiber beklagen, daf§ das Beschreiten der ein-
fachsten Wege zur Weisheit an unseren Hochschulen nicht ge-
lehrt wird, ja daf$ dort statt des Erstaunens vielmehr das Gegenteil
gelehrt wird: das Zahlen und Messen statt des Entziickens, die
Niichternheit statt der Bezauberung, das starre Festhalten am losge-
trennten Einzelnen statt des Angezogenseins vom Ganzen und
Einen. Diese Hochschulen sind ja nicht Schulen der Weisheit,
sie sind Schulen des Wissens; aber stillschweigend setzen sie das
von ihnen nicht Lehrbare, das Etlebenkénnen, das Ergriffensein-
kénnen, das Goethesche Erstaunen eben doch voraus, und ihre
besten Geister kennen kein edleres Ziel, als wieder Stufe zu eben
solchen Erscheinungen wie Goethe und anderen echten Weisen
Zu sein.

Die Schmetterlinge nun, von denen hier die Rede sein soll,
sind gleich den Blumen fiir viele Menschen ein sehr bevorzugtes

Stiickchen Schépfung, ein besonders geschitztes und wirksames

Osterluzeifalter




Objekt jenes Erstaunens, ein besonders lieblicher Anlaff zum
Erlebnis, zum Ahnen des groflen Wunders, zur Verehrung des Le-
bens. Sie scheinen, gleich den Blumen, recht eigens als Zierde, als
Schmuck und Juwel, als kleine funkelnde Kunstwerke und Lob-
lieder von héchst freundlichen, anmutigen und witzigen Genien
erfunden und mit zértlicher Schépferwollust ausgedacht worden
zu sein. Man mufS schon blind oder aber sehr verhiirtet sein, um
beim Anblick der Schmetterlinge nicht eine Freude, einen Rest
von Kinderentziicken, einen Hauch des Goetheschen Erstaunens
zu empfinden. Und das hat gewif8 gute Griinde. Denn der Schmet-
terling ist ja etwas Besonderes, er ist ja nicht ein Tier wie alle an-
deren, er ist eigentlich tiberhaupt nicht ein Tier, sondern blof}
der letzte, hochste, festlichste und zugleich lebenswichtigste Zu-
stand eines Tieres. Er ist die festliche, die hochzeitliche, zugleich
schépferische und sterbensbereite Form jenes Tieres, das vorher
schlafende Puppe und vor der Puppe gefriflige Raupe war. Der
Schmetterling lebt nicht, um zu fressen und alt zu werden, er lebt
einzig, um zu lieben und zu zeugen, dazu ist er mit einem unerhdrt
prachtvollen Kleide angetan, mit Fliigeln, die viele Male grofier
sind als der Leib und die in Schnitt und Farben, in Schuppen
und Flaum, in einer héchst mannigfaltigen und raffinierten Spra-
che das Geheimnis seines Daseins ausdriicken, nur um es inten-
siver zu leben, um das andere Geschlecht zauberischer und ver-
fithrerischer zu locken, das Fest der Fortpflanzung strahlender zu

begehen. Diese Bedeutung des Schmetterlings und seiner Prich-



tigkeit ist zu allen Zeiten von allen Vélkern empfunden worden,
er ist eine einfache und eindeutige Offenbarung. Und weiter wur-
de er, weil er ein festlicher Liebender und ein strahlend Verwan-
delter ist, Sinnbild zugleich der Kurzlebigkeit wie der ewigen
Fortdauer, wurde den Menschen schon in frither Zeit zum Gleich-
nis und Wappentier der Seele.

Nebenbei sei festgestellt: das Wort »Schmetterling« ist weder sehr
alt, noch ist es in vielen deutschen Mundarten gemeinsam gewe-
sen. Man hat dieses merkwiirdige Wort, das etwas hochst Leben-
diges und Energisches und daneben auch etwas Rohes, ja Unpas-
sendes hat, frither nur in Sachsen und vielleicht in Thiiringen
gekannt und gebraucht, es ist erst im 18. Jahrhundert in die Schrift-
sprache eingegangen und allgemein geworden. Stiddeutschland
und Schweiz haben es vorher nicht gekannt, hier war der ilteste
und schonste Name fiir den Schmetterling: Fifalter (auch Zwie-
spalter), aber weil die Sprache der Menschen ebenso wie die
Sprache und Schrift auf den Falterfliigeln nicht ein Werk des Ver-
standes und der Berechnung, sondern der schaffenden und dich-
tenden Spielkrifte ist, hat sich die Sprache hier wie bei allen Din-
gen, die das Volk liebt, nicht mit einem Namen begniigt, sondern
ihm mehrere, ja viele gegeben. In der Schweiz wird noch heute
der Schmetterling meistens entweder Fifalter oder Vogel (Tagvo-
gel, Nachtvogel) oder Sommervogel genannt. Wenn schon das
ganze Geschlecht der Falter so mannigfache Namen trug (es gibt

auch die Namen Butterfliege, Molkendieb und eine Reihe ande-



rer), so kann man sich denken, wie viele, nach den Landschaften
und Mundarten wechselnde Namen es erst fiir die einzelnen Ar-
ten der Schmetterlinge gibt — oder bald wird man sagen miissen:
gab, denn gleich den einheimischen Blumennamen sterben sie
langsam aus, und wiren unter den Knaben nicht immer wieder
Freunde und Sammler der Falter, so wiirden diese zum grofen Teil
wundervollen Namen allmihlich ebenso verschwinden, wie in vie-
len Gegenden der Reichtum an Schmetterlingsarten seit der In-
dustrialisierung und seit der Rationalisierung der Landwirtschaft
ausgestorben und verschwunden sind.

Und zugunsten der Schmetterlingssammler, der Buben wie der
Alten, sei noch ein Weiteres gesagt. Daf$ die Sammler Falter toten,
sie auf Nadeln spiefen und priparieren, um sie moglichst schon
und méglichst haltbar aufbewahren zu kénnen, das wird seit der
Zeit J.]. Rousseaus hiufig mit sentimentaler Gebirde als rohe
Grausamkeit bezeichnet, und die Literatur zwischen 1750 und 1850
kennt aulerdem als komische Pedantenfigur den Mann, der die

Falter nur tot und auf Nadeln gespief3t geniefSen und bewundern

Waldwiesen.-Végelchen.
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kann. Das war schon damals zum Teil Unsinn und ist es heute
beinahe ganz. Natiirlich gibt es, bei den Buben wie bei den Gro-
Ben, jene Art von Sammlern, welche niemals soweit kommen,
die Falter am liebsten in Ruhe zu lassen und sie lebendig in ihrer
Freiheit zu belauschen. Aber selbst noch die roheren unter den
Faltersammlern tragen dazu bei, daf§ man die Falter nicht vergif3t,
dafS sich da und dort in manchem Bezirk ihre alten, wunderba-
ren Namen erhalten, und sie tragen je und je auch dazu bei, daf§
die lieben Schmetterlinge tiberthaupt noch bei uns vorhanden sind.
Denn so wie die Freude an der Jagd am Ende tiberall dahin fiihrt,
daff man nicht blof§ das Jagen, sondern nicht minder das Hegen
lernen und iiben muf, so haben die Falterjéger natiirlich als er-
ste erkannt, wie mit dem Ausrotten mancher Pflanzenarten (z.B.
der Brennessel) und mit anderen gewaltsamen Eingriffen in den
Naturhaushalt einer Gegend der Bestand an Faltern rasch drmer
wird und verkommt. Und zwar nicht so, daf$ es dann etwa weni-
ger Kohlweifllinge und andere Feinde der Bauern und Girtner
gibe, sondern es sind die edleren, selteneren und schénsten

Arten, die unterliegen und verschwinden, wenn irgendwo in ei-

Kohlweiflling




ner Landschaft die Menschen zu heftig ins Organisieren geraten.
Der rechte Falterfreund behandelt nicht nur Raupe, Puppe und
Eier mit Schonung, er tut auch, was er kann, um in seinem Um-
kreis méglichst vielerlei Faltern das Leben zu erméglichen. Ich
habe selber, obwohl ich seit vielen Jahren kein Sammler mehr
bin, schon gelegentlich Brennesseln gepflanzt.

Jeder Knabe, der eine Schmetterlingssammlung hat, hat auch
schon von den viel grofleren, viel bunteren, viel prachtvolleren
Faltern reden horen, die es in den heiflen Lindern, in Indien, in
Brasilien, auf Madagaskar gibt. Mancher hat auch solche zu Ge-
sicht bekommen, im Museum oder bei Liebhabern, denn heute
kann man solche exotischen Falter, unter Glas auf Watte pripa-
riert (und oft sehr schon pripariert), auch kaufen, und wer sie
nicht selber gesehen hat, dem sind doch Abbildungen unter die
Augen gekommen. Ich weif8 noch, wie sehr ich als junger Mensch
mir wiinschte, einmal einen gewissen Schmetterling zu sehen, der
nach Angabe der Biicher im Monat Mai in Andalusien fliegen
soll. Und als ich da und dort bei Freunden und in Museen man-
che von den groflen Prachtfaltern aus den Tropen zu sehen be-
kam, habe ich jedesmal etwas von dem unsiglichen Entziicken
der Kindheit wieder in mir zucken fiihlen, etwas von dem atem-
beraubenden Entziicken, das ich z.B. als Knabe beim ersten An-
blick des Falters Apollo empfunden hatte. Und zugleich mit die-
sem Entziicken, das auch Wehmurt enthilt, tat ich beim Anblick

solcher Wunderfalter oft auch mitten aus meinem gar nicht im-



mer dichterischen Leben jenen Schritt in das Goethesche Erstau-
nen hinein und erlebte einen Augenblick der Bezauberung, der
Andacht und Frommigkeit.

Und spiter geschah mir sogar das nie fiir moglich Gehaltene,
dafl ich selber tiber die groflen Meere fahren, an heif§en fremden
Kiisten aussteigen, auf groflen krokodilbevélkerten Fliissen durch
tropische Wilder fahren und tropische Falter lebendig in ihrer Hei-
mat betrachten sollte. Viele Knabentriume erfiillten sich mir da,
und es sind manche von ihnen mit der Erfiillung schal geworden.
Aber der Falterzauber versagte nicht; dieses Tiirchen zum Unaus-
sprechlichen, dieser holde und miihelose Weg ins »Erstaunen« hat
mich selten im Stich gelassen.

In Penang habe ich zum erstenmal lebendige Tropenfalter flie-
gen sehen, in Kuala Lumpur habe ich zum erstenmal einige von
ihnen gefangen, und auf Sumatra lebte ich eine schone kurze Zeit
am Batang Hari, hérte nachts die wilden Gewitter in den Dschun-
gel krachen und sah am Tage in den Waldlichtungen die fremden
Falter schweben, mit ihrem unerhérten Griin und Gold, ihren
Edelsteinfarben. Keiner von ihnen ist, wenn ich ihn pripariert
auf der Nadel oder unter Glas wiedersah, mehr ganz so erregend
herrlich, so mirchenhaft gewesen, wie er drauflen gewesen war,
zwischen den schweifenden Schatten und Lichtern, wo er noch
lebte, wo die Farben der Fliigel noch von innen her belebt waren,
wo zur Farbe noch die Bewegung kam, der oft so ausdrucksvolle,

oft so geheimnisvolle Flug, und wo das Wunder nicht so platt mei-



ner Neugierde preisgegeben war, sondern jigerhaft im Moment

erspiht und erlebt werden mufSte. Immerhin ist es erstaunlich, wie

gut man Schmetterlinge erhalten kann. Die meisten farbigen Le-
bewesen, Tiere wie Pflanzen, verlieren auch beim besten Pripa-
rieren im Tode das Schénste. Man betrachte einmal, wenn einem

das Beispiel von Blumen nicht geniigt, etwa das Gefieder eines

Vogels, den ein Jiger soeben geschossen hat, und betrachte den-
selben Vogel einen halben Tag spiter: Noch immer ist das Blau,
das Gelb, das Griin oder Rot vorhanden, aber es ist ein feindlicher
Hauch dariibergegangen, es fehlt etwas, es schimmert noch, aber
strahlt nicht mehr, es ist etwas erloschen und dahin, das nicht wie-
derkommt. Bei den Faltern und manchen Kifern ist der Unter-
schied viel geringer, sie lassen sich in ihrer Farbenpracht auch im

Tode sehr viel besser erhalten als irgendwelche andere Tiere. Man

kann sie sogar sehr lange aufbewahren, Jahrzehnte lang; nur miis-
sen sie aufSer vor Insekten auch vor Licht und namentlich vor Son-
nenlicht geschiitzt werden.

Auch die malaiischen Vélker, in deren Lindern ich damals reis-
te, hatten ihre Namen fiir die Schmetterlinge, verschiedene und
lauter schéne Namen. Und der Sammelname »Schmetterling« ent-
hielt in seinem Klang jedesmal die lebendige Erinnerung an das
zweigeteilte Fliigelwesen, wie sie im alten deutschen Wort »Zwie-
spalter«, in »Fifalter«, im italienischen farfalla usw. tiberall klingt.
Meistens nannten die Malaien den Schmetterling entweder kupu

kupu oder lapa lapa — beide Namen klingen wie flatternder Flii-



gelschlag. Dies »lapa lapa« ist etwas ebenso lebendig Schénes,
etwas ebenso Ausdrucksvolles und unbewufSt Schépferisches wie
das Auge auf dem Fliigel eines Pfauenauges oder der auf die rufSi-
ge Fliigel-Riickseite eines einheimischen Falters mit weifSer Farbe
geschriebene Buchstabe C.

Wer die Tafeln mit den Bildern dieser marchenhaften Falter
hier betrachtet, den mége da und dort und iiberall das grofle Er-
staunen befallen, die Vorstufe des Erkennens sowohl wie der Ehr-

furcht. (1935)

Tagpfauenauge



Der Schmertterling

Mir war ein Weh geschehen, | 19
Und da ich durch die Felder ging,

Da sah ich einen Schmetterling,

Der war so weif$ und dunkelrot,

Im blauen Winde wehen.

O du! In Kinderzeiten,

Da noch die Welt so morgenklar
Und noch so nah der Himmel war,
Da sah ich dich zum letztenmal

Die schénen Fliigel breiten.

Du farbig weiches Wehen,

Das mir vom Paradiese kam,

Wie fremd muf3 ich und voller Scham
Vor deinem tiefen Gottesglanz

Mit spréden Augen stehen!

Feldeinwirts ward getrieben

Der weif8 und rote Schmetterling,
Und da ich triumend weiterging,
War mir vom Paradiese her

Ein stiller Glanz geblieben.
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[Der fritheste Tag meines Lebens ...]"

Eine genauere Erinnerung an Erlebnisse und an fortdauernde Zu-
stinde kann ich nicht weiter als bis in mein fiinftes Jahr zuriick-
verfolgen. Hier finde ich zuerst ein Bild meiner Umgebung, meiner
Eltern und unseres Hauses sowie der Stadt und der Landschaft,
in welcher ich aufwuchs. In dieser Zeit hat sich die freie, sonnige
Strafle mit nur einer Hiuserreihe vor der Stadt mir eingeprigt, in
der wir wohnten, ferner die auffallenderen Gebiude der Stadt, das
Rathaus, das Miinster und die Rheinbriicken, und am meisten ein
weites Wiesenland, hinter unserem Hause beginnend und fiir mei-
ne Kinderschritte ohne Grenzen. Alle tiefen Gemiitserlebnisse, alle
Menschen, selbst Portrits meiner Eltern, scheinen mir nicht so
frith deutlich geworden wie diese Wiese mit unzihligen Einzelhei-
ten. Meine Erinnerung an sie scheint mir ilter zu sein als diejenige
an Menschengesichter und etlittene eigene Schicksale. Mit meiner
Schambaftigkeit, welche schon frith von einem Widerwillen ge-
gen eigenmichtige Beriihrung meines Leibes durch fremde Hin-
de des Arztes oder der Dienstboten begleitet war, hingt vielleicht
meine frithzeitige Lust am Alleinsein im Freien zusammen. Die
vielen stundenlangen Spazierginge jener Zeit hatten immer die

unbetretensten griitnen Wildnisse jener groffen Wiese zum Ziel.

* Titel in eckigen Klammern, bei Ausziigen aus grofferen Textzusammenhingen,

Stammen vom Herausgeber.



