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Über  Schmetter l inge

Alles Sichtbare ist Ausdruck, alle Natur ist Bild, ist Sprache und 
farbige Hieroglyphenschrift. Wir sind heute, trotz einer hoch ent
wickelten Naturwissenschaft, für das eigentliche Schauen nicht 
eben gut vorbereitet und erzogen und stehen überhaupt mit der 
Natur eher auf dem Kriegsfuß. Andere Zeiten, vielleicht alle Zei
ten, alle früheren Epochen bis zur Eroberung der Erde durch die 
Technik und Industrie, haben für die zauberhafte Zeichensprache 
der Natur ein Gefühl und Verständnis gehabt und haben sie ein
facher und unschuldiger zu lesen verstanden als wir. Dies Gefühl 
war durchaus nicht ein sentimentales, das sentimentale Verhältnis 
des Menschen zur Natur ist noch ziemlich neuen Datums, ja es 
ist vielleicht erst aus unserem schlechten Gewissen der Natur ge
genüber entstanden.

Der Sinn für die Sprache der Natur, der Sinn für die Freude am 
Mannigfaltigen, welche das zeugende Leben überall zeigt, und der 
Drang nach irgendeiner Deutung dieser mannigfaltigen Sprache, 
vielmehr der Drang nach Antwort ist so alt wie der Mensch. Die 
Ahnung einer verborgenen, heiligen Einheit hinter der großen 
Mannigfaltigkeit, einer Urmutter hinter all den Geburten, eines 
Schöpfers hinter all den Geschöpfen, dieser wunderbare Urtrieb 
des Menschen zum Weltmorgen und zum Geheimnis der Anfän
ge zurück ist die Wurzel aller Kunst gewesen und ist es heute wie 
immer. Wir scheinen heute der Naturverehrung in diesem from
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men Sinn des Suchens nach einer Einheit in der Vielheit unend-
lich fern zu stehen, wir bekennen uns zu diesem kindlichen Ur
trieb nicht gern und machen Witze, wenn man uns an ihn erinnert. 
Aber wahrscheinlich ist es dennoch ein Irrtum, wenn wir uns und 
unsere ganze heutige Menschheit für ehrfurchtslos und für un-
fähig zu einem frommen Erleben der Natur halten. Wir haben es 
nur zur Zeit recht schwer, ja es ist uns unmöglich geworden, die 
Natur so harmlos in Mythen umzudichten und den Schöpfer so 
kindlich zu personifizieren und als Vater anzubeten, wie es an-
dere Zeiten tun konnten. Vielleicht haben wir auch nicht un-
recht, wenn wir gelegentlich die Formen der alten Frömmigkeit 
ein wenig seicht und spielerisch finden und wenn wir zu ahnen 
glauben, daß die gewaltige, schicksalhafte Neigung der moder-
nen Physik zur Philosophie im Grunde ein frommer Vorgang sei.

Nun, ob wir uns fromm-bescheiden oder frechüberlegen be
nehmen mögen, ob wir die früheren Formen des Glaubens an die 
Beseeltheit der Natur belächeln oder bewundern: unser tatsäch-
liches Verhältnis zur Natur, sogar dort, wo wir sie nur noch als 
Ausbeutungsobjekt kennen, ist eben dennoch das des Kindes zur 
Mutter, und zu den paar uralten Wegen, die den Menschen zur 
Seligkeit oder zur Weisheit zu führen vermögen, sind keine neu-
en Wege hinzugekommen. Einer von ihnen, der einfachste und 
kindlichste, ist der Weg des Staunens über die Natur und des ah
nungsvollen Lauschens auf ihre Sprache.

»Zum Erstaunen bin ich da!« sagt ein Vers von Goethe.
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Mit dem Erstaunen fängt es an, und mit dem Erstaunen hört 
es auch auf, und ist dennoch kein vergeblicher Weg. Ob ich ein 
Moos, einen Kristall, eine Blume, einen goldenen Käfer bewun-
dere oder einen Wolkenhimmel, ein Meer mit den gelassenen Rie
sen-Atemzügen seiner Dünungen, einen Schmetterlingsflügel mit 
der Ordnung seiner kristallenen Rippen, dem Schnitt und den 
farbigen Einfassungen seiner Ränder, der vielfältigen Schrift und 
Ornamentik seiner Zeichnung und den unendlichen, süßen, zau
berhaft gehauchten Übergängen und Abtönungen der Farben – 
jedesmal wenn ich mit dem Auge oder mit einem andern Kör
persinn ein Stück Natur erlebe, wenn ich von ihm angezogen und 
bezaubert bin und mich seinem Dasein und seiner Offenbarung 
für einen Augenblick öffne, dann habe ich in diesem selben Au
genblick die ganze habsüchtige blinde Welt der menschlichen 
Notdurft vergessen, und statt zu denken oder zu befehlen, statt 
zu erwerben oder auszubeuten, zu bekämpfen oder zu organisie-
ren, tue ich für diesen Augenblick nichts anderes als »erstaunen« 
wie Goethe, und mit diesem Erstaunen bin ich nicht nur Goethes 
und aller andern Dichter und Weisen Bruder geworden, nein ich 
bin auch der Bruder alles dessen, was ich bestaune und als leben-
dige Welt erlebe: des Falters, des Käfers, der Wolke, des Flusses 
und Gebirges, denn ich bin auf dem Weg des Erstaunens für ei
nen Augenblick der Welt der Trennungen entlaufen und in die 
Welt der Einheit eingetreten, wo ein Ding und Geschöpf zum 
andern sagt: Tat twam asi. (»Das bist Du.«)
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Wir sehen auf das harmlosere Verhältnis früherer Generation 
zur Natur manchmal mit Wehmut, ja mit Neid, aber wir wollen 
unsere Zeit nicht ernster nehmen, als sie es verdient, und wir wol-
len uns nicht etwa darüber beklagen, daß das Beschreiten der ein
fachsten Wege zur Weisheit an unseren Hochschulen nicht ge
lehrt wird, ja daß dort statt des Erstaunens vielmehr das Gegenteil 
gelehrt wird: das Zählen und Messen statt des Entzückens, die 
Nüchternheit statt der Bezauberung, das starre Festhalten am losge
trennten Einzelnen statt des Angezogenseins vom Ganzen und 
Einen. Diese Hochschulen sind ja nicht Schulen der Weisheit, 
sie sind Schulen des Wissens; aber stillschweigend setzen sie das 
von ihnen nicht Lehrbare, das Erlebenkönnen, das Ergriffensein
können, das Goethesche Erstaunen eben doch voraus, und ihre 
besten Geister kennen kein edleres Ziel, als wieder Stufe zu eben 
solchen Erscheinungen wie Goethe und anderen echten Weisen 
zu sein.

Die Schmetterlinge nun, von denen hier die Rede sein soll, 
sind gleich den Blumen für viele Menschen ein sehr bevorzugtes 
Stückchen Schöpfung, ein besonders geschätztes und wirksames 

Oster luze i fa l ter
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Objekt jenes Erstaunens, ein besonders lieblicher Anlaß zum 
Erlebnis, zum Ahnen des großen Wunders, zur Verehrung des Le
bens. Sie scheinen, gleich den Blumen, recht eigens als Zierde, als 
Schmuck und Juwel, als kleine funkelnde Kunstwerke und Lob
lieder von höchst freundlichen, anmutigen und witzigen Genien 
erfunden und mit zärtlicher Schöpferwollust ausgedacht worden 
zu sein. Man muß schon blind oder aber sehr verhärtet sein, um 
beim Anblick der Schmetterlinge nicht eine Freude, einen Rest 
von Kinderentzücken, einen Hauch des Goetheschen Erstaunens 
zu empfinden. Und das hat gewiß gute Gründe. Denn der Schmet
terling ist ja etwas Besonderes, er ist ja nicht ein Tier wie alle an
deren, er ist eigentlich überhaupt nicht ein Tier, sondern bloß 
der letzte, höchste, festlichste und zugleich lebenswichtigste Zu
stand eines Tieres. Er ist die festliche, die hochzeitliche, zugleich 
schöpferische und sterbensbereite Form jenes Tieres, das vorher 
schlafende Puppe und vor der Puppe gefräßige Raupe war. Der 
Schmetterling lebt nicht, um zu fressen und alt zu werden, er lebt 
einzig, um zu lieben und zu zeugen, dazu ist er mit einem unerhört 
prachtvollen Kleide angetan, mit Flügeln, die viele Male größer 
sind als der Leib und die in Schnitt und Farben, in Schuppen 
und Flaum, in einer höchst mannigfaltigen und raffinierten Spra
che das Geheimnis seines Daseins ausdrücken, nur um es inten-
siver zu leben, um das andere Geschlecht zauberischer und ver-
führerischer zu locken, das Fest der Fortpflanzung strahlender zu 
begehen. Diese Bedeutung des Schmetterlings und seiner Präch
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tigkeit ist zu allen Zeiten von allen Völkern empfunden worden, 
er ist eine einfache und eindeutige Offenbarung. Und weiter wur
de er, weil er ein festlicher Liebender und ein strahlend Verwan
delter ist, Sinnbild zugleich der Kurzlebigkeit wie der ewigen 
Fortdauer, wurde den Menschen schon in früher Zeit zum Gleich
nis und Wappentier der Seele.

Nebenbei sei festgestellt: das Wort »Schmetterling« ist weder sehr 
alt, noch ist es in vielen deutschen Mundarten gemeinsam gewe-
sen. Man hat dieses merkwürdige Wort, das etwas höchst Leben
diges und Energisches und daneben auch etwas Rohes, ja Unpas
sendes hat, früher nur in Sachsen und vielleicht in Thüringen 
gekannt und gebraucht, es ist erst im 18. Jahrhundert in die Schrift
sprache eingegangen und allgemein geworden. Süddeutschland 
und Schweiz haben es vorher nicht gekannt, hier war der älteste 
und schönste Name für den Schmetterling: Fifalter (auch Zwie
spalter), aber weil die Sprache der Menschen ebenso wie die 
Sprache und Schrift auf den Falterflügeln nicht ein Werk des Ver
standes und der Berechnung, sondern der schaffenden und dich
tenden Spielkräfte ist, hat sich die Sprache hier wie bei allen Din
gen, die das Volk liebt, nicht mit einem Namen begnügt, sondern 
ihm mehrere, ja viele gegeben. In der Schweiz wird noch heute 
der Schmetterling meistens entweder Fifalter oder Vogel (Tagvo
gel, Nachtvogel) oder Sommervogel genannt. Wenn schon das 
ganze Geschlecht der Falter so mannigfache Namen trug (es gibt 
auch die Namen Butterfliege, Molkendieb und eine Reihe ande-
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rer), so kann man sich denken, wie viele, nach den Landschaften 
und Mundarten wechselnde Namen es erst für die einzelnen Ar
ten der Schmetterlinge gibt – oder bald wird man sagen müssen: 
gab, denn gleich den einheimischen Blumennamen sterben sie 
langsam aus, und wären unter den Knaben nicht immer wieder 
Freunde und Sammler der Falter, so würden diese zum großen Teil 
wundervollen Namen allmählich ebenso verschwinden, wie in vie
len Gegenden der Reichtum an Schmetterlingsarten seit der In
dustrialisierung und seit der Rationalisierung der Landwirtschaft 
ausgestorben und verschwunden sind.

Und zugunsten der Schmetterlingssammler, der Buben wie der 
Alten, sei noch ein Weiteres gesagt. Daß die Sammler Falter töten, 
sie auf Nadeln spießen und präparieren, um sie möglichst schön 
und möglichst haltbar aufbewahren zu können, das wird seit der 
Zeit J. J. Rousseaus häufig mit sentimentaler Gebärde als rohe 
Grausamkeit bezeichnet, und die Literatur zwischen 1750 und 1850 
kennt außerdem als komische Pedantenfigur den Mann, der die 
Falter nur tot und auf Nadeln gespießt genießen und bewundern 

Waldwiesen-Vögelchen
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kann. Das war schon damals zum Teil Unsinn und ist es heute 
beinahe ganz. Natürlich gibt es, bei den Buben wie bei den Gro
ßen, jene Art von Sammlern, welche niemals soweit kommen, 
die Falter am liebsten in Ruhe zu lassen und sie lebendig in ihrer 
Freiheit zu belauschen. Aber selbst noch die roheren unter den 
Faltersammlern tragen dazu bei, daß man die Falter nicht vergißt, 
daß sich da und dort in manchem Bezirk ihre alten, wunderba-
ren Namen erhalten, und sie tragen je und je auch dazu bei, daß 
die lieben Schmetterlinge überhaupt noch bei uns vorhanden sind. 
Denn so wie die Freude an der Jagd am Ende überall dahin führt, 
daß man nicht bloß das Jagen, sondern nicht minder das Hegen 
lernen und üben muß, so haben die Falterjäger natürlich als er-
ste erkannt, wie mit dem Ausrotten mancher Pflanzenarten (z.B. 
der Brennessel) und mit anderen gewaltsamen Eingriffen in den 
Naturhaushalt einer Gegend der Bestand an Faltern rasch ärmer 
wird und verkommt. Und zwar nicht so, daß es dann etwa weni
ger Kohlweißlinge und andere Feinde der Bauern und Gärtner 
gäbe, sondern es sind die edleren, selteneren und schönsten 
Arten, die unterliegen und verschwinden, wenn irgendwo in ei-

Kohlweißl ing
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ner Landschaft die Menschen zu heftig ins Organisieren geraten. 
Der rechte Falterfreund behandelt nicht nur Raupe, Puppe und 
Eier mit Schonung, er tut auch, was er kann, um in seinem Um
kreis möglichst vielerlei Faltern das Leben zu ermöglichen. Ich 
habe selber, obwohl ich seit vielen Jahren kein Sammler mehr 
bin, schon gelegentlich Brennesseln gepflanzt.

Jeder Knabe, der eine Schmetterlingssammlung hat, hat auch 
schon von den viel größeren, viel bunteren, viel prachtvolleren 
Faltern reden hören, die es in den heißen Ländern, in Indien, in 
Brasilien, auf Madagaskar gibt. Mancher hat auch solche zu Ge
sicht bekommen, im Museum oder bei Liebhabern, denn heute 
kann man solche exotischen Falter, unter Glas auf Watte präpa-
riert (und oft sehr schön präpariert), auch kaufen, und wer sie 
nicht selber gesehen hat, dem sind doch Abbildungen unter die 
Augen gekommen. Ich weiß noch, wie sehr ich als junger Mensch 
mir wünschte, einmal einen gewissen Schmetterling zu sehen, der 
nach Angabe der Bücher im Monat Mai in Andalusien fliegen 
soll. Und als ich da und dort bei Freunden und in Museen man-
che von den großen Prachtfaltern aus den Tropen zu sehen be-
kam, habe ich jedesmal etwas von dem unsäglichen Entzücken 
der Kindheit wieder in mir zucken fühlen, etwas von dem atem-
beraubenden Entzücken, das ich z.B. als Knabe beim ersten An
blick des Falters Apollo empfunden hatte. Und zugleich mit die
sem Entzücken, das auch Wehmut enthält, tat ich beim Anblick 
solcher Wunderfalter oft auch mitten aus meinem gar nicht im
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mer dichterischen Leben jenen Schritt in das Goethesche Erstau
nen hinein und erlebte einen Augenblick der Bezauberung, der 
Andacht und Frömmigkeit.

Und später geschah mir sogar das nie für möglich Gehaltene, 
daß ich selber über die großen Meere fahren, an heißen fremden 
Küsten aussteigen, auf großen krokodilbevölkerten Flüssen durch 
tropische Wälder fahren und tropische Falter lebendig in ihrer Hei
mat betrachten sollte. Viele Knabenträume erfüllten sich mir da, 
und es sind manche von ihnen mit der Erfüllung schal geworden. 
Aber der Falterzauber versagte nicht; dieses Türchen zum Unaus
sprechlichen, dieser holde und mühelose Weg ins »Erstaunen« hat 
mich selten im Stich gelassen.

In Penang habe ich zum erstenmal lebendige Tropenfalter flie-
gen sehen, in Kuala Lumpur habe ich zum erstenmal einige von 
ihnen gefangen, und auf Sumatra lebte ich eine schöne kurze Zeit 
am Batang Hari, hörte nachts die wilden Gewitter in den Dschun
gel krachen und sah am Tage in den Waldlichtungen die fremden 
Falter schweben, mit ihrem unerhörten Grün und Gold, ihren 
Edelsteinfarben. Keiner von ihnen ist, wenn ich ihn präpariert 
auf der Nadel oder unter Glas wiedersah, mehr ganz so erregend 
herrlich, so märchenhaft gewesen, wie er draußen gewesen war, 
zwischen den schweifenden Schatten und Lichtern, wo er noch 
lebte, wo die Farben der Flügel noch von innen her belebt waren, 
wo zur Farbe noch die Bewegung kam, der oft so ausdrucksvolle, 
oft so geheimnisvolle Flug, und wo das Wunder nicht so platt mei
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ner Neugierde preisgegeben war, sondern jägerhaft im Moment 
erspäht und erlebt werden mußte. Immerhin ist es erstaunlich, wie 
gut man Schmetterlinge erhalten kann. Die meisten farbigen Le
bewesen, Tiere wie Pflanzen, verlieren auch beim besten Präpa
rieren im Tode das Schönste. Man betrachte einmal, wenn einem 
das Beispiel von Blumen nicht genügt, etwa das Gefieder eines 
Vogels, den ein Jäger soeben geschossen hat, und betrachte den-
selben Vogel einen halben Tag später: Noch immer ist das Blau, 
das Gelb, das Grün oder Rot vorhanden, aber es ist ein feindlicher 
Hauch darübergegangen, es fehlt etwas, es schimmert noch, aber 
strahlt nicht mehr, es ist etwas erloschen und dahin, das nicht wie
derkommt. Bei den Faltern und manchen Käfern ist der Unter
schied viel geringer, sie lassen sich in ihrer Farbenpracht auch im 
Tode sehr viel besser erhalten als irgendwelche andere Tiere. Man 
kann sie sogar sehr lange aufbewahren, Jahrzehnte lang; nur müs
sen sie außer vor Insekten auch vor Licht und namentlich vor Son
nenlicht geschützt werden.

Auch die malaiischen Völker, in deren Ländern ich damals reis
te, hatten ihre Namen für die Schmetterlinge, verschiedene und 
lauter schöne Namen. Und der Sammelname »Schmetterling« ent
hielt in seinem Klang jedesmal die lebendige Erinnerung an das 
zweigeteilte Flügelwesen, wie sie im alten deutschen Wort »Zwie
spalter«, in »Fifalter«, im italienischen farfalla usw. überall klingt. 
Meistens nannten die Malaien den Schmetterling entweder kupu 
kupu oder lapa lapa – beide Namen klingen wie flatternder Flü
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gelschlag. Dies »lapa lapa« ist etwas ebenso lebendig Schönes, 
etwas ebenso Ausdrucksvolles und unbewußt Schöpferisches wie 
das Auge auf dem Flügel eines Pfauenauges oder der auf die rußi
ge Flügel-Rückseite eines einheimischen Falters mit weißer Farbe 
geschriebene Buchstabe C.

Wer die Tafeln mit den Bildern dieser märchenhaften Falter 
hier betrachtet, den möge da und dort und überall das große Er
staunen befallen, die Vorstufe des Erkennens sowohl wie der Ehr
furcht.� ( 1935)

Tagpfauenauge
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Der Schmetter l ing

Mir war ein Weh geschehen,
Und da ich durch die Felder ging,
Da sah ich einen Schmetterling,
Der war so weiß und dunkelrot,
Im blauen Winde wehen.

O du! In Kinderzeiten,
Da noch die Welt so morgenklar
Und noch so nah der Himmel war,
Da sah ich dich zum letztenmal
Die schönen Flügel breiten.

Du farbig weiches Wehen,
Das mir vom Paradiese kam,
Wie fremd muß ich und voller Scham
Vor deinem tiefen Gottesglanz
Mit spröden Augen stehen!

Feldeinwärts ward getrieben
Der weiß’ und rote Schmetterling,
Und da ich träumend weiterging,
War mir vom Paradiese her
Ein stiller Glanz geblieben.
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[Der f rüheste Tag meines  Lebens  . . . ] *

Eine genauere Erinnerung an Erlebnisse und an fortdauernde Zu
stände kann ich nicht weiter als bis in mein fünftes Jahr zurück
verfolgen. Hier finde ich zuerst ein Bild meiner Umgebung, meiner 
Eltern und unseres Hauses sowie der Stadt und der Landschaft, 
in welcher ich aufwuchs. In dieser Zeit hat sich die freie, sonnige 
Straße mit nur einer Häuserreihe vor der Stadt mir eingeprägt, in 
der wir wohnten, ferner die auffallenderen Gebäude der Stadt, das 
Rathaus, das Münster und die Rheinbrücken, und am meisten ein 
weites Wiesenland, hinter unserem Hause beginnend und für mei
ne Kinderschritte ohne Grenzen. Alle tiefen Gemütserlebnisse, alle 
Menschen, selbst Porträts meiner Eltern, scheinen mir nicht so 
früh deutlich geworden wie diese Wiese mit unzähligen Einzelhei
ten. Meine Erinnerung an sie scheint mir älter zu sein als diejenige 
an Menschengesichter und erlittene eigene Schicksale. Mit meiner 
Schamhaftigkeit, welche schon früh von einem Widerwillen ge-
gen eigenmächtige Berührung meines Leibes durch fremde Hän
de des Arztes oder der Dienstboten begleitet war, hängt vielleicht 
meine frühzeitige Lust am Alleinsein im Freien zusammen. Die 
vielen stundenlangen Spaziergänge jener Zeit hatten immer die 
unbetretensten grünen Wildnisse jener großen Wiese zum Ziel. 

*  Titel in eckigen Klammern, bei Auszügen aus größeren Textzusammenhängen, 

stammen vom Herausgeber.


