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Höchste Güte ist wie das Wasser.
Des Wassers Güte ist es,

allen Wesen zu nützen ohne Streit.
laotse
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Prolog: Berlin, Reichstag, März 2006

In diesem Jahr wollte es nicht Frühling werden.
Angelika Schöllkopf, Bundestagsabgeordnete der konserva-
tiven Regierungspartei, saß missmutig an ihrem Schreibtisch 
und sah dem Regen zu, der gegen das Fenster trommelte. 
Draußen rüttelte der Wind an den Verstrebungen der Jalou-
sien, als wolle er das Parlament stürmen.
Ihr ging es nicht gut.
Seit dem Aufstehen quälte sie ein schmerzhafter Druck 
im Brustkorb. Ein Gefühl der Enge machte ihr Angst. Sie 
schob beides auf  die Rede, die sie in einer halben Stunde 
im Plenum halten würde. Es war nicht ihre erste Bundes-
tagsrede, aber ihre wichtigste. Sie war beunruhigt. Ihr Blick 
suchte den Bildschirm, der oben auf  dem Bücherregal aus 
dunklem Kirschholz stand. Das Parlamentsfernsehen über-
trug die laufende Debatte. Den Ton hatte sie abgedreht, und 
das Bild zeigte einen liberalen Kollegen, der wie ein fetter 
Barsch stumm den Mund öffnete und wieder schloss. Dann 
streifte die Kamera durch die leeren Reihen. Viel Publikum 
würde sie nicht haben. Sie sah den Fraktionsvorsitzenden, 
der mit sturem Blick in Akten blätterte und so tat, als höre er 
der Rede des Abgeordneten der Opposition nicht zu.
Rituale, dachte sie. Sie geben Sicherheit.
Der Druck in ihrer Brust wurde heftiger. Ihr war, als läge im 
Inneren ihres Bustkorbes ein Gummireifen, der langsam auf-
geblasen wurde und nach außen drängte. Eine Panikattacke 
erfasste sie, doch sie zwang sich zur Ruhe. Sie atmete heftig, 
aber das Gefühl, jemand drehe ihr langsam, aber systema-
tisch die Luft ab, steigerte sich.
Das Telefon klingelte. Sie wollte nicht abnehmen, dachte 
dann aber, es könne der Fraktionsgeschäftsführer sein, der 
sie zu ihrem Auftritt im Plenum rief.
Sie nahm den Hörer ab.
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»Schöllkopf.«
Am anderen Ende der Leitung meldete sich niemand. Sie 
hörte Straßengeräusche.
»Hallo?«
»Spreche ich mit Angelika Schöllkopf, der Abgeordneten?«, 
fragte eine Männerstimme.
»Ja.«
Die Verbindung brach ab.
Sicher ein Journalist, dachte sie. Ein ausgedehnter Schmerz 
bohrte sich in ihre Schulterblätter.
Mit der Rechten musste sie sich aufstützen, als sie aufstand, 
um zu dem Waschbecken am anderen Ende ihres Büros zu 
gehen. Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Blass und fahl. 
Sie griff  zu ihrer Schminktasche. Legte Concealer, Puder 
und Rouge auf. Es strengte sie an. Aber nun sah sie besser 
aus. Das Telefon klingelte erneut.
Sie nahm ab.
»Ich komme«, sagte sie.
Noch ein Blick zum Fernseher. Eine Abgeordnete der Grü-
nen sprach schnell und hob nun die Hände mit einer pathe-
tischen Geste, als stände sie vor Tausenden auf  dem Markt-
platz und nicht vor einem fast leeren Plenarsaal. Die übliche 
Methode, interessante Fernsehbilder zu erzeugen, die es 
dann bis in die Tagesschau schaffen.
Niemand erwartete etwas Besonderes. Heute war Freitag, die 
Sitzungswoche ging zu Ende, und viele Abgeordnete waren 
schon abgereist. Über alle Gesetze, die heute verabschiedet 
wurden, war bereits in den Ausschüssen abgestimmt wor-
den. Parlamentarische Alltagsarbeit. Nichts Aufregendes. 
Auf  der Regierungsbank saß nur der Akten lesende Innenmi-
nister und in den hinteren Bänken drei oder vier Staatssekre- 
täre.
Sie verzog ihr Gesicht zu einem Lächeln, aber es wirkte ge-
quält. Der Reifen in ihrer Brust dehnte sich weiter.
Langsam einatmen. Tief  durch die Nase einatmen.
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Ihr Bauch hob sich. Sie machte alles genau so, wie der Yoga-
lehrer es ihr beigebracht hatte.
Ausatmen. Langsam ausatmen. Durch den Mund. Augen schlie-
ßen.
Noch ehe ihre Lungen die verbrauchte Luft ausgestoßen 
hatten, wusste sie, dass ihr das bewusste Atmen nicht helfen 
würde. Sie konnte sich nicht konzentrieren. Das Herz. Es 
schlug mit wuchtigem Trommeln gegen die Brust. Sie hatte 
Angst.
Gottserbärmliche Angst.
Es wird Zeit.
Ob das Make-up halten wird? 
Sie straffte sich, nahm die beiden Blätter, auf  denen sie ihre 
Rede notiert hatte, und verließ das Büro.
Mit dem Aufzug fuhr die Abgeordnete Angelika Schöllkopf  
in die Halle des Paul-Löbe-Hauses. Heute hatte sie kein 
Auge für die Schönheit der Halle, die Eleganz des Gebäudes, 
die jeden Besucher die Größe des umbauten Raumes verges-
sen ließ. Vor einem der zylinderförmigen Ausschussräume 
ließ sie sich in einen der schwarzen Ledersessel sinken und 
ruhte sich für einen kurzen Moment aus. Der Kollege Kee-
tenheuve von der anderen Partei kam ihr entgegen, ins Ge-
spräch vertieft mit Korodin vom eigenen Lager. Keetenheu-
ve winkte ihr zu. Sie verzog das Gesicht. Es sollte freundlich 
wirken, aber sie wusste nicht, ob ihr das gelang. Sie mochte 
Keetenheuve.
Auch so ein aussterbender Dinosaurier, schade, dass wir nicht mehr 
von seiner Sorte haben.
Die rote Lampe an der Deckenuhr leuchtete jäh auf. Die 
Abgeordneten wurden zur Abstimmung gerufen. Mühsam 
stützte sie sich ab und stand wieder auf. Sie ging durch den 
Tunnel hinüber ins Herz des Bundestages. Sie beachtete nicht 
die sorgfältig freigelegten und restaurierten Inschriften der 
russischen Rotarmisten, mit denen sie sich an den Wänden 
des Reichstages verewigt hatten, als sie das Gebäude im Mai 
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1945 gestürmt hatten. Auf  der Plenarsaalebene blieb sie noch 
einmal stehen. Sie hob die Hand zu einer Geste, als könne sie 
den Gummireifen in ihrer Brust abstreifen. Mit einem Mal 
wusste sie nicht mehr, ob ihre Kräfte reichen würden.
In ihrem Innern war nun ein Dröhnen, das alle äußeren 
Geräusche übertönte: das Gespräch zweier Parlamentsmit-
arbeiter, die Stimme des Präsidenten, die aus dem Plenarsaal 
drang und mit der er nun den nächsten Tagesordnungs-
punkt aufrief, die soundsovielte Änderung des Gesetzes zur 
Beschränkung des Wettbewerbs, und die erregte Diskussion 
zweier Journalisten, die sich in den schwarzen Ledercouchs 
der Lobby fläzten.
Sie betrat den Plenarsaal durch den Osteingang. Vorbei an 
den fünf  weißen Stehkabinen, die bei Wahlen aufgestellt 
werden und die sie immer an Beichtstühle erinnerten.
»Geht es Ihnen nicht gut, Frau Schöllkopf ?«, fragte Korf, der 
alte Saaldiener, der so verknittert aussah, als habe er schon 
Adenauer die Türen aufgehalten.
Mir geht es beschissen.
Einen Augenblick nur blieb sie stehen, berührte kurz den 
Arm des alten Mannes im schwarzen Frack.
»Geht schon, Korf, geht schon. Muss ja.«
»Ich rufe den Tagesordnungspunkt 16 auf. Neuregelung des 
Paragraphen 103 a, alte Fassung des Gesetzes zur Beschrän-
kung des Wettbewerbs. Das Wort erteile ich der Kollegin 
Schöllkopf«, sagte der Präsident.
Einige der Abgeordneten drehten sich um. Sie sah die gerun-
zelte Stirn des Fraktionsvorsitzenden. Seine Missbilligung 
schlug ihr entgegen. Er mochte sie nicht.
Gleich wirst du mich noch weniger mögen.
Sie ging nun zwischen den leeren Stühlen der Abgeordneten 
hinunter.
Kopf  hoch.
Nur in den ersten drei Reihen des Plenums saßen Abgeord-
nete. Sie sah mäßig neugierige Blicke.
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»Wie siehst du denn wieder aus?«, zischte ihr ein Kollege aus 
der eigenen Fraktion zu.
Der Reifen ist voll aufgeblasen. Er drückt von innen gegen 
ihren Brustkorb, und sie muss um jeden Atemzug kämpfen. 
Eine eiserne Faust presst sich in ihr Kreuz, eine eiserne Faust 
mit Nägeln gespickt, ein Morgenstern. Der Druck erfüllt 
nun ihren ganzen Oberkörper und die Arme. Noch nie in 
ihrem Leben hat sie eine solche Angst gehabt.
Ihr Herz schlägt, als wolle es durch Brust und Hals ins 
Freie.
Jetzt hat sie die Fläche vor dem Rednerpult erreicht. Sie sieht 
das Gesicht des Bundestagspräsidenten, und es kommt ihr 
vor, als habe er es zu einer höhnischen Fratze verzogen.
Sie geht noch drei Schritte, dann lässt sie die beiden Blätter 
ihrer Rede fallen.
»Frau Kollegin, ist Ihnen nicht gut?« Sie hört die Stimme des 
Präsidenten wie aus weiter Ferne.
Der Saal ist so groß.
Verwundert dreht sie sich um. Das weiße Licht, das durch 
die Kuppel fällt, erschien ihr noch nie so hell. Und die Pau-
kenschläge! Merkwürdig. Noch nie hat sie diese wuchtigen 
Paukenschläge im Plenarsaal gehört.
Im gleichen Rhythmus wie mein Herzschlag.
Sie merkt nicht, wie sie langsam zusammensinkt. Sie hört 
nicht, wie der Präsident nach einem Arzt ruft. Sie hört nicht 
den gehässigen Kommentar eines Kollegen, da habe wieder 
mal jemand zu viel gesoffen.
»Die Sitzung ist unterbrochen«, ist der letzte Satz, den sie 
hört. Sie denkt noch: Es stimmt nicht, es gibt keinen rück-
wärtslaufenden Lebensfilm. Die Enttäuschung darüber ist 
die letzte ihres Lebens.
Dann ist es vorbei.



Erster Teil
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Ein neuer Auftrag

Das Foto zeigte seine Frau auf  dem Rücken liegend, die Au-
gen geschlossen und den Mund geöffnet. Ihre Beine hatte sie 
gespreizt, sodass der Kerl im Anzug gerade dazwischenpass-
te, Hose und Unterhose nur so weit heruntergezogen, wie 
es notwendig war. Die Frau trug eine sommerliche Bluse. 
Der Rock war hochgerutscht, er lag wie ein Gürtel um ihre 
Taille. Man sah einen weißen Strumpfhalter auf  der Haut 
ihres Oberschenkels.
Körner stieß ein Knurren aus, wie Georg Dengler es aus 
keiner menschlichen Kehle je gehört hatte und das eher zu 
einem angeschossenen Bären gepasst hätte als zu seinem 
Klienten.
Auf  dem zweiten Foto, nur Sekunden nach dem ersten ge-
schossen, streckte die Frau beide Beine in die Luft. Mit ihrem 
rechten Arm hielt sie den Mann im Anzug umschlungen, 
drückte ihn zu sich heran, ihre linke Hand ruhte auf  seiner 
Schulter. Der Mann trug noch immer seinen Hut und weiße 
Boxershorts mit braunen Streifen.
Der Ton, den Körner nun ausstieß, klang nicht mehr nach 
einem Bären, sondern glich dem Fiepen eines zu Tode er-
schrockenen Welpen.
Auf  dem dritten Bild saß das Paar auf  der Wiese in einer 
kleinen Waldlichtung. Der Mann hatte ein Glas Rotwein in 
der Hand. Körners Frau stützte sich mit der rechten Hand 
auf  dem Boden ab und sah ihn verträumt an.
Wieder fiepte Körner auf  diese unmenschliche Art. Er steckte 
das Bild unter den Stapel mit den Fotografien, die er in der 
Hand hielt, und betrachtete die nächste Aufnahme.
Die Gesichtszüge des Mannes waren gut zu erkennen. Er 
trug noch immer seinen Hut, hatte jedoch den Krawatten-
knoten gelockert. Er kniete hinter Körners Frau und nahm 



24

sie von hinten. Sie sah genau in die Kamera, und ihr Gesicht 
vermittelte hoch konzentrierte Aufmerksamkeit, so als lau-
sche sie einer Symphonie von Mahler.
Von Körner kam nun kein Geräusch mehr. Er betrachtete 
das Bild. Ließ es zu Boden fallen. Betrachtete das nächste. 
Dann das nächste. Und noch eins. Immer schneller arbeite-
te er sich durch den Stapel von Fotos, den Georg Dengler 
ihm gegeben hatte. Dann warf  er sie in die Luft und drehte 
sich um. Er ging zum Fenster und starrte hinunter auf  die 
Wagnerstraße. Zweimal schlug er mit der Faust gegen die 
Wand und griff  in die Holzjalousie, die Georg Dengler erst 
am Mittwoch hatte anbringen lassen, zog daran und stieß 
erneut dieses Fiepen aus.
»Lassen Sie es gut sein, Körner«, sagte Dengler, »lassen Sie 
Ihre Wut nicht an meiner Jalousie aus.«
Er erhob sich von seinem Schreibtischstuhl und öffnete den 
Schrank hinter sich. Hier verwahrte er immer eine Flasche 
guten Cognacs – für Fälle wie diese. Mit zwei Gläsern in der 
Hand ging er zu Körner hinüber, dessen rechte Hand sich 
noch immer in der Jalousie vergraben hatte. Dengler stell-
te ein Glas ab und löste vorsichtig Körners Finger aus den 
Holzlamellen.
»Gran Canaria? Auf  Gran Canaria war sie?«, fragte Körner, 
und Dengler nickte. Seine Frau hatte ihm gesagt, sie fahre 
für einige Tage zu ihrer Schwester nach Bochum. Körner 
atmete schwer. Dann tranken die beiden Männer.

***

Eine halbe Stunde später stieß Georg Dengler die Tür zum 
Basta auf. Er ging an der Bar vorbei und setzte sich an den 
Tisch am Fenster, an dem bereits sein Freund und Nach-
bar Martin Klein saß, der sich über einige bedruckte Blätter 
beugte und mit einem Kugelschreiber hin und wieder einzel-
ne Textpassagen korrigierte.
»Na, wie hat dein Klient auf  die amourösen Fotos seiner 
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Frau reagiert?«, fragte Klein und sah Dengler über seine 
Brille hinweg an, die ihm auf  der Nase ziemlich weit nach 
unten gerutscht war. Mit einer schnellen Bewegung schob 
er sie zurück.
»Er warf  sie im Büro umher, schlug gegen die Wand und ver-
krallte sich dann in meine neuen Jalousien.«
»Hmm. Wie in einem Film …«
Klein runzelte die Stirn und schien nachzudenken.
Der kahlköpfige Kellner brachte Georg Dengler einen dop-
pelten Espresso und stellte ein Glas mit warmer Milch da-
neben. Dengler dankte ihm mit einem Kopfnicken. Langsam 
schüttete er einen Schluck Milch in den Espresso und rührte 
um. Er überdachte noch einmal diesen Fall.
Sein Auftrag war erledigt. Punktgenau erledigt. Körner hatte 
seiner Frau nicht vertraut und wollte wissen, ob sie einen 
Liebhaber hatte. Nun wusste er es. Sie hatte ihrem Mann die 
Lügengeschichte des Besuchs bei der Schwester in Bochum 
erzählt, tatsächlich war sie aber auf  Gran Canaria gewesen. 
Bereits auf  dem Hinflug hatte neben ihr der Kerl gesessen, 
der beim Sex nicht einmal den Hut abnahm. Dengler hatte 
dieselbe Maschine genommen. Später waren die beiden so 
miteinander beschäftigt, dass sie Dengler nicht bemerkten, 
der aus 20 Meter Entfernung fotografierte. Er hatte seinen 
Job gut gemacht. Genau das in Erfahrung gebracht, was sein 
Klient wissen wollte. Mit Fotos dokumentiert. Er konnte mit 
sich zufrieden sein können. Doch stattdessen fühlte er sich 
leer.
Er trank einen Schluck Espresso. Der heiße Kaffee tat ihm 
gut. Doch die Niedergeschlagenheit verflog nicht. Er sah zu 
Klein hinüber, in der Hoffnung, der könne seine Trübsal ver-
jagen. Doch Martin Klein beugte sich bereits wieder über 
seinen Text, überflog die Zeilen, und Dengler konnte sehen, 
wie die Augen seines Freundes an manchen Stellen verweil-
ten. Der Kugelschreiber näherte sich dem Blatt Papier und 
strich hier ein Wort durch, fügte dort eine Ergänzung ein 
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oder vermerkte am Rand geheimnisvolle Zeichen, die Deng-
ler wie Hieroglyphen erschienen.
Plötzlich überkam Dengler eine Woge hässlichen Neids 
auf  seinen Freund. Auch er würde gerne so selbstvergessen 
und konzentriert arbeiten, ohne die Selbstzweifel, die ihn 
immer öfter quälten. 
Missmutig schaute er auf  die Uhr.
Gleich kommt die nächste Klientin. Wieder Fotos, wieder zer-
brechende Illusionen?
Er trank den Kaffee aus, stand auf, ließ den erstaunt aufbli-
ckenden Martin Klein ohne Gruß zurück, zahlte an der Bar 
und ging wieder in sein Büro im ersten Stock.

***

»Plong.«
Die alte Dame stieß den Stock auf  den Boden.
»Bitte setzen Sie sich doch«, sagte Georg Dengler.
Sie sah ihn missbilligend an.
»Unterbrechen Sie mich nicht, junger Mann.«
Sie beäugte misstrauisch den Stuhl vor Denglers Schreib-
tisch, als prüfe sie, ob sie sich diesem alten Holzding anver-
trauen könne.
Dengler wiederholte die Einladung mit einer Armbewe-
gung.
Sie trug schwarze Handschuhe, sehr dünn und sehr vor-
nehm. Vorsichtig fuhr sie mit dem Zeigefinger die Lehne 
entlang und hob dann die Fingerspitze gegen das Licht, das 
durch das Fenster in Denglers Büro fiel.
Jetzt bläst sie den Staub von ihrem Finger.
Sie tat es nicht. Der Stuhl schien den Test bestanden zu ha-
ben. Dengler seufzte. Sie setzte sich. Den dunkelbraunen, fast 
schwarz polierten und mit einer eisernen Spitze versehenen 
Gehstock stellte sie mit einer bedächtigen Bewegung zwi-
schen ihre Beine und stützte sich mit beiden Händen darauf. 
Den Kopf  hielt sie aufrecht. Zwei braune Augen musterten 
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Georg Dengler, und darin stand etwas Nachsichtiges, gerade 
so, als hätte sie eben einem Lakaien Weisungen erteilt und 
sei sich nun nicht sicher, ob dieser ihre Wünsche auch voll-
ständig begriffen habe.
»Bitte erzählen Sie mir Ihre Geschichte noch einmal der Rei-
he nach«, sagte Dengler und zog sein schwarzes Notizbuch 
aus der Innentasche seines Jacketts.
Die alte Frau holte tief  Luft.
»Sie hatte kein schwaches Herz«, sagte sie schließlich, »nie-
mand in unserer Familie hatte je ein schwaches Herz. Und 
Angelika auch nicht.«
Sie machte eine Pause und starrte ihn unverwandt an.
Dengler wartete. Die Spitze seines Füllers ruhte erwartungs-
voll über dem Papier. Er wusste nicht, was er schreiben 
sollte. Da die Frau jedoch weiter schwieg, schrieb er: Kein 
schwaches Herz.
»Erzählen Sie der Reihe nach«, sagte er ruhig, und dann sah 
er, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten.
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Videosequenz bellgard1.mpg

»… weiß nicht, woher der Kunde meine Telefonnummer 
hat, aber er hat sie, und er drohte mir, mich auffliegen zu 
lassen. Zum ersten Mal, seit ich diesen Job mache, werde ich 
bedroht. Wahrscheinlich ist Schumacher vom Verband die 
undichte Stelle. Den werde ich mir noch zur Brust nehmen.
Diese Aufnahmen hier sind meine Lebensversicherung. Ich 
werde sie versteckt ins Netz stellen. Sollte ich das Verzeich-
nis, in dem diese Videodateien gelagert sind, eine gewisse 
Zeit nicht aufrufen, wird der automatische Schutz aufgelöst, 
und die Videosequenzen werden öffentlich im Netz stehen, 
frei zugänglich für jedermann. Und da werden einige stau-
nen, was aus dem Dr. Norbert Bellgard geworden ist, auf  
dem sie alle herumgehackt haben.
Also, ich heiße Dr. Norbert Bellgard, bin ehemaliger Kardio-
loge, bekannt durch den Herzklappenskandal, den die Spür-
hunde von der AOK angezettelt hatten und wegen dem ich 
meine Zulassung verlor. Ich erinnere mich noch gut, wie die 
Polizisten mich morgens um fünf  aus dem Bett klingelten. 
So etwas vergisst man nicht so leicht. Ich hatte mir nichts 
vorzuwerfen. Ich habe mir bis heute nichts vorzuwerfen. Ich 
glaubte, die Herzklappen aus China seien genauso gut wie 
die deutschen. Ich dachte das wirklich. Reinen Herzens.
Wenn die Krankenkasse in aller Ruhe auf  mich zugekommen 
wäre und gesagt hätte: Dr. Bellgard, wir wissen, Sie verwen-
den die billigeren chinesischen Herzklappen. Sie vertreiben 
sie auch an andere Kollegen. Es gibt da gewisse Probleme, 
es gab drei Todesfälle, dann hätte ich doch mit mir reden 
lassen, ich wollte doch niemandem etwas zuleide tun. Dann 
hätte man das ausbügeln können, aber so … Gleich mit der 
Polizei eine Hausdurchsuchung, wie bei einem Terroristen?
Das war damals eine schwere Zeit für mich. Die Presse, An-
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nette, die mich verließ, dazu das Gefühl, das Oberschwein 
der Nation zu sein, dabei, und das sag ich hier noch einmal, 
ahnte ich nicht, dass die chinesischen Dinger nicht so sauber 
arbeiten, ich meine, die kopieren doch sonst alles so sauber, 
die Chinesen, wieso dann nicht auch Herzklappen.
Hätte man damals mit mir geredet, in aller Ruhe, wäre alles 
wieder gut geworden, und eine Menge Leute würden heute 
noch leben.«


