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Prolog: Berlin, Reichstag, Marz 2006

In diesem Jahr wollte es nicht Friihling werden.

Angelika Schollkopf, Bundestagsabgeordnete der konserva-
tiven Regierungspartei, sal missmutig an ihrem Schreibtisch
und sah dem Regen zu, der gegen das Fenster trommelte.
Draufen riittelte der Wind an den Verstrebungen der Jalou-
sien, als wolle er das Parlament stiirmen.

Thr ging es nicht gut.

Seit dem Aufstehen quilte sie ein schmerzhafter Druck
im Brustkorb. Ein Gefiihl der Enge machte ihr Angst. Sie
schob beides auf die Rede, die sie in einer halben Stunde
im Plenum halten wiirde. Es war nicht ihre erste Bundes-
tagsrede, aber ihre wichtigste. Sie war beunruhigt. Thr Blick
suchte den Bildschirm, der oben auf dem Biicherregal aus
dunklem Kirschholz stand. Das Parlamentsfernsehen iiber-
trug die laufende Debatte. Den Ton hatte sie abgedreht, und
das Bild zeigte einen liberalen Kollegen, der wie ein fetter
Barsch stumm den Mund 6ffnete und wieder schloss. Dann
streifte die Kamera durch die leeren Reihen. Viel Publikum
wiirde sie nicht haben. Sie sah den Fraktionsvorsitzenden,
der mit sturem Blick in Akten blitterte und so tat, als hore er
der Rede des Abgeordneten der Opposition nicht zu.
Rituale, dachte sie. Sie geben Sicherheit.

Der Druck in ihrer Brust wurde heftiger. Ihr war, als ldge im
Inneren ihres Bustkorbes ein Gummireifen, der langsam auf-
geblasen wurde und nach aullen dringte. Eine Panikattacke
erfasste sie, doch sie zwang sich zur Ruhe. Sie atmete heftig,
aber das Gefiihl, jemand drehe ihr langsam, aber systema-
tisch die Luft ab, steigerte sich.

Das Telefon klingelte. Sie wollte nicht abnehmen, dachte
dann aber, es konne der Fraktionsgeschiftsfithrer sein, der
sie zu ihrem Auftritt im Plenum rief.

Sie nahm den Horer ab.
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»Schollkopf.«

Am anderen Ende der Leitung meldete sich niemand. Sie
horte StraBengeridusche.

»Hallo?«

»Spreche ich mit Angelika Schollkopf, der Abgeordneten?c,
fragte eine Midnnerstimme.

»Ja.«

Die Verbindung brach ab.

Sicher ein Journalist, dachte sie. Ein ausgedehnter Schmerz
bohrte sich in ihre Schulterblitter.

Mit der Rechten musste sie sich aufstiitzen, als sie aufstand,
um zu dem Waschbecken am anderen Ende ihres Biiros zu
gehen. Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Blass und fahl.
Sie griff zu ihrer Schminktasche. Legte Concealer, Puder
und Rouge auf. Es strengte sie an. Aber nun sah sie besser
aus. Das Telefon klingelte erneut.

Sie nahm ab.

»Ich kommeg, sagte sie.

Noch ein Blick zum Fernseher. Eine Abgeordnete der Grii-
nen sprach schnell und hob nun die Hinde mit einer pathe-
tischen Geste, als stinde sie vor Tausenden auf dem Markt-
platz und nicht vor einem fast leeren Plenarsaal. Die ibliche
Methode, interessante Fernsehbilder zu erzeugen, die es
dann bis in die Tagesschau schaffen.

Niemand erwartete etwas Besonderes. Heute war Freitag, die
Sitzungswoche ging zu Ende, und viele Abgeordnete waren
schon abgereist. Uber alle Gesetze, die heute verabschiedet
wurden, war bereits in den Ausschiissen abgestimmt wor-
den. Parlamentarische Alltagsarbeit. Nichts Aufregendes.
Auf der Regierungsbank safy nur der Akten lesende Innenmi-
nister und in den hinteren Binken drei oder vier Staatssekre-
tare.

Sie verzog ihr Gesicht zu einem Licheln, aber es wirkte ge-
quaélt. Der Reifen in ihrer Brust dehnte sich weiter.

Langsam einatmen. Tief durch die Nase einatmen.
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Ihr Bauch hob sich. Sie machte alles genau so, wie der Yoga-
lehrer es ihr beigebracht hatte.

Ausatmen. Langsam ausatmen. Durch den Mund. Augen schlie-
fen.

Noch ehe ihre Lungen die verbrauchte Luft ausgestoien
hatten, wusste sie, dass ihr das bewusste Atmen nicht helfen
wiirde. Sie konnte sich nicht konzentrieren. Das Herz. Es
schlug mit wuchtigem Trommeln gegen die Brust. Sie hatte
Angst.

Gottserbdarmliche Angst.

Es wird Zeit.

Ob das Make-up halten wird?

Sie straffte sich, nahm die beiden Blitter, auf denen sie ihre
Rede notiert hatte, und verlie} das Biiro.

Mit dem Aufzug fuhr die Abgeordnete Angelika Schollkopf
in die Halle des Paul-Lobe-Hauses. Heute hatte sie kein
Auge fiir die Schonheit der Halle, die Eleganz des Gebdudes,
die jeden Besucher die GréBe des umbauten Raumes verges-
sen liel. Vor einem der zylinderformigen Ausschussraume
liel3 sie sich in einen der schwarzen Ledersessel sinken und
ruhte sich fiir einen kurzen Moment aus. Der Kollege Kee-
tenheuve von der anderen Partei kam ihr entgegen, ins Ge-
sprich vertieft mit Korodin vom eigenen Lager. Keetenheu-
ve winkte ihr zu. Sie verzog das Gesicht. Es sollte freundlich
wirken, aber sie wusste nicht, ob ihr das gelang. Sie mochte
Keetenheuve.

Auch so ein aussterbender Dinosaurier, schade, dass wir nicht mehr
von seiner Sorte haben.

Die rote Lampe an der Deckenuhr leuchtete jih auf. Die
Abgeordneten wurden zur Abstimmung gerufen. Mithsam
stiitzte sie sich ab und stand wieder auf. Sie ging durch den
Tunnel hintiber ins Herz des Bundestages. Sie beachtete nicht
die sorgfiltig freigelegten und restaurierten Inschriften der
russischen Rotarmisten, mit denen sie sich an den Winden
des Reichstages verewigt hatten, als sie das Gebdude im Mai
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1945 gestiirmt hatten. Auf der Plenarsaalebene blieb sie noch
einmal stehen. Sie hob die Hand zu einer Geste, als konne sie
den Gummireifen in ihrer Brust abstreifen. Mit einem Mal
wusste sie nicht mehr, ob ihre Krifte reichen wiirden.

In ihrem Innern war nun ein Drohnen, das alle dulleren
Geriusche iibertonte: das Gespridch zweier Parlamentsmit-
arbeiter, die Stimme des Prisidenten, die aus dem Plenarsaal
drang und mit der er nun den nichsten Tagesordnungs-
punkt aufrief, die soundsovielte Anderung des Gesetzes zur
Beschrinkung des Wettbewerbs, und die erregte Diskussion
zweier Journalisten, die sich in den schwarzen Ledercouchs
der Lobby flazten.

Sie betrat den Plenarsaal durch den Osteingang. Vorbei an
den fiinf weilen Stehkabinen, die bei Wahlen aufgestellt
werden und die sie immer an Beichtstiihle erinnerten.
»Geht es Thnen nicht gut, Frau Schollkopf?«, fragte Korf, der
alte Saaldiener, der so verknittert aussah, als habe er schon
Adenauer die Tiiren aufgehalten.

Mir geht es beschissen.

Einen Augenblick nur blieb sie stehen, beriihrte kurz den
Arm des alten Mannes im schwarzen Frack.

»Geht schon, Korf, geht schon. Muss ja.«

»Ich rufe den Tagesordnungspunkt 16 auf. Neuregelung des
Paragraphen 103 a, alte Fassung des Gesetzes zur Beschrin-
kung des Wettbewerbs. Das Wort erteile ich der Kollegin
Schollkopfe, sagte der Prisident.

Einige der Abgeordneten drehten sich um. Sie sah die gerun-
zelte Stirn des Fraktionsvorsitzenden. Seine Missbilligung
schlug ihr entgegen. Er mochte sie nicht.

Gleich wirst du mich noch weniger mogen.

Sie ging nun zwischen den leeren Stiihlen der Abgeordneten
hinunter.

Kopf hoch.

Nur in den ersten drei Reihen des Plenums salen Abgeord-
nete. Sie sah miBig neugierige Blicke.
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»Wie siehst du denn wieder aus?«, zischte ihr ein Kollege aus
der eigenen Fraktion zu.

Der Reifen ist voll aufgeblasen. Er driickt von innen gegen
ihren Brustkorb, und sie muss um jeden Atemzug kiampfen.
Eine eiserne Faust presst sich in ihr Kreuz, eine eiserne Faust
mit Nigeln gespickt, ein Morgenstern. Der Druck erfiillt
nun ihren ganzen Oberkorper und die Arme. Noch nie in
ihrem Leben hat sie eine solche Angst gehabt.

Ihr Herz schlidgt, als wolle es durch Brust und Hals ins
Freie.

Jetzt hat sie die Fliche vor dem Rednerpult erreicht. Sie sieht
das Gesicht des Bundestagsprisidenten, und es kommt ihr
vor, als habe er es zu einer héhnischen Fratze verzogen.

Sie geht noch drei Schritte, dann ldsst sie die beiden Blitter
ihrer Rede fallen.

»Frau Kollegin, ist Thnen nicht gut?« Sie hort die Stimme des
Prisidenten wie aus weiter Ferne.

Der Saal ist so grof.

Verwundert dreht sie sich um. Das weille Licht, das durch
die Kuppel fillt, erschien ihr noch nie so hell. Und die Pau-
kenschlige! Merkwiirdig. Noch nie hat sie diese wuchtigen
Paukenschlige im Plenarsaal gehort.

Im gleichen Rhythmus wie mein Herzschlag.

Sie merkt nicht, wie sie langsam zusammensinkt. Sie hort
nicht, wie der Prisident nach einem Arzt ruft. Sie hort nicht
den gehissigen Kommentar eines Kollegen, da habe wieder
mal jemand zu viel gesoffen.

»Die Sitzung ist unterbrochenc, ist der letzte Satz, den sie
hort. Sie denkt noch: Es stimmt nicht, es gibt keinen riick-
wirtslaufenden Lebensfilm. Die Enttduschung dariiber ist
die letzte ihres Lebens.

Dann ist es vorbei.
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Ein neuer Auftrag

Das Foto zeigte seine Frau auf dem Riicken liegend, die Au-
gen geschlossen und den Mund ge6finet. Ihre Beine hatte sie
gespreizt, sodass der Kerl im Anzug gerade dazwischenpass-
te, Hose und Unterhose nur so weit heruntergezogen, wie
es notwendig war. Die Frau trug eine sommerliche Bluse.
Der Rock war hochgerutscht, er lag wie ein Giirtel um ihre
Taille. Man sah einen weillen Strumpthalter auf der Haut
ihres Oberschenkels.

Korner stiell ein Knurren aus, wie Georg Dengler es aus
keiner menschlichen Kehle je gehort hatte und das eher zu
einem angeschossenen Bidren gepasst hitte als zu seinem
Klienten.

Auf dem zweiten Foto, nur Sekunden nach dem ersten ge-
schossen, streckte die Frau beide Beine in die Luft. Mit ihrem
rechten Arm hielt sie den Mann im Anzug umschlungen,
driickte ihn zu sich heran, ihre linke Hand ruhte auf seiner
Schulter. Der Mann trug noch immer seinen Hut und weille
Boxershorts mit braunen Streifen.

Der Ton, den Korner nun ausstiel3, klang nicht mehr nach
einem Biren, sondern glich dem Fiepen eines zu Tode er-
schrockenen Welpen.

Auf dem dritten Bild sal} das Paar auf der Wiese in einer
kleinen Waldlichtung. Der Mann hatte ein Glas Rotwein in
der Hand. Korners Frau stiitzte sich mit der rechten Hand
auf dem Boden ab und sah ihn vertrdumt an.

Wieder fiepte Kérner auf diese unmenschliche Art. Er steckte
das Bild unter den Stapel mit den Fotografien, die er in der
Hand hielt, und betrachtete die nichste Aufnahme.

Die Gesichtsziige des Mannes waren gut zu erkennen. Er
trug noch immer seinen Hut, hatte jedoch den Krawatten-
knoten gelockert. Er kniete hinter Kérners Frau und nahm
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sie von hinten. Sie sah genau in die Kamera, und ihr Gesicht
vermittelte hoch konzentrierte Aufmerksamkeit, so als lau-
sche sie einer Symphonie von Mahler.

Von Korner kam nun kein Gerdusch mehr. Er betrachtete
das Bild. LieB es zu Boden fallen. Betrachtete das nichste.
Dann das néchste. Und noch eins. Immer schneller arbeite-
te er sich durch den Stapel von Fotos, den Georg Dengler
ihm gegeben hatte. Dann warf er sie in die Luft und drehte
sich um. Er ging zum Fenster und starrte hinunter auf die
Wagnerstralle. Zweimal schlug er mit der Faust gegen die
Wand und griff in die Holzjalousie, die Georg Dengler erst
am Mittwoch hatte anbringen lassen, zog daran und stief3
erneut dieses Fiepen aus.

»Lassen Sie es gut sein, Kérner, sagte Dengler, »lassen Sie
Thre Wut nicht an meiner Jalousie aus.«

Er erhob sich von seinem Schreibtischstuhl und 6ffnete den
Schrank hinter sich. Hier verwahrte er immer eine Flasche
guten Cognacs — fiir Fille wie diese. Mit zwei Gldsern in der
Hand ging er zu Korner hiniiber, dessen rechte Hand sich
noch immer in der Jalousie vergraben hatte. Dengler stell-
te ein Glas ab und I6ste vorsichtig Kérners Finger aus den
Holzlamellen.

»Gran Canaria? Auf Gran Canaria war sie?, fragte Korner,
und Dengler nickte. Seine Frau hatte ihm gesagt, sie fahre
fiir einige Tage zu ihrer Schwester nach Bochum. Korner
atmete schwer. Dann tranken die beiden Minner.

*kk

Eine halbe Stunde spiter stiel Georg Dengler die Tiir zum
Basta auf. Er ging an der Bar vorbei und setzte sich an den
Tisch am Fenster, an dem bereits sein Freund und Nach-
bar Martin Klein saf3, der sich {iber einige bedruckte Blitter
beugte und mit einem Kugelschreiber hin und wieder einzel-
ne Textpassagen korrigierte.

»Na, wie hat dein Klient auf die amourdsen Fotos seiner
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Frau reagiert?¢, fragte Klein und sah Dengler iiber seine
Brille hinweg an, die ihm auf der Nase ziemlich weit nach
unten gerutscht war. Mit einer schnellen Bewegung schob
er sie zurtick.

»Er warf sie im Biiro umbher, schlug gegen die Wand und ver-
krallte sich dann in meine neuen Jalousien.«

»Hmm. Wie in einem Film ...«

Klein runzelte die Stirn und schien nachzudenken.

Der kahlkopfige Kellner brachte Georg Dengler einen dop-
pelten Espresso und stellte ein Glas mit warmer Milch da-
neben. Dengler dankte ihm mit einem Kopfnicken. Langsam
schiittete er einen Schluck Milch in den Espresso und riihrte
um. Er tiberdachte noch einmal diesen Fall.

Sein Auftrag war erledigt. Punktgenau erledigt. Kérner hatte
seiner Frau nicht vertraut und wollte wissen, ob sie einen
Liebhaber hatte. Nun wusste er es. Sie hatte ihrem Mann die
Liigengeschichte des Besuchs bei der Schwester in Bochum
erzihlt, tatsdchlich war sie aber auf Gran Canaria gewesen.
Bereits auf dem Hinflug hatte neben ihr der Kerl gesessen,
der beim Sex nicht einmal den Hut abnahm. Dengler hatte
dieselbe Maschine genommen. Spiter waren die beiden so
miteinander beschiftigt, dass sie Dengler nicht bemerkten,
der aus 20 Meter Entfernung fotografierte. Er hatte seinen
Job gut gemacht. Genau das in Erfahrung gebracht, was sein
Klient wissen wollte. Mit Fotos dokumentiert. Er konnte mit
sich zufrieden sein konnen. Doch stattdessen fiihlte er sich
leer.

Er trank einen Schluck Espresso. Der heile Kaffee tat ihm
gut. Doch die Niedergeschlagenheit verflog nicht. Er sah zu
Klein hintiber, in der Hoffnung, der konne seine Triibsal ver-
jagen. Doch Martin Klein beugte sich bereits wieder tiber
seinen Text, tiberflog die Zeilen, und Dengler konnte sehen,
wie die Augen seines Freundes an manchen Stellen verweil-
ten. Der Kugelschreiber niherte sich dem Blatt Papier und
strich hier ein Wort durch, fiigte dort eine Erginzung ein
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oder vermerkte am Rand geheimnisvolle Zeichen, die Deng-
ler wie Hieroglyphen erschienen.

Plotzlich iiberkam Dengler eine Woge hisslichen Neids
auf seinen Freund. Auch er wiirde gerne so selbstvergessen
und konzentriert arbeiten, ohne die Selbstzweifel, die ihn
immer ofter quilten.

Missmutig schaute er auf die Uhr.

Gleich kommt die ndchste Klientin. Wieder Fotos, wieder zer-
brechende Illusionen?

Er trank den Kaffee aus, stand auf, lie} den erstaunt aufbli-
ckenden Martin Klein ohne GruB} zuriick, zahlte an der Bar
und ging wieder in sein Biiro im ersten Stock.

Kk k

»Plong.«

Die alte Dame stiefy den Stock auf den Boden.

»Bitte setzen Sie sich dochg, sagte Georg Dengler.

Sie sah ihn missbilligend an.

»Unterbrechen Sie mich nicht, junger Mann.«

Sie bedugte misstrauisch den Stuhl vor Denglers Schreib-
tisch, als priife sie, ob sie sich diesem alten Holzding anver-
trauen konne.

Dengler wiederholte die Einladung mit einer Armbewe-
gung.

Sie trug schwarze Handschuhe, sehr diinn und sehr vor-
nehm. Vorsichtig fuhr sie mit dem Zeigefinger die Lehne
entlang und hob dann die Fingerspitze gegen das Licht, das
durch das Fenster in Denglers Biiro fiel.

Jetzt bldst sie den Staub von ihrem Finger.

Sie tat es nicht. Der Stuhl schien den Test bestanden zu ha-
ben. Denglerseufzte. Sie setzte sich. Den dunkelbraunen, fast
schwarz polierten und mit einer eisernen Spitze versehenen
Gehstock stellte sie mit einer bedichtigen Bewegung zwi-
schen ihre Beine und stiitzte sich mit beiden Hdnden darauf.
Den Kopf hielt sie aufrecht. Zwei braune Augen musterten
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Georg Dengler, und darin stand etwas Nachsichtiges, gerade
so, als hitte sie eben einem Lakaien Weisungen erteilt und
sei sich nun nicht sicher, ob dieser ihre Wiinsche auch voll-
standig begriffen habe.

»Bitte erzdhlen Sie mir Ihre Geschichte noch einmal der Rei-
he nachg, sagte Dengler und zog sein schwarzes Notizbuch
aus der Innentasche seines Jacketts.

Die alte Frau holte tief Luft.

»Sie hatte kein schwaches Herzg, sagte sie schlieBlich, »nie-
mand in unserer Familie hatte je ein schwaches Herz. Und
Angelika auch nicht.«

Sie machte eine Pause und starrte thn unverwandt an.
Dengler wartete. Die Spitze seines Fiillers ruhte erwartungs-
voll iiber dem Papier. Er wusste nicht, was er schreiben
sollte. Da die Frau jedoch weiter schwieg, schrieb er: Kein
schwaches Herz.

»Erzihlen Sie der Reihe nach, sagte er ruhig, und dann sah
er, wie sich ihre Augen mit Trinen fiillten.
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Videosequenz bellgard1.mpg

»... weil}l nicht, woher der Kunde meine Telefonnummer
hat, aber er hat sie, und er drohte mir, mich auffliegen zu
lassen. Zum ersten Mal, seit ich diesen Job mache, werde ich
bedroht. Wahrscheinlich ist Schumacher vom Verband die
undichte Stelle. Den werde ich mir noch zur Brust nehmen.
Diese Aufnahmen hier sind meine Lebensversicherung. Ich
werde sie versteckt ins Netz stellen. Sollte ich das Verzeich-
nis, in dem diese Videodateien gelagert sind, eine gewisse
Zeit nicht aufrufen, wird der automatische Schutz aufgelost,
und die Videosequenzen werden 6ffentlich im Netz stehen,
frei zuginglich fiir jedermann. Und da werden einige stau-
nen, was aus dem Dr. Norbert Bellgard geworden ist, auf
dem sie alle herumgehackt haben.

Also, ich heile Dr. Norbert Bellgard, bin ehemaliger Kardio-
loge, bekannt durch den Herzklappenskandal, den die Spiir-
hunde von der AOK angezettelt hatten und wegen dem ich
meine Zulassung verlor. Ich erinnere mich noch gut, wie die
Polizisten mich morgens um fiinf aus dem Bett klingelten.
So etwas vergisst man nicht so leicht. Ich hatte mir nichts
vorzuwerfen. Ich habe mir bis heute nichts vorzuwerfen. Ich
glaubte, die Herzklappen aus China seien genauso gut wie
die deutschen. Ich dachte das wirklich. Reinen Herzens.
Wenn die Krankenkasse in aller Ruhe auf mich zugekommen
wire und gesagt hitte: Dr. Bellgard, wir wissen, Sie verwen-
den die billigeren chinesischen Herzklappen. Sie vertreiben
sie auch an andere Kollegen. Es gibt da gewisse Probleme,
es gab drei Todesfille, dann hitte ich doch mit mir reden
lassen, ich wollte doch niemandem etwas zuleide tun. Dann
hitte man das ausbiigeln konnen, aber so ... Gleich mit der
Polizei eine Hausdurchsuchung, wie bei einem Terroristen?
Das war damals eine schwere Zeit fiir mich. Die Presse, An-
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nette, die mich verlieB}, dazu das Gefiihl, das Oberschwein
der Nation zu sein, dabei, und das sag ich hier noch einmal,
ahnte ich nicht, dass die chinesischen Dinger nicht so sauber
arbeiten, ich meine, die kopieren doch sonst alles so sauber,
die Chinesen, wieso dann nicht auch Herzklappen.

Hitte man damals mit mir geredet, in aller Ruhe, wire alles
wieder gut geworden, und eine Menge Leute wiirden heute
noch leben.«
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