
Nicole Müller

Kaufen!
Ein Warenhausroman

ISBN-10: 3-312-00348-2
ISBN-13: 978-3-312-00348-8

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.nagel-kimche.ch/978-3-312-00348-8

sowie im Buchhandel

http://www.nagel-kimche.ch/978-3-312-00348-8


Ich fing unten an, ganz unten. Mit dem Putzen der
Lebensmittelabteilung im ersten Untergeschoss. Als Erstes erfuhr ich,
dass es auch unter Putzfrauen eine Rangordnung gab, und so war der
Job, mit dem ich begann, mit Abstand der am schlechtesten
angesehene. Während die &raquo;besseren&laquo; Putzfrauen in den
Büros und den oberen Etagen der Verkaufsabteilungen lediglich mit
Staubsauger und Putztuch unterwegs waren, gab es in der
Lebensmittelabteilung speckige Böden zu putzen, die gescheuert und
feucht aufgewischt werden mussten. Glitschige Kacheln,
zusammengepappte Gemüse- und Fruchtreste, hartnäckig
eingetrocknete Saucen, das waren die Aufgaben, denen ich mit
Schrubber und Gummihandschuhen im Dämmerlicht der
heruntergedimmten Deckenbeleuchtung zu Leibe rückte. Ich kann
nicht behaupten, dass ich die Arbeit mochte, wenn man einmal von
den Kolleginnen absieht, die sich jeden Abend mit mir in den
Warenlift zwängten, um Etage für Etage an ihrem Bestimmungsort
entlassen zu werden. Da waren die beiden Spanierinnen, die mir, als
ich nach oben versetzt wurde, beibrachten, wie man so schnell und
gründlich staubsaugte, dass man schon nach anderthalb Stunden
fertig war und sich die übrige Zeit zum Ausruhen auf einen Stapel
mit Orientteppichen legen konnte. Da war Signora Battista, die ich
jeden Abend nach der Arbeit zum Tram begleitete und die mir das
ganze Italienisch beibrachte, das ich heute zu radebrechen verstehe.
Signora Battista war alt und so gebrechlich, dass der Staubsauger und
sie praktisch eins waren. Halb zog er sie, halb stützte sie sich auf ihn,
wenn sie Richtung Lift tapste, wo sie die ganze Truppe zum Lachen
brachte, weil ihr ständig die komischsten Missgeschicke passierten.
Entweder trat sie versehentlich auf einen Schrubber, dessen Stiel ihr
mitten ins Gesicht federte, oder dann verhedderte sie sich in den
Schläuchen ihres Staubsaugers und warf beim Versuch, sich daraus
wieder zu befreien, einen Wassereimer um oder sonst etwas in dieser
Art, was sie dann mit einem trockenen Scherz quittierte. Da waren all
die anderen, die abends kurz vor Ladenschluss zusammen mit mir
gegen den Strom der feierabendlich gestimmten Verkäuferinnen
ankämpften, die – das Schminktäschchen unter dem Arm – Richtung
Garderobe strebten.

Wir kamen, sie gingen, und lang habe ich es auch nicht gemacht.
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Lang nicht, aber lang genug, um dieser Welt zu erliegen, um jene
Impfung verpasst zu bekommen, die einen auf Jahre hinaus süchtig
macht nach Warenhaus. Süchtig und unfähig, woanders zu arbeiten
als in dieser modernen Kathedrale des Konsums, in diesem Koloss, in
dem es dreckige Maschinenräume und filigrane Kompositionen gibt,
in der die Kulissen ebenso echt sind wie die unordentlichen
Abstellräume, in dem es wimmelt von Wirrköpfen und Genies,
Betrügern, Aufschneiderinnen und ehrlichen Häuten, dieses ständige
Strömen von Menschen und Waren um eine unsichtbare Mitte herum.
Von dem Augenblick an, als ich als Putzfrau nach oben versetzt
wurde, in die Etage mit Teppichen, Vasen, Bilderrahmen und
Blumenschmuck, war es um mich geschehen. Ich war verzaubert und
besessen vom Glanz des ewig Neuen, von diesem dauerhaften
Versprechen, dass nichts sich verbraucht, von diesen Waren, die in
der schwachen Abendbeleuchtung geradezu magisch zu glimmen
schienen. Ich war verliebt in die makellosen Oberflächen, in die mit
barocker Stofffülle inszenierten Interieurs, die von keiner
menschlichen Hand gestört wurden, von keinem Gebrauch aus dem
Gleichgewicht gebracht oder in ihrer Schönheit beeinträchtigt worden
wären. Scheu berührte ich die Kristallvasen, wog die Gegenstände in
meiner Hand, setzte sie sorgsam zurück, um einen Stoff zu streicheln,
Seide in meiner Hand knistern zu hören. Endlich hatte das
kurzsichtige Kind, das ich gewesen war und dem man immer auf die
Hände geschlagen hatte, sobald es etwas anfasste, sein Reich
gefunden. Ein Reich uneingeschränkter, nie versiegender, üppig
orchestrierter Sinneseindrücke, die das zur Putzfrau geratene Kind
genoss, wie es nie zuvor etwas genossen hatte. Niemand sagte mir:
Fass das nicht an. Niemand drohte mir: Leg das sofort wieder hin. Im
Gegenteil. Es war mein Auftrag, diese Dinge anzufassen, es gehörte
zu meinem Beruf, diese Dinge zu berühren und sauber zu halten,
damit ihre Makellosigkeit erhalten blieb, jenes Locken und Blinken,
jenes vom Versprechen auf ewige Schönheit gesättigte Warenwesen,
das so anziehend ist, dass die Menschen kaufen und kaufen, auch
wenn sie gar nichts mehr brauchen als eben das: diese Sehnsucht und
dieses Versprechen. Zwei Stunden jeden Abend, mitten im Röhren
des Staubsaugers und in der Stille danach, wenn die Stimmen der
Putzfrauen auf den anderen Etagen schwach zu hören waren, war das
mein Rausch. All diese Dinge gehörten mir, mir allein.
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