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Lag es daran, dass ich die zusätzlichen Kilos nicht mehr
loswurde? Dass ich das Alter erreicht hatte, in dem meine

Mutter starb? Oder vielleicht daran, dass mein Mann und ich
uns nichts mehr zu sagen hatten? Als die Online-Studie ›Die
Ehe im 21. Jahrhundert‹ in meiner Inbox landete, ahnte ich

nicht, wie sehr sie mein Leben verändern sollte. Plötzlich
vertraute ich unter dem Pseudonym ›Ehefrau 22‹ irgendeinem
›Forscher 101‹ intimste Geheimnisse an. Vor der Studie war ich

schlicht Alice Buckle: Ehefrau, Mutter, begeisterte Facebook-
Userin, bekennender Internetjunkie. Jetzt bin ich auch noch

›Ehefrau 22‹. Und mein E-Mail-Austausch mit ›Forscher 101‹
hat sich irgendwie verselbständigt. Wir sind uns ziemlich nahe

gekommen. Ich muss eine Entscheidung treffen. Bald ...

Melanie Gideon ist die gefeierte Bestsellerautorin von
»Liebst du noch, oder lebst du schon?«, einem außergewöhnlich

offenen und erhellenden Buch über ihre Eheprobleme samt
damit einhergehender Midlifekrise. Außerdem hat sie drei

Jugendbücher veröffentlicht. Sie hat als Bedienung gearbeitet
(und sich dabei, wie sie selbst unglaublich dumm angestellt),

war im Marketing tätig, in einer Kräuterapotheke, wo sie
Grünkohl zu schätzen lernte. Sie schreibt für die New York

Times, Shape, Daily Mail und Marie Claire. Sie lebt mit ihren
Mann und dem gemeinsamen Sohn in der San Francisco Bay

Area.
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Für BHR – Ehemann 1
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»Eine Verbindung herstellen.«
E. M. Forster
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Kapitel 1
29. April
17:05 Uhr

GOOGLE-SUCHE »Schlupflider«

Ungefähr . Ergebnisse (, Sekunden)

Schlupflider: MedlinePlus Medical Encyclopedia

Unter Schlupflidern versteht man ein übermäßiges Herabhän-

gen der oberen Lidpartie … Schlupflider können einen Menschen

müde oder erschöpft aussehen lassen.

Schlupflider … Natürliche Alternativen

Mit erhobenem Kinn sprechen. Versuchen, unter keinen Umstän-

den die Stirn zu runzeln, da sich das Problem dadurch noch ver-

schlimmert …

Droopy Dog … Schlupflider …

Amerikanische Zeichentrickfigur (dt. Synchronfassung: Drops) …

Schlupflider … Nachname McPoodle. Bekannt für seinen Spruch …

»Weißt du was? Das bringt mich in Rage.«
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Kapitel 2
Ich starre in den Badezimmerspiegel und frage mich, warum mir
bisher niemand gesagt hat, dass aus meinem linken Augenlid
eine kleine Kapuze geworden ist. Lange Zeit sah ich jünger aus,
als ich bin. Und jetzt, ganz plötzlich, haben sich alle Jahre zusam-
mengerottet, und man sieht mir mein Alter an – vierundvierzig,
womöglich älter. Ich hebe die überbordende Haut mit meinen
Fingern hoch und wedele damit herum. Wie wär’s mit ein paar
Augenlid-Liegestützen?

»Was stimmt denn nicht mit deinem Auge?«
Peter reckt seinen Kopf ins Badezimmer, und trotz meiner kur-

zen Irritation, dass man mir nachspioniert, bin ich glücklich, das
sommersprossige Gesicht meines Sohnes zu sehen. Mit zwölf
sind seine Wünsche immer noch bescheiden und leicht zu erfül-
len: Waffeln von Eggo und Boxershorts von Fruit of the Loom –
die mit dem Bündchen aus Baumwolle.

»Warum hast du mir das nicht gesagt?«, frage ich ihn.
Ich bin abhängig von Peter. Wir stehen uns sehr nahe, vor al-

lem in Fragen zur Körperpflege. Wir haben eine Abmachung.
Meine Haare fallen in seinen Verantwortungsbereich. Er gibt mir
Bescheid, sobald man den Ansatz sieht, damit ich einen Termin
bei Lisa, meiner Friseurin, machen kann. Und im Gegenzug bin
ich für seinen Körpergeruch verantwortlich. Damit sichergestellt
ist, dass er keinen verströmt. Aus irgendeinem Grund sind zwölf-
jährige Jungs nicht in der Lage, ihre Unterarmausdünstungen
wahrzunehmen. Also rennt er morgens an mir vorbei, mit erho-
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benem Arm, und streckt mir die Achselhöhle entgegen, damit ich
eine Prise abkriege. »Ab in die Dusche«, lautet das Kommando
fast immer. Ganz selten lüge ich und sage: »Alles bestens.« Ein
Junge sollte riechen wie ein Junge.

»Dir was nicht gesagt?«
»Das mit meinem Augenlid.«
»Was denn – dass es über dein Auge hängt?«
Ich stöhne.
»Nur ein kleines bisschen.«
Ich blicke wieder in den Spiegel. »Warum hast du das nie er-

wähnt?«
»Tja, warum hast du mir nicht gesagt, dass Peter ein Slangaus-

druck für Penis ist?«
»Das stimmt nicht!«
»Doch, offensichtlich schon. Ein Peter und zwei Bälle?«
»Ich schwöre dir, dass ich diesen Ausdruck noch nie gehört

habe.«
»Tja, jetzt verstehst du bestimmt, warum ich meinen Vor-

namen in Pedro umgewandelt habe.«
»Was ist aus Frost geworden?«
»Das war im Februar. Als wir die Lektion über Robert Frost

bearbeitet haben.«
»Also trennen sich jetzt eure Wege, und du heißt von nun an

Pedro?«, frage ich.
In der Middle School, so habe ich mir sagen lassen, geht

es in der Hauptsache ums Experimentieren mit der eigenen
Identität. Als Eltern sind wir dazu aufgefordert, unsere Kin-
der in unterschiedliche Personen schlüpfen zu lassen, aber
langsam wird es schwierig, am Ball zu bleiben. Heute Frost,
morgen Pedro. Gott sei Dank ist Peter kein Emo, oder heißt es
Imo? Ich habe keine Ahnung, wofür Emo/Imo steht – ich weiß
nur, dass es so etwas wie eine Teilmenge des Gruftis ist, eine
taffe Göre, die sich die Haare schwarz färbt und Kajal trägt,
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und nein, damit hat Peter nichts am Hut. Peter ist ein Roman-
tiker.

»Also gut«, sage ich, »aber hast du mal Peder in Betracht gezo-
gen? Das ist die norwegische Variante von Peter. Deine Freunde
könnten später irgendwas auf Peder reimen, so was wie ›bis spe-
der, Peder‹. Auf Pedro reimt sich rein gar nichts. Haben wir ir-
gendwo Tesafilm?«

Ich will mein Augenlid festkleben – um die Wirkung zu sehen,
wenn ich den Schaden beheben ließe.

»Retro-Pedro«, erwidert Peter, »und mir gefällt dein Schlupflid.
Damit siehst du wie ein Hund aus.«

Mir fällt die Kinnlade herunter. Weißt du was? Das bringt mich
in Rage.

»Nein, wie Jampo«, korrigiert er sich.
Peter spielt auf unseren zwei Jahre alten Mischling an, halb

tibetanischer Spaniel, halb Gott-weiß-was: ein fünfeinhalb Kilo
schwerer, neurotischer Hunde-Mussolini, der seine eigene Kacke
frisst. Abstoßend, jawohl, aber wiederum sehr praktisch, wenn
man genauer darüber nachdenkt. Man muss nie diese Plastik-
säckchen mit sich herumtragen.

»Lass los, Jampo, du kleiner Scheißkerl!«, tönt Zoes Geschrei
durchs Haus.

Wir können dabei zuhören, wie der Hund manisch auf dem
Holzfußboden hin und her rennt und dabei höchstwahrschein-
lich eine Klopapierrolle ausrollt, was gleich nach Kacke sein
zweitliebstes Leckerli ist. Jampo bedeutet auf Tibetisch sanft-
mütig, das, wie sich herausstellte, natürlich im krassen Gegen-
satz zu seiner Persönlichkeit steht, was mich aber nicht stört;
ich bevorzuge temperamentvolle Hunde. Die letzten andert-
halb Jahre fühlte es sich so an, als wäre hier wieder ein Klein-
kind eingezogen, und ich habe jede einzelne Minute genos-
sen. Jampo ist mein Baby, das dritte Kind, das ich nie haben
werde.
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»Er muss raus. Mein Schatz, gehst du mit ihm? Ich muss mich
für heute Abend fertigmachen.«

Peter verzieht das Gesicht.
»Bitte?«
»Na gut.«
»Danke. Hey, warte mal – bevor du losgehst, haben wir noch

irgendwo Tesafilm?«
»Ich glaube nicht. Aber in der Krimskrams-Schublade ist

irgendwo noch Isolierband.«
Ich überprüfe noch mal mein Augenlid. »Tust du mir noch

einen Gefallen?«
»Was denn?« Peter seufzt.
»Bringst du mir das Isolierband hoch, wenn du mit dem Hund

gegangen bist?«
Er nickt.
»Du bist mein Sohn Nummer 1.«
»Dein einziger Sohn.«
»Und in Mathe eine Eins«, sage ich und gebe ihm einen Kuss

auf die Wange.

Heute Abend begleite ich William auf die Party anlässlich der
Markteinführung von FiG Wodka, ein Werbeetat, in den er und
sein Team bei KKM Advertising seit Wochen viel Arbeit inves-
tiert haben. Ich freue mich drauf. Es spielt eine Live-Band, drei
Frauen mit elektrischen Violinen aus den Adirondack Mountains
oder den Ozarks – genau weiß ich das nicht mehr.

»Business dressy«, meinte William zur Kleiderordnung, also
krame ich meinen alten purpurroten Hosenanzug von Ann Tay-
lor hervor. Damals in den Neunzigern, als auch ich noch in der
Werbung gearbeitet habe, war das mein Powerdress als Power-
frau. Ich ziehe ihn an und stelle mich vor den großen Wandspie-
gel. Der Anzug sieht ein bisschen altmodisch aus, aber wenn ich
die klotzige silberne Halskette anlege, die Nedra mir letztes Jahr
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zum Geburtstag geschenkt hat, wird sie vielleicht die Tatsache
verschleiern, dass er schon bessere Zeiten gesehen hat. Nedra
Rao habe ich vor fünfzehn Jahren in einer Mami-und-ich-Spiel-
gruppe kennengelernt. Sie ist meine beste Freundin und zufälli-
gerweise auch eine der Top-Scheidungsanwältinnen in Kalifor-
nien. Sie liebt mich, und ich kann immer auf sie zählen, wenn
es darum geht, mir unentgeltlich einen sehr vernünftigen, sehr
ausgeklügelten 425-Dollar-die-Stunde-Rat zu geben. Ich versuch’s
und sehe den Anzug mit Nedras Augen. Ich weiß genau, was sie
sagen würde: »Das ist jetzt nicht dein Ernst, Schätzchen«, und
zwar mit ihrem hochgestochenen britischen Akzent. Zu schade
auch, dass sich in meinem Kleiderschrank nichts finden lässt,
was man sonst noch als »business dressy« bezeichnen könnte. Ich
schlüpfe in meine Pumps und begebe mich nach unten.

Auf der Couch, die langen braunen Haare zu einem verwu-
schelten Haarknoten zurückgebunden, sitzt meine fünfzehn
Jahre alte Tochter Zoe. Sie ist mal Vegetarierin, mal nicht (zur-
zeit nicht), eine fanatische Wiederverwerterin und Herstellerin
ihrer eigenen Bio-Lippenpflege (Pfefferminz und Ingwer). Wie
die meisten Mädchen in ihrem Alter ist sie auch eine profes-
sionelle Ex: Ex-Ballettschülerin, Ex-Gitarristin und Ex-Freun-
din von Nedras Sohn Jude. Jude, das kann man wohl so sagen,
ist eine kleine Berühmtheit hier in der Gegend. Er hat es bis in
die Hollywood-Ausscheidungsrunde von American Idol geschafft
und wurde dann mit einem Fußtritt verabschiedet, weil er »wie
ein in Flammen stehender kalifornischer Eukalyptusbaum klingt,
der knallt und zischt und explodiert und am Ende doch kein ein-
heimisches Gewächs ist, und zwar kein bisschen«.

Ich habe Jude angefeuert, wir alle haben das, als er es durch
die erste und zweite Runde schaffte. Aber dann, kurz vor dem
Hollywood-Recall, stieg ihm der plötzliche Ruhm zu Kopf, er be-
trog Zoe, ließ sie sitzen und brach so meinem Mädchen das Herz.
Was lernt man daraus? Erlaube deiner Teenager-Tochter niemals,
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sich mit dem Sohn deiner besten Freundin zu treffen. Ich – nein,
ich meine natürlich: Zoe brauchte Monate, um darüber hinweg-
zukommen. Ich schmiss Nedra furchtbare Dinge an den Kopf –
Dinge, die ich wahrscheinlich nicht hätte sagen sollen, frei nach
dem Motto Von dem Sohn einer Feministin und einem Jungen mit
zwei Müttern hätte ich mehr erwartet. Nedra und ich haben eine
Weile nicht mehr miteinander geredet. Jetzt geht’s wieder, aber
wann immer ich sie zu Hause besuche, ist Jude praktischerweise
nicht da.

Zoes rechte Hand bewegt sich in Höchstgeschwindigkeit über
die Tastatur ihres Handys.

»Das da willst du anziehen?«, fragt sie.
»Wieso denn nicht? Das ist Vintage.«
Zoe prustet los.
»Zoe, Schatz, würdest du bitte mal deinen Blick nach oben

wenden? Ich brauche deine ehrliche Meinung.« Ich breite meine
Arme weit aus. »Ist es wirklich so schlimm?«

Zoe legt den Kopf schief. »Kommt drauf an. Wie dunkel wird’s
dort sein?«

Ich seufze. Vor gerade mal einem Jahr standen Zoe und ich
uns noch so nah. Jetzt behandelt sie mich wie ihren Bruder – wie
ein Familienmitglied, das toleriert werden muss. Ich tue so, als
würde ich nichts merken, aber indem ich mich bemühe, für uns
beide nett und freundlich zu sein, kompensiere ich es so über-
mäßig, dass ich am Ende immer wie eine Kreuzung aus Mary
Poppins und Fräulein Truly Scrumptious aus Tschitti Tschitti
Bäng Bäng klinge.

»Pizza ist im Gefrierfach, und sieh zu, dass Peter um zehn im
Bett ist. Wir sollten kurz darauf auch wieder zu Hause sein«, sage
ich.

Zoe schreibt weiter auf ihrem Handy. »Dad wartet schon im
Auto auf dich.«

Ich schwirre auf der Suche nach meiner Handtasche durch die

Page 17 9-MAR-15

74848 | RANDOM HOUSE | Gideon | Die Eheprobe



18

Küche. »Macht’s euch gemütlich. Und seht euch auf keinen Fall
Idol ohne mich an!«

»Hab den Sieger schon gegoogelt. Soll ich dir sagen, wer raus-
fliegt?«

»Nein!«, brülle ich und sprinte zur Tür hinaus.

»Alice Buckle. Das ist ja eine Ewigkeit her. Und wie frisch Sie
wirken! Warum schleppt Sie William nicht öfters mit zu unseren
Events? Aber ich gehe mal davon aus, dass er Ihnen damit einen
Gefallen tut, nicht wahr? Schon wieder so ein Wodka-Launch.
Langweilig, stimmt’s?«

Frank Potter, Chief Creative Officer von KKM Advertising,
blickt diskret über meinen Kopf hinweg. »Sie sehen wunderbar
aus«, sagt er, während sein Blick durch den Saal zirkelt. Er winkt je-
mandem am anderen Ende zu. »Ihr Hosenanzug ist sehr hübsch.«

Ich nehme einen großen Schluck Wein. »Danke.«
Als ich mich umblicke und die durchsichtigen Blusen, Riem-

chensandaletten und Skinny-Jeans sehe, die fast alle der anwe-
senden Frauen tragen, wird mir klar, dass »business dressy« ei-
gentlich »business sexy« bedeutet. Zumindest hier. Alle sehen
einfach toll aus. So präsent – so zeitgeistig. Ich schlinge einen
Arm um meine Taille und halte das Weinglas in dem jämmer-
lichen Versuch, von meinem Sakko abzulenken, so, dass es in der
Nähe meines Kinns schwebt.

»Ich danke Ihnen, Frank«, wiederhole ich, während mir Schweiß-
perlen den Nacken hinunterkullern.

Schwitzen ist meine Standardreaktion, wenn ich mich fehl am
Platz fühle. Meine zweite Standardreaktion darauf ist, mich zu
wiederholen.

»Danke«, sage ich noch einmal. Meine Güte, Alice, ein Dank-
sagungs-Dreier?

Er tätschelt meinen Arm. »Und wie läuft’s zu Hause? Erzählen
Sie mal. Sind alle gesund? Die Kinder?«
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»Allen geht’s gut.«
»Sind Sie da ganz sicher?«, fragt er mich mit einem in sorgen-

volle Falten gelegten Gesicht.
»Na ja, ja, eigentlich schon. Ja, allen geht es gut.«
»Wunderbar«, antwortet er. »Freut mich, das zu hören. Und

was treiben Sie zurzeit? Immer noch Lehrerin? Welches Fach war
das noch?«

»Schauspiel.«
»Schauspiel, richtig. Das muss so eine … Bereicherung sein.

Aber, wie ich mir vorstellen kann, sicher auch recht stressig.« Er
senkt seine Stimme. »Sie müssen eine Heilige sein, Alice Buckle.
Ganz sicher besäße ich nicht Ihre Geduld.«

»Doch, bestimmt, sobald Sie spüren würden, was diese Kinder
auf die Beine stellen. Sie geben sich solche Mühe. Wissen Sie, ge-
rade erst vor ein paar Tagen wollte einer meiner Schüler …«

Frank Potter blickt wieder über meinen Kopf hinweg, zieht die
Augenbrauen hoch und nickt.

»Alice, verzeihen Sie mir, aber ich glaube, ich werde dort drü-
ben erwartet.«

»Oh, natürlich, klar. Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht aufhal-
ten. Ich bin sicher, Sie haben andere …«

Er bewegt sich auf mich zu, und ich beuge mich leicht vor, in
dem Glauben, er wolle mich auf die Wange küssen. Stattdessen
zuckt er zurück, nimmt meine Hand und schüttelt sie. »Auf Wie-
dersehen, Alice.«

Ich lasse meinen Blick über die Anwesenden schweifen, die
lässig ihre Lychee FiGtinis schlürfen. Ich kichere leise vor mich
hin, so als fiele mir gerade etwas Lustiges ein, und versuche da-
bei, auch mal richtig locker zu wirken. Wo ist mein Ehemann?

»Frank Potter ist ein Arschloch«, flüstert mir jemand ins Ohr.
Gott sei Dank, ein freundliches Gesicht. Es ist Kelly Cho, schon

lange Mitglied in Williams Kreativ-Team – lange für jemanden in
der Werbung, wo die Fluktuation enorm ist. Sie trägt einen Ho-
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senanzug, der sich gar nicht so sehr von meinem unterscheidet
(besseres Revers), aber sie sieht darin trendig aus. Sie hat ihn mit
Overknee-Stiefeln kombiniert.

»Wow, Kelly, du siehst fantastisch aus«, sage ich.
Kelly wischt mein Kompliment mit einer Handbewegung bei-

seite. »Woran liegt es denn, dass wir dich nicht öfter zu sehen
bekommen?«, fragt sie.

»Ach, weißt du, die Fahrt über die Brücke ist jedes Mal ein
Kampf. Der Verkehr. Und ich fühle mich immer noch nicht
ganz wohl dabei, die Kinder abends allein zu lassen. Peter ist erst
zwölf, und Zoe ist ein typischer verwirrter Teenager.«

»Was macht die Arbeit?«
»Toll, außer dass ich in dem ganzen Drumherum versinke: die

Kostüme, der Hickhack der Eltern, Spinnen und Schweinchen,
die ihren Text noch nicht gelernt haben und beruhigt werden
müssen. Die dritte Klasse führt dieses Jahr Schweinchen Wilbur
und seine Freunde auf.«

Kelly lächelt. »Ich liebe dieses Buch! Wahnsinn, das klingt nach
einem idyllischen Leben.«

»Findest du?«
»Unbedingt. Ich würde liebend gerne aus diesem ständigen

Konkurrenzkampf aussteigen. Jeden Abend ist irgendeine Veran-
staltung. Ich weiß, es klingt glamourös – die Essen mit den Kun-
den, Logenplätze für die Spiele der Giants, Konzertkarten –, aber
nach einer Weile ist es nur noch anstrengend. Na ja, das weißt du
ja selbst. Du bist seit Urzeiten eine Werbe-Witwe.«

Werbe-Witwe? Ich wusste nicht, dass es ein Wort dafür gibt.
Für mich. Aber Kelly hatte recht. Zwischen Williams Geschäfts-
reisen und der Bespaßung seiner Kunden bin ich im Prinzip eine
alleinerziehende Mutter. Mit etwas Glück schaffen wir es, ein
paar gemeinsame Abendessen pro Woche hinzubekommen.

Ich sehe mich um und fange Williams Blick ein. Er eilt auf uns
zu. Er ist groß, gut gebaut, und sein dunkles Haar ergraut nur
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leicht an den Schläfen, auf diese herausfordernde Art, wie man-
che Männer eben ergrauen (als wollten sie sagen: Scheiß drauf,
mit siebenundvierzig bin ich immer noch verdammt sexy, und
zwar erst recht durch das Grau). Ich bin plötzlich wahnsinnig
stolz auf ihn, als er in seinem dunkelgrauen Anzug und blau ka-
rierten Hemd den Saal durchquert.

»Wo hast du deine Stiefel her?«, frage ich Kelly.
William gesellt sich zu uns.
»Bloomie’s. Hör mal, William, deine Frau kennt den Ausdruck

Werbe-Witwe nicht. Wie kann das sein, da du sie doch zu einer
gemacht hast?«, fragt Kelly und zwinkert mir zu.

William sieht mich finster an. »Ich habe überall nach dir ge-
sucht. Wo warst du, Alice?«

»Sie stand die ganze Zeit genau hier und musste Frank Potter
ertragen«, sagt Kelly.

»Du hast dich mit Frank Potter unterhalten?«, fragt William
und sieht dabei alarmiert aus. »Ist er auf dich zugekommen, oder
hast du ihn angesprochen?«

»Er ist auf mich zugekommen«, sage ich.
»Hat er was über mich gesagt? Über die Kampagne?«
»Wir haben nicht über dich geredet«, entgegne ich. »Und lange

unterhalten haben wir uns sowieso nicht.«
Ich beobachte, wie William immer wieder seine Kiefermuskeln

anspannt. Warum ist er so gestresst? Die Kunden lächeln und
sind betrunken. Die Presse ist zahlreich vertreten. Die Vorstel-
lung der Marke ist ein Erfolg, soweit ich das beurteilen kann.

»Entschuldigung«, sagt William, »aber können wir gehen,
Alice?«

»Jetzt schon? Die Band hat doch noch nicht mal angefangen
zu spielen. Ich habe mich wirklich auf das Live-Konzert gefreut.«

»Alice, ich bin total kaputt. Bitte lass uns gehen.«
»William!« Ein Trio attraktiver junger Männer kreist uns ein –

ebenfalls Mitglieder von Williams Team.
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Nachdem William mich Joaquin, Harry und Urminder vor-
gestellt hat, verkündet Urminder: »Also ich war heute Egosur-
fen.«

»Genau wie gestern«, sagt Joaquin.
»Und vorgestern«, sagt Kelly.
»Würdet ihr mir erlauben, meinen Satz zu Ende zu bringen?«,

fragt Urminder.
»Lass mich raten«, meint Harry. »1.234.589 Treffer.«
»Blödmann«, erwidert Urminder.
»Du stiehlst ihm die Schau, Har«, sagt Kelly.
»5.881 klingt doch wirklich erbärmlich«, schmollt Urminder.
»10.263 klingt definitiv alles andere als erbärmlich«, sagt Harry.
»Oder 20.543«, sagt Kelly.
»Ihr beide lügt«, sagt Joaquin.
»Nicht eifersüchtig sein, Mr 1.031«, sagt Kelly, »das gehört sich

nicht.«
»50.287«, sagt William und bringt damit alle zum Schweigen.
»Mann!«, sagt Urminder.
»Das liegt an dem Clio, den du gewonnen hast«, sagt Harry.

»Wann war das, Boss? 1980?«
»Mach weiter so, Harry, und ich zieh dich von den Halbleitern

ab und steck dich zur Frauenhygiene«, meint William.
Ich kann meinen bestürzten Gesichtsausdruck nicht verste-

cken. Sie konkurrieren untereinander damit, wie viele Treffer ihr
Name hat. Und die Quote liegt bei allen in den Tausendern?

»Guck mal, was du da angerichtet hast. Alice ist erschüttert«,
sagt Kelly. »Und ich kann es ihr nicht verdenken. Wir sind wirk-
lich ein Haufen kleinkarierter Narzissten.«

»Nein, nein, nein. Ich maße mir da kein Urteil an. Ich find’s
witzig. Egosurfing. Macht doch jeder heute, oder? Die meisten
haben nur nicht den Mut, es zuzugeben«, sage ich fröhlich.

»Und du, Alice? Hast du dich vor Kurzem mal gegoogelt?«,
fragt Urminder.
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William schüttelt den Kopf. »Es gibt keinen Grund, warum
Alice sich googeln sollte. Sie hat kein öffentliches Leben.«

»Tatsächlich? Und was für ein Leben ist es, das ich stattdessen
habe?«, frage ich.

»Ein gutes Leben. Ein sinnvolles Leben. Eben nur ein kleineres
Leben.« William reibt sich die Falten zwischen den Augen. »Tut
mir leid, Jungs, es war sehr nett mit euch, aber wir machen uns
mal auf den Weg. Wir müssen ja noch über die Brücke.«

»Müsst ihr wirklich schon los?«, fragt Kelly. »Ich sehe Alice
kaum noch.«

»Er hat recht«, sage ich. »Ich habe den Kindern versprochen,
dass wir gegen zehn wieder zu Hause sind. Morgen ist ganz nor-
mal Schule.«

Kelly und die drei jungen Männer steuern die Bar an.
»Ein kleineres Leben?«, sage ich.
»Ich wollte damit überhaupt nichts werten. Sei nicht so emp-

findlich.« Williams Blick schweift durch den Saal. »Außerdem
habe ich recht. Wie lange ist es her, dass du dich gegoogelt hast?«

»Letzte Woche. 128 Treffer«, lüge ich.
»Tatsächlich?«
»Warum klingst du so überrascht?«
»Bitte, Alice, ich habe jetzt wirklich keine Zeit für so etwas.

Hilf mir lieber mal, Frank zu finden. Ich muss kurz was mit ihm
abklären.«

Ich seufze. »Er ist dahinten, am Fenster. Los, komm.«
William legt mir eine Hand auf die Schulter. »Warte hier, ich

bin gleich wieder da.«

Auf der Brücke ist kein Verkehr, und ich wünsche mir, das Ge-
genteil wäre der Fall. Normalerweise genieße ich die Fahrt nach
Hause: die Vorfreude auf meinen Schlafanzug, mich dann mit
der Fernbedienung aufs Sofa zu kuscheln, während die Kinder
oben schlafen (oder so tun, als ob sie schliefen, sich aber aller
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Wahrscheinlichkeit nach mit Skypen und SMS-Schreiben die
Zeit im Bett vertreiben). Aber heute Abend würde ich gerne im
Auto bleiben und einfach weiterfahren, egal wohin. Der Abend
hat mich durcheinandergebracht, und ich werde das Gefühl nicht
los, dass William sich für mich schämt.

»Warum bist du so still? Hast du zu viel getrunken?«
»Müde«, murmele ich vor mich hin.
»Frank Potter ist ein Scheißkerl.«
»Ich mag ihn.«
»Du magst Frank Potter? Er ist so ein Selbstdarsteller.«
»Ja, aber er ist ehrlich. Er versucht erst gar nicht, sich zu ver-

stellen. Und er war immer nett zu mir.«
William klopft zur Musik im Radio mit den Fingern aufs Lenk-

rad. Ich schließe die Augen.
»Alice?«
»Was denn?«
»Du bist in letzter Zeit irgendwie komisch.«
»Inwiefern komisch?«
»Keine Ahnung. Machst du gerade so ein Midlife-Ding durch?«
»Keine Ahnung. Machst du gerade so ein Midlife-Ding durch?«
William schüttelt den Kopf und dreht das Radio lauter. Ich

lehne meinen Kopf ans Seitenfenster und blicke hinaus auf
die Millionen von Lichtern, die in den East Bay Hills glitzern.
Oakland sieht so festlich aus, fast weihnachtlich – und weckt
dadurch Erinnerungen an meine Mutter.

Meine Mutter starb zwei Tage vor Weihnachten. Ich war fünf-
zehn. Sie verließ das Haus, um Eierpunsch zu besorgen, und
wurde von einem Mann, der eine rote Ampel missachtete, über-
fahren. Ich ziehe es vor zu glauben, dass sie nicht gemerkt hat,
was ihr da widerfuhr. Da war das Kreischen von Metall auf Me-
tall und dann ein leises Rauschen, wie das eines Flusses, und
dann durchflutete pfirsichfarbenes Licht das Auto. Dieses Ende
habe ich mir für sie ausgedacht.
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Die Geschichte ihres Todes habe ich so viele Male erzählt, dass die
Details keine Bedeutung mehr haben. Manchmal, wenn man mich
nach meiner Mutter fragt, packt mich eine seltsame, nicht wirklich
unangenehme Nostalgie. Ich kann dann die Straßen von Brockton,
Massachusetts, vor meinem inneren Auge heraufbeschwören; im
Dezember 1983 müssen sie mit Lametta und Lichterketten dekoriert
gewesen sein. Im Spirituosenladen standen die Menschen bestimmt
Schlange, ihre Einkaufswägen randvoll bepackt mit Bierkästen und
Weinflaschen, und der Duft nach Tannennadeln wehte vom Weih-
nachtsbaumstand her durch die Luft. Aber die nostalgischen Ge-
fühle für das, was unmittelbar davor da war, werden schnell überla-
gert von dem düsteren Danach. Dann schwillt in meinem Kopf die
miese Erkennungsmelodie von Magnum an, denn mein Vater sah
sich gerade eine Magnum-Folge im Fernsehen an, als das Telefon
klingelte und eine Frau am anderen Ende der Leitung uns behutsam
mitteilte, dass es einen Unfall gegeben hatte.

Warum denke ich heute Abend daran? Liegt es, wie Wil-
liam gefragt hat, an dem Midlife-Ding? Die Uhr tickt, so viel ist
sicher. Im September, an meinem fünfundvierzigsten Geburtstag,
werde ich genauso alt sein wie meine Mutter, als sie starb. In die-
sem Jahr erreiche ich den kritischen Punkt.

Bis jetzt ist es mir gelungen, mich damit zu trösten, dass meine
Mutter mir, obwohl sie tot ist, immer noch voraus war. Ich
musste noch alle Schwellen überschreiten, die sie bereits über-
schritten hatte, und deshalb war sie immer noch irgendwie am
Leben. Aber was passiert, wenn ich sie überhole? Wenn es diese
Schwellen nicht mehr gibt?

Ich blicke kurz zu William hinüber. Wäre meine Mutter mit
ihm einverstanden gewesen? Wäre sie mit meinen Kindern, mei-
ner Karriere, wäre sie mit meiner Ehe einverstanden gewesen?

»Willst du einen Stopp beim 7-Eleven einlegen?«, fragt William.
Ein kurzer Stopp beim 7-Eleven auf einen KitKat-Schokoriegel

nach einer Sause in der Stadt hat bei uns Tradition.
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»Nein, ich bin satt.«
»Danke, dass du mitgekommen bist.«
Soll das eine Art Entschuldigung für sein abschätziges Verhal-

ten von heute Abend sein?
»Jaja.«
»Hast du dich amüsiert?«
»Klar.«
William schweigt einen Moment. »Du bist eine sehr schlechte

Lügnerin, Alice Buckle.«
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Kapitel 3
30. April
01:15 Uhr

GOOGLE-SUCHE »Alice Buckle«

Ungefähr  Ergebnisse (, Sekunden)

Alice im Wunderland … Belt Buckles

Gürtelschnallen mit Motiven (inklusive der Verrückten Teegesell-

schaft, Tweedledee und Tweedledum, dem Weißen Kaninchen

und Humpty Dumpty)

Alice BUCKLE

Archiv des Boston Globe … Theaterstück von Ms Buckle, Die Bar-

dame von Great Cranberry Island, , Blue Hill Theater … »glanzlos,

langweilig, lächerlich« …

Alice BUCKLE

Alice und William Buckle, Eltern von Zoe und Peter, genießen den

Sonnenuntergang an Bord der …

GOOGLE-SUCHE »Midwife-Crisis«

Ungefähr .. Ergebnisse (, Sekunden)
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Urban Dictionary: Midwife Crisis

Das Fallenlassen eines Neugeborenen auf den Kopf kurz nach der

Geburt durch die Hebamme.

GOOGLE-SUCHE »MidLIFE-Crisis«

Ungefähr .. Ergebnisse (, Sekunden)

Midlife-Crisis – Wikipedia

Mit dem Begriff Midlife-Crisis (engl. für »Mittlebenskrise«) meint

man umgangssprachlich einen psychischen Zustand der Unsicher-

heit im Lebensabschnitt von …

Midlife-Crisis: Depression oder normaler Wandel?

Der Wandel in der Mitte des Lebens (engl. Midlife) kann der Wen-

depunkt zu einer Phase großer Veränderungen sein. Doch was tun,

wenn die Mitte des Lebens zur Krise wird, aus der sich eine Depres-

sion entwickelt …

GOOGLE-SUCHE »Zoloft«

Ungefähr .. Ergebnisse (, Sekunden)

Zoloft (Sertralin HCI) Informationen

zu Nebenwirkungen, Dosierung und Risiken

Erfahren Sie mehr über Nebenwirkungen, Dosierung, Risiken,

Wechselwirkungen mit anderen Medikamenten und weitere An-

gaben auf dem Beipackzettel …

Sertralin … Zoloft

Ich möchte gerne meine Erfahrung mit Zoloft mit euch teilen. Ges-

tern Nachmittag wurde ich aus der Psychiatrie entlassen…
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GOOGLE-SUCHE »Schlüssel im Kühlschrank Alzheimer«

Ungefähr .. Ergebnisse (, Sekunden)

Alzheimer Krankheit – Symptome der Krankheit

Schlüssel im Eierfach des Kühlschranks – ein typisches Warn-

zeichen einer Alzheimererkrankung …

GOOGLE-SUCHE »Schnell abnehmen«

Ungefähr .. Ergebnisse (, Sekunden)

Abnehmen für Schwachköpfe

Ich habe elf Kilo abgenommen! Die Tatsache, dass ich fast die ganze

Zeit das Gefühl habe, in Ohnmacht zu fallen, ist ein geringer Preis…

GOOGLE-SUCHE »Glückliche Ehe?«

Ungefähr .. Ergebnisse (, Sekunden)

Auf der Suche nach Geheimnis einer glücklichen Ehe – CNN

Niemand außer den beiden Beteiligten weiß wirklich, was in ei-

ner Ehe vor sich geht, aber Forscher gewinnen immer tiefere Ein-

blicke …

Dünne Ehefrau ist Schlüssel zu glücklicher Partnerschaft! –

Times of India

Forscher haben das Geheimnis glücklicher Ehen entschlüsselt:

Ehefrauen, die weniger wiegen als ihre Ehemänner …

ZUTATEN FÜR EINE GLÜCKLICHE EHE

 Gramm Rücksichtnahme,  Gramm Dankbarkeit,  Teelöffel

Komplimente täglich,  sorgsam gehütetes Geheimnis.
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Kapitel 4
SPAM-ORDNER (3)

Von: Medline

Betreff: Billig, billig Vicodin, Percocet, Ritalin, Zoloft diskret

Datum: . Mai, : Uhr

An: Alice Buckle <alicebuckle@rocketmail.com>

LÖSCHEN

Von: Hoodia shop

Betreff: Neue Bandwurm-Diätpillen, kleine asiatische Frauen

Datum: . Mai, : Uhr

An: Alice Buckle <alicebuckle@rocketmail.com>

LÖSCHEN

Von: Netherfield-Zentrum für Eheforschung

Betreff: Sie wurden als Teilnehmer für eine Umfrage zum Thema

Ehe ausgewählt

Datum: . Mai, : Uhr

An: Alice Buckle <alicebuckle@rocketmail.com>

IN DEN POSTEINGANG
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Kapitel 5
Mir fällt auf, dass ich der Frank Potter meiner eigenen kleinen
Welt bin. Zwar nicht der Frank Potter, der die soziale Leiter nach
oben klettert, aber der Frank Potter, der das Sagen hat – ich bin
verantwortlich für den Schauspielunterricht an der Kentwood-
Grundschule. Die verunsicherte Alice Buckle, die bei Williams
Wodka-Parade aufgetaucht ist, hat nichts mit der Alice Buckle zu
tun, die gerade auf einer Bank auf dem Spielplatz sitzt, während
eine Viertklässlerin hinter ihr steht und vergeblich versucht, ihr
eine Frisur zu verpassen.

»Tut mir leid, Mrs Buckle, aber das klappt nicht«, sagt Harriet.
»Vielleicht sollten Sie Ihre Haare ab und zu kämmen.«

»Wenn man meine Haare kämmt, sind sie nur noch kraus und
stehen ab. Das reinste Rattennest.«

Harriet nimmt meine dicken braunen Haare in die Hand und
lässt sie wieder los. »Es tut mir leid, Ihnen das so sagen zu müs-
sen, aber es sieht jetzt schon wie ein Rattennest aus. Na ja, eigent-
lich eher nach einer Pusteblume.«

Harriet Morses schonungslose Ehrlichkeit ist typisch für ein
Mädchen in der vierten Klasse. Hoffentlich verliert sie diesen
Charakterzug nicht bis zur Middle School. Bei den meisten Mäd-
chen ist das der Fall. Ich persönlich mag nichts lieber als ein
Mädchen, das sagt, was es denkt.

»Vielleicht sollten Sie Ihre Haare glätten«, schlägt sie vor.
»Meine Mutter macht das. Sie kann dann sogar bei Regen vor die
Tür gehen, ohne dass sie sich kräuseln.«
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»Und genau deshalb sieht sie so toll aus«, sage ich, als ich
Mrs Morse auf uns zukommen sehe.

»Alice, es tut mir ja so leid, dass ich mich verspätet habe«, sagt
sie und beugt sich für eine Umarmung zu mir hinunter. Harriet
ist das vierte von Mrs Morses Kindern, das meinen Schauspielun-
terricht durchläuft. Ihr ältestes ist jetzt auf der Schauspielschule
in Oakland. Ich stelle mir gerne vor, ich hätte etwas damit zu tun.

»Es ist erst zwanzig nach drei, machen Sie sich keine Sorgen«,
sage ich. Auf dem Spielplatz sind noch mindestens zwei Dutzend
Kinder zugange, die darauf warten, abgeholt zu werden.

»Der Verkehr war grauenhaft«, sagt Mrs Morse. »Harriet, was
in aller Welt veranstaltest du da mit Mrs Buckles Haaren?«

»Harriet ist wirklich eine richtig gute Friseurin. Leider sind
meine Haare hier das Problem.«

Mrs Morse haucht mir ein lautloses »Entschuldigung« entge-
gen, während sie in ihrer Handtasche nach einem Haargummi
kramt. Sie hält es Harriet hin. »Liebling, meinst du nicht, dass
Mrs Buckle ein Pferdeschwanz gut stehen würde?«

Harriet verlässt ihren Platz hinter der Bank und begutachtet
mich feierlich von vorne. Sie hebt die Haare über meine Schläfen.
»Sie sollten Ohrringe tragen«, verkündet sie. »Vor allem dann,
wenn Sie Ihre Haare hochstecken.« Sie akzeptiert das Gummi
von ihrer Mutter und zieht sich wieder auf ihren Posten hinter
der Bank zurück.

»Also, wie kann ich in diesem Halbjahr behilflich sein?«, fragt
Mrs Morse. »Möchten Sie, dass ich die Party organisiere? Ich
kann die Kinder auch beim Auswendiglernen unterstützen.«

Die Kentwood-Grundschule ist voll von solchen Eltern wie
Mrs Morse: Eltern, die ihre Hilfe anbieten, bevor sie gefragt wer-
den, und die inbrünstig an die Wichtigkeit einer Theaterklasse
glauben. Genau genommen ist es der Elternverein der Kent-
wood-Grundschule, der mein Teilzeit-Gehalt bezahlt. Die öffent-
lichen Schulen in Oakland stehen seit Jahren am Abgrund einer

Page 32 9-MAR-15

74848 | RANDOM HOUSE | Gideon | Die Eheprobe



33

Pleite. Kunst und Musik waren die ersten Fächer, die gestrichen
wurden. Ohne den Elternverein hätte ich keine Stelle mehr.

Es gibt immer einen Jahrgang mit einer Häufung betreuungs-
intensiver Eltern, die sich beschweren und unzufrieden sind – in
diesem Jahr sind es die Drittklässler –, aber meistens sehe ich
die Eltern als Ko-Lehrer. Ohne sie könnte ich meine Arbeit nicht
machen.

»Das sieht hübsch aus«, sagt Mrs Morse, nachdem Harriet
jetzt schon ein paar Minuten an meinen Haaren gezogen und
gerupft hat. »Es gefällt mir, wie du Mrs Buckles Haare am Ansatz
ein bisschen aufbauschst.«

Harriet kaut auf ihrer Lippe herum. Das Aufbauschen war
nicht geplant.

»Ich fühle mich ganz wie in Frühstück bei Tiffany«, sage ich, als
Carisa Norman über den Spielplatz gesaust kommt und sich auf
meinen Schoß schmeißt.

»Ich habe Sie überall gesucht«, sagt sie und streichelt meine
Hand.

»Was für ein Zufall«, antworte ich, während sie sich in meine
Arme kuschelt. »Ich habe dich auch überall gesucht.«

»Rufen Sie mich an«, sagt Mrs Morse. Sie tut so, als hielte sie
ein Handy an ihr Ohr, und zieht mit Harriet von dannen.

Ich nehme Carisa mit ins Lehrerzimmer und ziehe ihr einen
Granola-Riegel aus dem Süßigkeitenautomaten. Dann gehen wir
zur Bank zurück, setzen uns und reden über so wichtige Dinge
wie Barbiepuppen und darüber, wie peinlich es ihr ist, dass sie
noch Stützräder an ihrem Fahrrad hat.

Als ihre Mutter um vier Uhr am Straßenrand hält und hupt,
sehe ich Carisa nach, wie sie quer über den Spielplatz läuft, und
mir wird schwer ums Herz. Sie wirkt so verletzlich. Sie ist jetzt
acht und klein für ihr Alter; von hinten ginge sie auch als Sechs-
jährige durch. Mrs Norman winkt mir aus dem Auto zu. Ich
winke zurück. Mindestens an ein paar Tagen der Woche ist das
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unser Ritual. Wir tun dann beide so, als sei nichts Ungewöhnli-
ches daran, dass sie ihre Tochter so oft mit fünfundvierzig Minu-
ten Verspätung abholt.
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Kapitel 6
Ich liebe die Stunden zwischen halb fünf und halb sieben. Die
Tage werden länger, und momentan habe ich um diese Zeit das
Haus für mich allein. Zoe ist beim Volleyball-Training, Peter
probt entweder mit seiner Band oder spielt Fußball, und William
fährt selten vor sieben mit seinem Auto die Einfahrt hoch. So-
bald ich nach Hause komme, durchforste ich im Schnelldurch-
lauf das ganze Haus, um Ordnung in die Unordnung zu bringen:
Klamotten zusammenlegen, E-Mails lesen – und dann kümmere
ich mich ums Abendessen. Heute ist Donnerstag, also der Abend
für ein einfaches Essen: Lasagne zum Beispiel oder Shepherd’s
Pie. Ich bin keine begnadete Köchin, das ist Williams Domäne.
Er bereitet die Abendessen für besondere Anlässe zu, die Menüs,
die mit jeder Menge Ahs und Ohs bedacht werden. Ich bin eher
so etwas wie ein Kantinenkoch; meine Gerichte sind unauffällig
und nicht der Erinnerung wert. Zu mir hat noch nie jemand ge-
sagt: »Oh, Alice, erinnerst du dich noch an den Abend, als du die
überbackenen Ziti gemacht hast?« Allerdings bin ich sehr zuver-
lässig. Ich habe acht schnelle und einfache Gerichte in meinem
Repertoire, die ich abwechselnd koche. Heute Abend gibt’s Thun-
fischauflauf. Ich schiebe die Form in den Ofen und lasse mich am
Küchentisch nieder, um meine E-Mails zu checken.
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Von: Netherfield-Zentrum für Eheforschung <netherfield@nether-

field-zentrum.org>

Betreff: Umfrage zum Thema Ehe

Datum: . Mai, : Uhr

An: alicebuckle <alicebuckle@rocketmail.com>

Sehr geehrte Alice Buckle,

wir danken Ihnen für Ihr Interesse an unserer Umfrage zum Thema

Ehe und für die Beantwortung der Eingangsfragen. Herzlichen

Glückwunsch! Wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass Sie

als Teilnehmerin an der Netherfield-Studie »Die Ehe im . Jahrhun-

dert« ausgewählt wurden. Sie erfüllen drei der Grundkriterien, um

Teil dieser Studie zu werden: seit mehr als zehn Jahren verheiratet;

Kinder im schulpflichtigen Alter; monogam.

Wie bereits im Eingangsfragebogen erläutert, handelt es sich um

eine anonyme Studie. Um Ihre Anonymität zu schützen, ist dies hier

die letzte E-Mail, die wir Ihnen an alicebuckle@rocketmail.com schi-

cken. Ihre Erlaubnis vorausgesetzt, haben wir für Sie einen E-Mail-

Account am Netherfield-Zentrum eingerichtet. Ihre E-Mail-Adresse

für alle Belange im Zusammenhang mit der Umfrage lautet ehe-

frau@netherfield-zentrum.org, das Passwort ist . Bitte mel-

den Sie sich auf unserer Internetseite an und ändern Sie das Passwort

umgehend.

Von jetzt an wird Ihre gesamte Korrespondenz an Ihre ehefrau-

Adresse geschickt. Wir entschuldigen uns für den klinischen Klang

Ihres Pseudonyms, doch dies geschieht in Ihrem eigenen Interesse.

Nur durch die Löschung Ihres richtigen Namens in unseren Un-

terlagen können wir Ihnen vollständige Diskretion gewährleisten.

Ihrem Dossier wurde ein Forscher zugeteilt, der sich in Kürze bei

Ihnen melden wird. Bitte seien Sie versichert, dass all unsere For-

schungsmitarbeiter hochgradig qualifiziert sind.

Die einmalige Prämie von  . für die erfolgreiche Teilnahme

wird Ihnen nach Ausfüllen des Fragenkatalogs ausbezahlt.
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Wir möchten uns noch einmal bei Ihnen für Ihr Interesse bedan-

ken. Sie können stolz darauf sein, als Mitglied einer landesweit

sorgfältig ausgewählten Gruppe von Männern und Frauen an einer

richtungweisenden Studie mitzuarbeiten, die möglicherweise die

Sichtweise der Welt auf die Institution Ehe verändern wird.

Mit freundlichen Grüßen

Das Netherfield-Zentrum

Ich logge mich sofort in meinen neuen Ehefrau-22-Account ein.

Von: Forscher <forscher@netherfield-zentrum.org>

Betreff: Umfrage zum Thema Ehe

Datum: . Mai, : Uhr

An: Ehefrau  <ehefrau@netherfield-zentrum.org>

Sehr geehrte Ehefrau ,

gestatten Sie mir, dass ich mich Ihnen vorstelle – ich bin Forscher

, Ihre Kontaktperson im Rahmen der Studie »Die Ehe im . Jahr-

hundert«. Zuallererst meine Qualifikationen: Ich habe einen Doktor-

titel in Sozialwissenschaften und einen Master in Psychologie. Seit

nahezu zwanzig Jahren liegt mein Forschungsschwerpunkt im Be-

reich der Ehe.

Sicherlich stellen Sie sich Fragen zur weiteren Vorgehensweise. Im

Wesentlichen ist es meine Aufgabe, für Sie da zu sein, wenn Sie mich

brauchen. Gerne beantworte ich Ihre Fragen und bespreche mit

Ihnen jedwede Bedenken, die sich während der Umfrage einstellen.

Als Anlage finden Sie den ersten Fragebogen. Die Fragen werden

Ihnen in zufälliger Reihenfolge gestellt; dies tun wir mit voller Ab-

sicht. Einige der Fragen werden Ihnen untypisch vorkommen, an-

dere wiederum drehen sich nicht um die Ehe an sich, sondern sind

allgemeiner Natur (sie betreffen Ihren Hintergrund, Ihre Ausbil-

dung, Lebenserfahrungen etc.). Bitte bemühen Sie sich, alle Test-

fragen vollständig zu beantworten. Ich möchte Ihnen nahelegen,
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die Fragen rasch zu beantworten, ohne zu viel darüber nachzu-

denken. Wir haben festgestellt, dass auf diese Art und Weise die

ehrlichsten Antworten zustande kommen. Ich freue mich auf die

Zusammenarbeit mit Ihnen.

Mit freundlichen Grüßen

Forscher 

Vor der Bearbeitung des Eingangsfragebogens hatte ich das
Netherfield-Zentrum gegoogelt und herausgefunden, dass es an
die Universitätsklinik der Universität von San Francisco ange-
gliedert ist. Wegen des herausragenden Rufes der Universitäts-
klinik hatte ich den Fragebogen ausgefüllt und abgeschickt, ohne
groß darüber nachzudenken. Was schadet es schon, ein paar Fra-
gen zu beantworten? Doch jetzt, nachdem ich offiziell angenom-
men worden bin UND einen Forscher zugeteilt bekommen habe,
bin ich nicht mehr ganz so überzeugt davon, an einer anonymen
Umfrage teilzunehmen. Einer Umfrage, von der ich wahrschein-
lich niemandem verraten darf (auch meinem Ehemann nicht),
dass ich überhaupt daran teilnehme.

Mein Herz wummert in meiner Brust. Ich fühle mich mit die-
sem Geheimnis wie ein Teenager. Eine junge Frau, die noch al-
les vor sich hat – Brüste, unbekannte Städte, tausend Sommer,
Herbste und Winter, die erst noch gelebt werden müssen.

Ich öffne den Anhang, bevor ich den Mut verliere.

1. Dreiundvierzig, nein, vierundvierzig.

2. Aus Langeweile.

3. Einmal in der Woche.

4. Befriedigend bis besser als viele andere.
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5. Austern.

6. Vor drei Jahren.

7. Manchmal sage ich, dass er schnarcht, obwohl das gar nicht

stimmt, nur damit er im Gästezimmer schläft und ich das ganze

Bett für mich alleine habe.

8. Valium (alle Jubeljahre mal), Fischölkapseln, Multivitamine, Vit-

amin-B-Kombipräparate, Vitamin D, Ginko (für geistige Schärfe, na

ja, eher für mein Erinnerungsvermögen, weil man mir ständig sagt:

»Das ist jetzt das dritte Mal, dass du mir diese Frage stellst!«)

9. Ein Leben voller Überraschungen. Ein Leben ohne Überraschun-

gen. Die Angestellte im -Eleven, die sich die Finger ableckt, um die

Plastiktüten auseinanderzukriegen, und dann meine Chips-mit-Salz-

und-Balsamico-Packung mit genau diesen noch feuchten, abgeleck-

ten Fingern anfasst und sie in die vorher abgeleckte Plastiktüte stopft

und auf diese Weise meine Einkäufe gleich zweimal einspeichelt.

10. Das hoffe ich.

11. Ich glaube schon.

12. Gelegentlich, aber nicht ernsthaft. Ich bin eher ein Mensch, der

sich gerne immer das Allerschlimmste vorstellt, denn so kann mich

das Allerschlimmste nie überrumpeln.

13. Die Plagen.

14. Er macht eine unglaubliche Salatsoße. Er denkt daran, die Batte-

rien der Rauchmelder alle sechs Monate zu wechseln. Er kann einfa-

che Klempnerarbeiten erledigen, sodass ich anders als fast alle meine
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Freundinnen niemals jemanden wegen eines tropfenden Wasser-

hahns kommen lassen muss. Außerdem sieht er in seiner Hose von

Carhartt sehr gut aus. Mir ist schon klar, dass ich die Beantwortung

dieser Frage vermeiden will – ich bin mir nicht sicher, warum. Gestat-

ten Sie mir, dass ich später noch mal darauf zurückkomme.

15. Verschlossen. Abweisend. Distanziert.

16. Der König von Narnia

17. Wir sind seit neunzehn Jahren und dreihundert-noch-was

Tagen zusammen, daher behaupte ich mal: sehr, sehr gut.

Es ist ganz einfach. Zu einfach. Wer hätte gedacht, dass Beichten
einen solchen Dopamin-Schub auslöst?

Plötzlich knallt die Haustür auf, und Peter ruft: »Ich muss zu-
erst aufs Klo!«

Er hat so einen Tick wegen der Schultoiletten, deshalb hält er
den ganzen Tag an. Ich schließe meinen Laptop. Auch das hier ist
meine Lieblingszeit des Tages – wenn sich das leere Haus wieder
füllt und meine Aufräumarbeiten innerhalb einer Stunde Maku-
latur sind. Aus irgendeinem Grund bereitet mir das Freude. Die
befriedigende Unvermeidlichkeit des Ganzen.

Zoe kommt in die Küche und verzieht das Gesicht. »Thun-
fischauflauf?«

»Ist in einer Viertelstunde fertig.«
»Ich hab schon gegessen.«
»Beim Volleyball-Training?«
»Karens Mutter hat auf der Fahrt nach Hause Burritos spendiert.«
»Also hat Peter auch schon gegessen?«
Zoe nickt und öffnet den Kühlschrank.
Ich seufze. »Nach was suchst du denn? Ich dachte, du hast

schon gegessen.«
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»Weiß nicht. Nichts«, sagt sie und schließt die Tür wieder.
»Oh Mann! Was hast du denn mit deinen Haaren gemacht?«,

fragt Peter, als er ebenfalls die Küche betritt.
»Ach du lieber Gott, das habe ich ja total vergessen. Eins mei-

ner Kinder hat Friseur gespielt. Ich fand’s ein bisschen Audrey-
Hepburn-mäßig … Nein?«

»Nein«, sagt Zoe.
»Nein«, echot Peter.
Ich ziehe das Haargummi aus meiner Frisur und versuche, die

Haare wieder glatt zu kriegen.
»Vielleicht solltest du sie ab und zu mal kämmen«, schlägt Zoe

vor.
»Warum sind bloß alle so scharf aufs Kämmen? Nur damit ihr

Bescheid wisst, es gibt gewisse Haarsorten, die sollte man nie-
mals kämmen, sondern einfach nur an der Luft trocknen.«

»Aha«, sagt Zoe und schnappt sich ihren Schulrucksack. »Ich
habe tonnenweise Hausaufgaben auf. Wir sprechen uns 2021 wie-
der.«

»Eine halbe Stunde Call of Duty vor den Hausaufgaben?«, bet-
telt Peter.

»Zehn Minuten«, sage ich.
»Zwanzig.«
»Fünfzehn.«
Peter schlingt seine Arme um mich. Obwohl er zwölf ist, werde

ich gelegentlich noch in den Arm genommen. Ein paar Minuten
später dröhnen Maschinengewehrfeuer und Bombenexplosionen
aus dem Wohnzimmer.

Mein Handy zwitschert, eine SMS von William.
Tut mir leid.
Abendessen mit Kunden.
Komme so gegen zehn.
Ich öffne meinen Laptop, überfliege meine Antworten und

drücke auf SENDEN.
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