


Lag es daran, dass ich die zusitzlichen Kilos nicht mehr
loswurde? Dass ich das Alter erreicht hatte, in dem meine
Mutter starb? Oder vielleicht daran, dass mein Mann und ich
uns nichts mehr zu sagen hatten? Als die Online-Studie >Die
Ehe im 21. Jahrhundert< in meiner Inbox landete, ahnte ich
nicht, wie sehr sie mein Leben veridndern sollte. Plotzlich
vertraute ich unter dem Pseudonym >Ehefrau 22« irgendeinem
»Forscher 101« intimste Geheimnisse an. Vor der Studie war ich
schlicht Alice Buckle: Ehefrau, Mutter, begeisterte Facebook-
Userin, bekennender Internetjunkie. Jetzt bin ich auch noch
>Ehefrau 22«. Und mein E-Mail-Austausch mit >Forscher 101¢
hat sich irgendwie verselbstandigt. Wir sind uns ziemlich nahe
gekommen. Ich muss eine Entscheidung treffen. Bald ...

MELANIE GIDEON ist die gefeierte Bestsellerautorin von
»Liebst du noch, oder lebst du schon?«, einem auflergewdhnlich
offenen und erhellenden Buch iiber ihre Eheprobleme samt
damit einhergehender Midlifekrise. Auflerdem hat sie drei
Jugendbiicher veréffentlicht. Sie hat als Bedienung gearbeitet
(und sich dabei, wie sie selbst unglaublich dumm angestellt),
war im Marketing titig, in einer Krauterapotheke, wo sie
Griinkohl zu schitzen lernte. Sie schreibt fiir die New York
Times, Shape, Daily Mail und Marie Claire. Sie lebt mit jhren
Mann und dem gemeinsamen Sohn in der San Francisco Bay
Area.
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»Eine Verbindung herstellen.«
E. M. Forster
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GOOGLE-SUCHE »Schlupflider«
Ungefahr 113.000 Ergebnisse (0,19 Sekunden)

Schlupflider: MedlinePlus Medical Encyclopedia

Unter Schlupflidern versteht man ein Ubermafiges Herabhan-
gen der oberen Lidpartie ... Schlupflider kénnen einen Menschen
mUde oder erschopft aussehen lassen.

Schlupflider... Natiirliche Alternativen

Mit erhobenem Kinn sprechen. Versuchen, unter keinen Umstan-
den die Stirn zu runzeln, da sich das Problem dadurch noch ver-

schlimmert ...

Droopy Dog ... Schlupflider ...

Amerikanische Zeichentrickfigur (dt. Synchronfassung: Drops) ...
Schlupflider ... Nachname McPoodle. Bekannt fiir seinen Spruch ...
»Weillt du was? Das bringt mich in Rage.«
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Ich starre in den Badezimmerspiegel und frage mich, warum mir
bisher niemand gesagt hat, dass aus meinem linken Augenlid
eine kleine Kapuze geworden ist. Lange Zeit sah ich jiinger aus,
als ich bin. Und jetzt, ganz plotzlich, haben sich alle Jahre zusam-
mengerottet, und man sieht mir mein Alter an - vierundvierzig,
womoglich édlter. Ich hebe die iberbordende Haut mit meinen
Fingern hoch und wedele damit herum. Wie wir’s mit ein paar
Augenlid-Liegestiitzen?

»Was stimmt denn nicht mit deinem Auge?«

Peter reckt seinen Kopf ins Badezimmer, und trotz meiner kur-
zen Irritation, dass man mir nachspioniert, bin ich gliicklich, das
sommersprossige Gesicht meines Sohnes zu sehen. Mit zwolf
sind seine Wiinsche immer noch bescheiden und leicht zu erfiil-
len: Waffeln von Eggo und Boxershorts von Fruit of the Loom -
die mit dem Biindchen aus Baumwolle.

»Warum hast du mir das nicht gesagt?«, frage ich ihn.

Ich bin abhéngig von Peter. Wir stehen uns sehr nahe, vor al-
lem in Fragen zur Korperpflege. Wir haben eine Abmachung.
Meine Haare fallen in seinen Verantwortungsbereich. Er gibt mir
Bescheid, sobald man den Ansatz sieht, damit ich einen Termin
bei Lisa, meiner Friseurin, machen kann. Und im Gegenzug bin
ich fiir seinen Korpergeruch verantwortlich. Damit sichergestellt
ist, dass er keinen verstromt. Aus irgendeinem Grund sind zwolf-
jahrige Jungs nicht in der Lage, ihre Unterarmausdiinstungen
wahrzunehmen. Also rennt er morgens an mir vorbei, mit erho-
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benem Arm, und streckt mir die Achselhohle entgegen, damit ich
eine Prise abkriege. »Ab in die Dusche, lautet das Kommando
fast immer. Ganz selten liige ich und sage: »Alles bestens.« Ein
Junge sollte riechen wie ein Junge.

»Dir was nicht gesagt?«

»Das mit meinem Augenlid.«

»Was denn - dass es iiber dein Auge hangt?«

Ich stohne.

»Nur ein kleines bisschen.«

Ich blicke wieder in den Spiegel. »Warum hast du das nie er-
wihnt?«

»Tja, warum hast du mir nicht gesagt, dass Peter ein Slangaus-
druck fiir Penis ist?«

»Das stimmt nicht!«

»Doch, offensichtlich schon. Ein Peter und zwei Biille?«

»Ich schwore dir, dass ich diesen Ausdruck noch nie gehort
habe.«

»Tja, jetzt verstehst du bestimmt, warum ich meinen Vor-
namen in Pedro umgewandelt habe.«

»Was ist aus Frost geworden?«

»Das war im Februar. Als wir die Lektion tiber Robert Frost
bearbeitet haben.«

»Also trennen sich jetzt eure Wege, und du heif3t von nun an
Pedro?«, frage ich.

In der Middle School, so habe ich mir sagen lassen, geht
es in der Hauptsache ums Experimentieren mit der eigenen
Identitdt. Als Eltern sind wir dazu aufgefordert, unsere Kin-
der in unterschiedliche Personen schliipfen zu lassen, aber
langsam wird es schwierig, am Ball zu bleiben. Heute Frost,
morgen Pedro. Gott sei Dank ist Peter kein Emo, oder heif3t es
Imo? Ich habe keine Ahnung, wofiir Emo/Imo steht — ich weif3
nur, dass es so etwas wie eine Teilmenge des Gruftis ist, eine
taffe Gore, die sich die Haare schwarz fiarbt und Kajal trigt,
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und nein, damit hat Peter nichts am Hut. Peter ist ein Roman-
tiker.

»Also gut, sage ich, »aber hast du mal Peder in Betracht gezo-
gen? Das ist die norwegische Variante von Peter. Deine Freunde
kénnten spiter irgendwas auf Peder reimen, so was wie »bis spe-
der, Peder«. Auf Pedro reimt sich rein gar nichts. Haben wir ir-
gendwo Tesafilm?«

Ich will mein Augenlid festkleben — um die Wirkung zu sehen,
wenn ich den Schaden beheben lief3e.

»Retro-Pedro«, erwidert Peter, »und mir geféllt dein Schlupflid.
Damit siehst du wie ein Hund aus.«

Mir fillt die Kinnlade herunter. Weifst du was? Das bringt mich
in Rage.

»Nein, wie Jampog, korrigiert er sich.

Peter spielt auf unseren zwei Jahre alten Mischling an, halb
tibetanischer Spaniel, halb Gott-weif3-was: ein fiinfeinhalb Kilo
schwerer, neurotischer Hunde-Mussolini, der seine eigene Kacke
frisst. Abstoflend, jawohl, aber wiederum sehr praktisch, wenn
man genauer dariiber nachdenkt. Man muss nie diese Plastik-
sackchen mit sich herumtragen.

»Lass los, Jampo, du kleiner Scheiflkerl!«, tont Zoes Geschrei
durchs Haus.

Wir kénnen dabei zuhéren, wie der Hund manisch auf dem
Holzfuf$boden hin und her rennt und dabei hchstwahrschein-
lich eine Klopapierrolle ausrollt, was gleich nach Kacke sein
zweitliebstes Leckerli ist. Jampo bedeutet auf Tibetisch sanft-
miitig, das, wie sich herausstellte, natiirlich im krassen Gegen-
satz zu seiner Personlichkeit steht, was mich aber nicht stort;
ich bevorzuge temperamentvolle Hunde. Die letzten andert-
halb Jahre fiihlte es sich so an, als ware hier wieder ein Klein-
kind eingezogen, und ich habe jede einzelne Minute genos-
sen. Jampo ist mein Baby, das dritte Kind, das ich nie haben
werde.
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»Er muss raus. Mein Schatz, gehst du mit ihm? Ich muss mich
fiir heute Abend fertigmachen.«

Peter verzieht das Gesicht.

»Bitte?«

»Na gut.«

»Danke. Hey, warte mal — bevor du losgehst, haben wir noch
irgendwo Tesafilm?«

»Ich glaube nicht. Aber in der Krimskrams-Schublade ist
irgendwo noch Isolierband.«

Ich tiberpriife noch mal mein Augenlid. »Tust du mir noch
einen Gefallen?«

»Was denn?« Peter seufzt.

»Bringst du mir das Isolierband hoch, wenn du mit dem Hund
gegangen bist?«

Er nickt.

»Du bist mein Sohn Nummer 1.«

»Dein einziger Sohn.«

»Und in Mathe eine Einsc, sage ich und gebe ihm einen Kuss
auf die Wange.

Heute Abend begleite ich William auf die Party anlésslich der
Markteinfithrung von FiG Wodka, ein Werbeetat, in den er und
sein Team bei KKM Advertising seit Wochen viel Arbeit inves-
tiert haben. Ich freue mich drauf. Es spielt eine Live-Band, drei
Frauen mit elektrischen Violinen aus den Adirondack Mountains
oder den Ozarks - genau weif ich das nicht mehr.

»Business dressy«, meinte William zur Kleiderordnung, also
krame ich meinen alten purpurroten Hosenanzug von Ann Tay-
lor hervor. Damals in den Neunzigern, als auch ich noch in der
Werbung gearbeitet habe, war das mein Powerdress als Power-
frau. Ich ziehe ihn an und stelle mich vor den grofien Wandspie-
gel. Der Anzug sieht ein bisschen altmodisch aus, aber wenn ich
die klotzige silberne Halskette anlege, die Nedra mir letztes Jahr
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zum Geburtstag geschenkt hat, wird sie vielleicht die Tatsache
verschleiern, dass er schon bessere Zeiten gesehen hat. Nedra
Rao habe ich vor fiinfzehn Jahren in einer Mami-und-ich-Spiel-
gruppe kennengelernt. Sie ist meine beste Freundin und zufilli-
gerweise auch eine der Top-Scheidungsanwiltinnen in Kalifor-
nien. Sie liebt mich, und ich kann immer auf sie zdhlen, wenn
es darum geht, mir unentgeltlich einen sehr verniinftigen, sehr
ausgekliigelten 425-Dollar-die-Stunde-Rat zu geben. Ich versuch’s
und sehe den Anzug mit Nedras Augen. Ich weify genau, was sie
sagen wiirde: »Das ist jetzt nicht dein Ernst, Schitzchen«, und
zwar mit ihrem hochgestochenen britischen Akzent. Zu schade
auch, dass sich in meinem Kleiderschrank nichts finden lasst,
was man sonst noch als »business dressy« bezeichnen konnte. Ich
schliipfe in meine Pumps und begebe mich nach unten.

Auf der Couch, die langen braunen Haare zu einem verwu-
schelten Haarknoten zuriickgebunden, sitzt meine fiinfzehn
Jahre alte Tochter Zoe. Sie ist mal Vegetarierin, mal nicht (zur-
zeit nicht), eine fanatische Wiederverwerterin und Herstellerin
ihrer eigenen Bio-Lippenpflege (Pfefferminz und Ingwer). Wie
die meisten Midchen in ihrem Alter ist sie auch eine profes-
sionelle Ex: Ex-Ballettschiilerin, Ex-Gitarristin und Ex-Freun-
din von Nedras Sohn Jude. Jude, das kann man wohl so sagen,
ist eine kleine Berithmtheit hier in der Gegend. Er hat es bis in
die Hollywood-Ausscheidungsrunde von American Idol geschafft
und wurde dann mit einem Fufitritt verabschiedet, weil er »wie
ein in Flammen stehender kalifornischer Eukalyptusbaum klingt,
der knallt und zischt und explodiert und am Ende doch kein ein-
heimisches Gewéchs ist, und zwar kein bisschen.

Ich habe Jude angefeuert, wir alle haben das, als er es durch
die erste und zweite Runde schaffte. Aber dann, kurz vor dem
Hollywood-Recall, stieg ihm der plotzliche Ruhm zu Kopf, er be-
trog Zoe, lief3 sie sitzen und brach so meinem Méddchen das Herz.
Was lernt man daraus? Erlaube deiner Teenager-Tochter niemals,
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sich mit dem Sohn deiner besten Freundin zu treffen. Ich — nein,
ich meine natiirlich: Zoe brauchte Monate, um dariiber hinweg-
zukommen. Ich schmiss Nedra furchtbare Dinge an den Kopf -
Dinge, die ich wahrscheinlich nicht hatte sagen sollen, frei nach
dem Motto Von dem Sohn einer Feministin und einem Jungen mit
zwei Miittern hitte ich mehr erwartet. Nedra und ich haben eine
Weile nicht mehr miteinander geredet. Jetzt geht’s wieder, aber
wann immer ich sie zu Hause besuche, ist Jude praktischerweise
nicht da.

Zoes rechte Hand bewegt sich in Hochstgeschwindigkeit tiber
die Tastatur ihres Handys.

»Das da willst du anziehen?«, fragt sie.

»Wieso denn nicht? Das ist Vintage.«

Zoe prustet los.

»Zoe, Schatz, wiirdest du bitte mal deinen Blick nach oben
wenden? Ich brauche deine ehrliche Meinung.« Ich breite meine
Arme weit aus. »Ist es wirklich so schlimm?«

Zoe legt den Kopf schief. »Kommt drauf an. Wie dunkel wird’s
dort sein?«

Ich seufze. Vor gerade mal einem Jahr standen Zoe und ich
uns noch so nah. Jetzt behandelt sie mich wie ihren Bruder - wie
ein Familienmitglied, das toleriert werden muss. Ich tue so, als
wiirde ich nichts merken, aber indem ich mich bemiihe, fiir uns
beide nett und freundlich zu sein, kompensiere ich es so iiber-
mifig, dass ich am Ende immer wie eine Kreuzung aus Mary
Poppins und Fraulein Truly Scrumptious aus Tschitti Tschitti
Bing Bdng klinge.

»Pizza ist im Gefrierfach, und sieh zu, dass Peter um zehn im
Bett ist. Wir sollten kurz darauf auch wieder zu Hause sein«, sage
ich.

Zoe schreibt weiter auf ihrem Handy. »Dad wartet schon im
Auto auf dich.«

Ich schwirre auf der Suche nach meiner Handtasche durch die
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Kiiche. »Macht’s euch gemiitlich. Und seht euch auf keinen Fall
Idol ohne mich an/«

»Hab den Sieger schon gegoogelt. Soll ich dir sagen, wer raus-
fliegt?«

»Nein!, briille ich und sprinte zur Tiir hinaus.

»Alice Buckle. Das ist ja eine Ewigkeit her. Und wie frisch Sie
wirken! Warum schleppt Sie William nicht 6fters mit zu unseren
Events? Aber ich gehe mal davon aus, dass er Ihnen damit einen
Gefallen tut, nicht wahr? Schon wieder so ein Wodka-Launch.
Langweilig, stimmt’s?«

Frank Potter, Chief Creative Officer von KKM Advertising,
blickt diskret iiber meinen Kopf hinweg. »Sie sehen wunderbar
aus, sagt er, wihrend sein Blick durch den Saal zirkelt. Er winkt je-
mandem am anderen Ende zu. »Ihr Hosenanzug ist sehr hiibsch.«

Ich nehme einen groflen Schluck Wein. »Danke.«

Als ich mich umblicke und die durchsichtigen Blusen, Riem-
chensandaletten und Skinny-Jeans sehe, die fast alle der anwe-
senden Frauen tragen, wird mir klar, dass »business dressy« ei-
gentlich »business sexy« bedeutet. Zumindest hier. Alle sehen
einfach toll aus. So présent — so zeitgeistig. Ich schlinge einen
Arm um meine Taille und halte das Weinglas in dem jaimmer-
lichen Versuch, von meinem Sakko abzulenken, so, dass es in der
Nihe meines Kinns schwebt.

»Ich danke Thnen, Franke«, wiederhole ich, wihrend mir Schweif3-
perlen den Nacken hinunterkullern.

Schwitzen ist meine Standardreaktion, wenn ich mich fehl am
Platz fithle. Meine zweite Standardreaktion darauf ist, mich zu
wiederholen.

»Dankec, sage ich noch einmal. Meine Gite, Alice, ein Dank-
sagungs-Dreier?

Er tétschelt meinen Arm. »Und wie lauft’s zu Hause? Erzahlen
Sie mal. Sind alle gesund? Die Kinder?«
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»Allen geht’s gut.«

»Sind Sie da ganz sicher?«, fragt er mich mit einem in sorgen-
volle Falten gelegten Gesicht.

»Na ja, ja, eigentlich schon. Ja, allen geht es gut.«

»Wunderbar«, antwortet er. »Freut mich, das zu horen. Und
was treiben Sie zurzeit? Immer noch Lehrerin? Welches Fach war
das noch?«

»Schauspiel.«

»Schauspiel, richtig. Das muss so eine... Bereicherung sein.
Aber, wie ich mir vorstellen kann, sicher auch recht stressig.« Er
senkt seine Stimme. »Sie miissen eine Heilige sein, Alice Buckle.
Ganz sicher beséfle ich nicht Thre Geduld.«

»Doch, bestimmt, sobald Sie spiiren wiirden, was diese Kinder
auf die Beine stellen. Sie geben sich solche Miihe. Wissen Sie, ge-
rade erst vor ein paar Tagen wollte einer meiner Schiiler ...«

Frank Potter blickt wieder tiber meinen Kopf hinweg, zieht die
Augenbrauen hoch und nickt.

»Alice, verzeihen Sie mir, aber ich glaube, ich werde dort drii-
ben erwartet.«

»Oh, natiirlich, klar. Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht authal-
ten. Ich bin sicher, Sie haben andere ...«

Er bewegt sich auf mich zu, und ich beuge mich leicht vor, in
dem Glauben, er wolle mich auf die Wange kiissen. Stattdessen
zuckt er zuriick, nimmt meine Hand und schiittelt sie. »Auf Wie-
dersehen, Alice.«

Ich lasse meinen Blick iiber die Anwesenden schweifen, die
lassig ihre Lychee FiGtinis schliirfen. Ich kichere leise vor mich
hin, so als fiele mir gerade etwas Lustiges ein, und versuche da-
bei, auch mal richtig locker zu wirken. Wo ist mein Ehemann?

»Frank Potter ist ein Arschloch, fliistert mir jemand ins Ohr.

Gott sei Dank, ein freundliches Gesicht. Es ist Kelly Cho, schon
lange Mitglied in Williams Kreativ-Team - lange fiir jemanden in
der Werbung, wo die Fluktuation enorm ist. Sie tragt einen Ho-
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senanzug, der sich gar nicht so sehr von meinem unterscheidet
(besseres Revers), aber sie sieht darin trendig aus. Sie hat ihn mit
Overknee-Stiefeln kombiniert.

»Wow, Kelly, du siehst fantastisch aus«, sage ich.

Kelly wischt mein Kompliment mit einer Handbewegung bei-
seite. »Woran liegt es denn, dass wir dich nicht 6fter zu sehen
bekommen?, fragt sie.

»Ach, weiflt du, die Fahrt tiber die Briicke ist jedes Mal ein
Kampf. Der Verkehr. Und ich fithle mich immer noch nicht
ganz wohl dabei, die Kinder abends allein zu lassen. Peter ist erst
zwolf, und Zoe ist ein typischer verwirrter Teenager.«

»Was macht die Arbeit?«

»Toll, aufler dass ich in dem ganzen Drumherum versinke: die
Kostiime, der Hickhack der Eltern, Spinnen und Schweinchen,
die ihren Text noch nicht gelernt haben und beruhigt werden
miissen. Die dritte Klasse fiihrt dieses Jahr Schweinchen Wilbur
und seine Freunde auf.«

Kelly lachelt. »Ich liebe dieses Buch! Wahnsinn, das klingt nach
einem idyllischen Leben.«

»Findest du?«

»Unbedingt. Ich wiirde liebend gerne aus diesem stindigen
Konkurrenzkampf aussteigen. Jeden Abend ist irgendeine Veran-
staltung. Ich weif3, es klingt glamourds - die Essen mit den Kun-
den, Logenplatze fiir die Spiele der Giants, Konzertkarten —, aber
nach einer Weile ist es nur noch anstrengend. Na ja, das weifSt du
ja selbst. Du bist seit Urzeiten eine Werbe-Witwe.«

Werbe-Witwe? Ich wusste nicht, dass es ein Wort dafiir gibt.
Fiir mich. Aber Kelly hatte recht. Zwischen Williams Geschafts-
reisen und der BespafSung seiner Kunden bin ich im Prinzip eine
alleinerziehende Mutter. Mit etwas Gliick schaffen wir es, ein
paar gemeinsame Abendessen pro Woche hinzubekommen.

Ich sehe mich um und fange Williams Blick ein. Er eilt auf uns
zu. Er ist grofi, gut gebaut, und sein dunkles Haar ergraut nur
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leicht an den Schlifen, auf diese herausfordernde Art, wie man-
che Minner eben ergrauen (als wollten sie sagen: Scheif3 drauf,
mit siebenundvierzig bin ich immer noch verdammt sexy, und
zwar erst recht durch das Grau). Ich bin plétzlich wahnsinnig
stolz auf ihn, als er in seinem dunkelgrauen Anzug und blau ka-
rierten Hemd den Saal durchquert.

»Wo hast du deine Stiefel her?«, frage ich Kelly.

William gesellt sich zu uns.

»Bloomie’s. Hor mal, William, deine Frau kennt den Ausdruck
Werbe-Witwe nicht. Wie kann das sein, da du sie doch zu einer
gemacht hast?«, fragt Kelly und zwinkert mir zu.

William sieht mich finster an. »Ich habe tiberall nach dir ge-
sucht. Wo warst du, Alice?«

»Sie stand die ganze Zeit genau hier und musste Frank Potter
ertragenc, sagt Kelly.

»Du hast dich mit Frank Potter unterhalten?«, fragt William
und sieht dabei alarmiert aus. »Ist er auf dich zugekommen, oder
hast du ihn angesprochen?«

»Er ist auf mich zugekommenc, sage ich.

»Hat er was iiber mich gesagt? Uber die Kampagne?«

»Wir haben nicht iiber dich geredet, entgegne ich. »Und lange
unterhalten haben wir uns sowieso nicht.«

Ich beobachte, wie William immer wieder seine Kiefermuskeln
anspannt. Warum ist er so gestresst? Die Kunden liacheln und
sind betrunken. Die Presse ist zahlreich vertreten. Die Vorstel-
lung der Marke ist ein Erfolg, soweit ich das beurteilen kann.

»Entschuldigung«, sagt William, »aber kénnen wir gehen,
Alice?«

»Jetzt schon? Die Band hat doch noch nicht mal angefangen
zu spielen. Ich habe mich wirklich auf das Live-Konzert gefreut.«

»Alice, ich bin total kaputt. Bitte lass uns gehen.«

»William!« Ein Trio attraktiver junger Ménner kreist uns ein —
ebenfalls Mitglieder von Williams Team.
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Nachdem William mich Joaquin, Harry und Urminder vor-
gestellt hat, verkiindet Urminder: »Also ich war heute Egosur-
fen.«

»Genau wie gesterng, sagt Joaquin.

»Und vorgestern, sagt Kelly.

»Wiirdet ihr mir erlauben, meinen Satz zu Ende zu bringen?«,
fragt Urminder.

»Lass mich raten«, meint Harry. »1.234.589 Treffer.«

»Blodmanng, erwidert Urminder.

»Du stiehlst ihm die Schau, Har, sagt Kelly.

»5.881 klingt doch wirklich erbarmlich«, schmollt Urminder.

»10.263 klingt definitiv alles andere als erbarmlich, sagt Harry.

»Oder 20.543«, sagt Kelly.

»Ihr beide liigt«, sagt Joaquin.

»Nicht eifersiichtig sein, Mr 1.031«, sagt Kelly, »das gehort sich
nicht.«

»50.287«, sagt William und bringt damit alle zum Schweigen.

»Mann!«, sagt Urminder.

»Das liegt an dem Clio, den du gewonnen hast«, sagt Harry.
»Wann war das, Boss? 19802«

»Mach weiter so, Harry, und ich zieh dich von den Halbleitern
ab und steck dich zur Frauenhygiene«, meint William.

Ich kann meinen bestiirzten Gesichtsausdruck nicht verste-
cken. Sie konkurrieren untereinander damit, wie viele Treffer ihr
Name hat. Und die Quote liegt bei allen in den Tausendern?

»Guck mal, was du da angerichtet hast. Alice ist erschiittert«,
sagt Kelly. »Und ich kann es ihr nicht verdenken. Wir sind wirk-
lich ein Haufen kleinkarierter Narzissten.«

»Nein, nein, nein. Ich mafle mir da kein Urteil an. Ich find’s
witzig. Egosurfing. Macht doch jeder heute, oder? Die meisten
haben nur nicht den Mut, es zuzugeben, sage ich fréhlich.

»Und du, Alice? Hast du dich vor Kurzem mal gegoogelt?<,
fragt Urminder.
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William schiittelt den Kopf. »Es gibt keinen Grund, warum
Alice sich googeln sollte. Sie hat kein 6ffentliches Leben.«

»Tatsdchlich? Und was fiir ein Leben ist es, das ich stattdessen
habe?«, frage ich.

»Ein gutes Leben. Ein sinnvolles Leben. Eben nur ein kleineres
Leben.« William reibt sich die Falten zwischen den Augen. »Tut
mir leid, Jungs, es war sehr nett mit euch, aber wir machen uns
mal auf den Weg. Wir miissen ja noch iiber die Briicke.«

»Miisst ihr wirklich schon los?«, fragt Kelly. »Ich sehe Alice
kaum noch.«

»Er hat recht«, sage ich. »Ich habe den Kindern versprochen,
dass wir gegen zehn wieder zu Hause sind. Morgen ist ganz nor-
mal Schule.«

Kelly und die drei jungen Ménner steuern die Bar an.

»Ein kleineres Leben?«, sage ich.

»Ich wollte damit tiberhaupt nichts werten. Sei nicht so emp-
findlich.« Williams Blick schweift durch den Saal. »AufSerdem
habe ich recht. Wie lange ist es her, dass du dich gegoogelt hast?«

»Letzte Woche. 128 Treffer«, liige ich.

»Tatsdchlich?«

»Warum klingst du so tiberrascht?«

»Bitte, Alice, ich habe jetzt wirklich keine Zeit fiir so etwas.
Hilf mir lieber mal, Frank zu finden. Ich muss kurz was mit ihm
abkldren.«

Ich seufze. »Er ist dahinten, am Fenster. Los, komm.«

William legt mir eine Hand auf die Schulter. »Warte hier, ich
bin gleich wieder da.«

Auf der Briicke ist kein Verkehr, und ich wiinsche mir, das Ge-
genteil wire der Fall. Normalerweise geniefle ich die Fahrt nach
Hause: die Vorfreude auf meinen Schlafanzug, mich dann mit
der Fernbedienung aufs Sofa zu kuscheln, wihrend die Kinder
oben schlafen (oder so tun, als ob sie schliefen, sich aber aller
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Wahrscheinlichkeit nach mit Skypen und SMS-Schreiben die
Zeit im Bett vertreiben). Aber heute Abend wiirde ich gerne im
Auto bleiben und einfach weiterfahren, egal wohin. Der Abend
hat mich durcheinandergebracht, und ich werde das Gefiihl nicht
los, dass William sich fiir mich schamt.

»Warum bist du so still? Hast du zu viel getrunken?«

»Miide«, murmele ich vor mich hin.

»Frank Potter ist ein ScheifSkerl.«

»Ich mag ihn.«

»Du magst Frank Potter? Er ist so ein Selbstdarsteller.«

»Ja, aber er ist ehrlich. Er versucht erst gar nicht, sich zu ver-
stellen. Und er war immer nett zu mir.«

William klopft zur Musik im Radio mit den Fingern aufs Lenk-
rad. Ich schliefle die Augen.

»Alice?«

»Was denn?«

»Du bist in letzter Zeit irgendwie komisch.«

»Inwiefern komisch?«

»Keine Ahnung. Machst du gerade so ein Midlife-Ding durch?«

»Keine Ahnung. Machst du gerade so ein Midlife-Ding durch?«

William schiittelt den Kopf und dreht das Radio lauter. Ich
lehne meinen Kopf ans Seitenfenster und blicke hinaus auf
die Millionen von Lichtern, die in den East Bay Hills glitzern.
Oakland sieht so festlich aus, fast weihnachtlich - und weckt
dadurch Erinnerungen an meine Mutter.

Meine Mutter starb zwei Tage vor Weihnachten. Ich war fiinf-
zehn. Sie verlief3 das Haus, um Eierpunsch zu besorgen, und
wurde von einem Mann, der eine rote Ampel missachtete, tiber-
fahren. Ich ziehe es vor zu glauben, dass sie nicht gemerkt hat,
was ihr da widerfuhr. Da war das Kreischen von Metall auf Me-
tall und dann ein leises Rauschen, wie das eines Flusses, und
dann durchflutete pfirsichfarbenes Licht das Auto. Dieses Ende
habe ich mir fiir sie ausgedacht.
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Die Geschichte ihres Todes habe ich so viele Male erzahlt, dass die
Details keine Bedeutung mehr haben. Manchmal, wenn man mich
nach meiner Mutter fragt, packt mich eine seltsame, nicht wirklich
unangenehme Nostalgie. Ich kann dann die Straflen von Brockton,
Massachusetts, vor meinem inneren Auge heraufbeschworen; im
Dezember 1983 miissen sie mit Lametta und Lichterketten dekoriert
gewesen sein. Im Spirituosenladen standen die Menschen bestimmt
Schlange, ihre Einkaufswégen randvoll bepackt mit Bierkasten und
Weinflaschen, und der Duft nach Tannennadeln wehte vom Weih-
nachtsbaumstand her durch die Luft. Aber die nostalgischen Ge-
fithle fiir das, was unmittelbar davor da war, werden schnell iiberla-
gert von dem diisteren Danach. Dann schwillt in meinem Kopf die
miese Erkennungsmelodie von Magnum an, denn mein Vater sah
sich gerade eine Magnum-Folge im Fernsehen an, als das Telefon
klingelte und eine Frau am anderen Ende der Leitung uns behutsam
mitteilte, dass es einen Unfall gegeben hatte.

Warum denke ich heute Abend daran? Liegt es, wie Wil-
liam gefragt hat, an dem Midlife-Ding? Die Uhr tickt, so viel ist
sicher. Im September, an meinem fiinfundvierzigsten Geburtstag,
werde ich genauso alt sein wie meine Mutter, als sie starb. In die-
sem Jahr erreiche ich den kritischen Punkt.

Bis jetzt ist es mir gelungen, mich damit zu trdsten, dass meine
Mutter mir, obwohl sie tot ist, immer noch voraus war. Ich
musste noch alle Schwellen iiberschreiten, die sie bereits iiber-
schritten hatte, und deshalb war sie immer noch irgendwie am
Leben. Aber was passiert, wenn ich sie iberhole? Wenn es diese
Schwellen nicht mehr gibt?

Ich blicke kurz zu William hintiber. Wire meine Mutter mit
ihm einverstanden gewesen? Wire sie mit meinen Kindern, mei-
ner Karriere, wire sie mit meiner Ehe einverstanden gewesen?

»Willst du einen Stopp beim 7-Eleven einlegen?«, fragt William.

Ein kurzer Stopp beim 7-Eleven auf einen KitKat-Schokoriegel
nach einer Sause in der Stadt hat bei uns Tradition.
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»Nein, ich bin satt.«

»Danke, dass du mitgekommen bist.«

Soll das eine Art Entschuldigung fiir sein abschétziges Verhal-
ten von heute Abend sein?

»Jaja.«

»Hast du dich amiisiert?«

»Klar.«

William schweigt einen Moment. »Du bist eine sehr schlechte
Liignerin, Alice Buckle.«
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30. April
o1:15 Uhr

GOOGLE-SUCHE »Alice Buckle«
Ungefahr 26 Ergebnisse (0,01 Sekunden)

Alice im Wunderland... Belt Buckles

Gurtelschnallen mit Motiven (inklusive der Verrlickten Teegesell-
schaft, Tweedledee und Tweedledum, dem Weilen Kaninchen
und Humpty Dumpty)

Alice BUCKLE

Archiv des Boston Globe ... Theaterstiick von Ms Buckle, Die Bar-
dame von Great Cranberry Island, 1997, Blue Hill Theater ... »glanzlos,
langweilig, lacherlich«...

Alice BUCKLE

Alice und William Buckle, Eltern von Zoe und Peter, genie3en den
Sonnenuntergang an Bord der ...

GOOGLE-SUCHE »Midwife-Crisis«
Ungefahr 2.333.000 Ergebnisse (0,18 Sekunden)
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Urban Dictionary: Midwife Crisis

Das Fallenlassen eines Neugeborenen auf den Kopf kurz nach der
Geburt durch die Hebamme.

GOOGLE-SUCHE »MidLIFE-Crisis«
Ungefahr 3.490.000 Ergebnisse (0,15 Sekunden)

Midlife-Crisis — Wikipedia

Mit dem Begriff Midlife-Crisis (engl. fur »Mittlebenskrise«) meint
man umgangssprachlich einen psychischen Zustand der Unsicher-
heit im Lebensabschnitt von ...

Midlife-Crisis: Depression oder normaler Wandel?

28

Der Wandel in der Mitte des Lebens (engl. Midlife) kann der Wen-
depunkt zu einer Phase grol3er Veranderungen sein. Doch was tun,
wenn die Mitte des Lebens zur Krise wird, aus der sich eine Depres-

sion entwickelt ...

GOOGLE-SUCHE »Zoloft«
Ungeféhr 31.600.000 Ergebnisse (0,12 Sekunden)

Zoloft (Sertralin HCI) Informationen

zu Nebenwirkungen, Dosierung und Risiken

Erfahren Sie mehr Uber Nebenwirkungen, Dosierung, Risiken,
Wechselwirkungen mit anderen Medikamenten und weitere An-
gaben auf dem Beipackzettel ...

Sertralin ... Zoloft
Ich mdchte gerne meine Erfahrung mit Zoloft mit euch teilen. Ges-
tern Nachmittag wurde ich aus der Psychiatrie entlassen...



GOOGLE-SUCHE »Schliissel im Kiihlschrank Alzheimer«
Ungefahr 1.410.000 Ergebnisse (0,25 Sekunden)

Alzheimer Krankheit - Symptome der Krankheit

Schltssel im Eierfach des Kuhlschranks — ein typisches Warn-
zeichen einer Alzheimererkrankung ...

GOOGLE-SUCHE »Schnell abnehmen«

Ungefahr 30.600.000 Ergebnisse (0,19 Sekunden)

Abnehmen fiir Schwachkopfe

Ich habe elf Kilo abgenommen! Die Tatsache, dass ich fast die ganze

Zeit das Gefuihl habe, in Ohnmacht zu fallen, ist ein geringer Preis ...

GOOGLE-SUCHE »Gliickliche Ehe?«
Ungefahr 4.120.000 Ergebnisse (0,15 Sekunden)

Auf der Suche nach Geheimnis einer gliicklichen Ehe - CNN

Niemand aul8er den beiden Beteiligten weil3 wirklich, was in ei-
ner Ehe vor sich geht, aber Forscher gewinnen immer tiefere Ein-
blicke ...

Diinne Ehefrau ist Schliissel zu gliicklicher Partnerschaft! -

Times of India
Forscher haben das Geheimnis glicklicher Ehen entschlisselt:

Ehefrauen, die weniger wiegen als ihre Eheménner ...

ZUTATEN FUR EINE GLUCKLICHE EHE
200 Gramm Ricksichtnahme, 400 Gramm Dankbarkeit, 1 Teeloffel

Komplimente tdglich, 1 sorgsam gehditetes Geheimnis.
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SPAM-ORDNER (3)

Von: Medline

Betreff: Billig, billig Vicodin, Percocet, Ritalin, Zoloft diskret
Datum: 1. Mai, 09:18 Uhr

An: Alice Buckle <alicebuckle@rocketmail.com>
LOSCHEN

Von: Hoodia shop

Betreff: Neue Bandwurm-Diatpillen, kleine asiatische Frauen
Datum: 1. Mai, 09:24 Uhr

An: Alice Buckle <alicebuckle@rocketmail.com>

LOSCHEN

Von: Netherfield-Zentrum fur Eheforschung

Betreff: Sie wurden als Teilnehmer fiir eine Umfrage zum Thema
Ehe ausgewahlt

Datum: 1. Mai, 09:29 Uhr

An: Alice Buckle <alicebuckle@rocketmail.com>

IN' DEN POSTEINGANG



Mir fallt auf, dass ich der Frank Potter meiner eigenen kleinen
Welt bin. Zwar nicht der Frank Potter, der die soziale Leiter nach
oben klettert, aber der Frank Potter, der das Sagen hat - ich bin
verantwortlich fiir den Schauspielunterricht an der Kentwood-
Grundschule. Die verunsicherte Alice Buckle, die bei Williams
Wodka-Parade aufgetaucht ist, hat nichts mit der Alice Buckle zu
tun, die gerade auf einer Bank auf dem Spielplatz sitzt, wiahrend
eine Viertkldsslerin hinter ihr steht und vergeblich versucht, ihr
eine Frisur zu verpassen.

»Tut mir leid, Mrs Buckle, aber das klappt nicht«, sagt Harriet.
»Vielleicht sollten Sie Thre Haare ab und zu kimmen.«

»Wenn man meine Haare kimmt, sind sie nur noch kraus und
stehen ab. Das reinste Rattennest.«

Harriet nimmt meine dicken braunen Haare in die Hand und
lasst sie wieder los. »Es tut mir leid, Ihnen das so sagen zu miis-
sen, aber es sieht jetzt schon wie ein Rattennest aus. Na ja, eigent-
lich eher nach einer Pusteblume.«

Harriet Morses schonungslose Ehrlichkeit ist typisch fiir ein
Midchen in der vierten Klasse. Hoffentlich verliert sie diesen
Charakterzug nicht bis zur Middle School. Bei den meisten Mad-
chen ist das der Fall. Ich personlich mag nichts lieber als ein
Midchen, das sagt, was es denkt.

»Vielleicht sollten Sie Thre Haare gldtten«, schldgt sie vor.
»Meine Mutter macht das. Sie kann dann sogar bei Regen vor die
Tiir gehen, ohne dass sie sich krduseln.«
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»Und genau deshalb sieht sie so toll aus«, sage ich, als ich
Mrs Morse auf uns zukommen sehe.

»Alice, es tut mir ja so leid, dass ich mich verspitet habe«, sagt
sie und beugt sich fiir eine Umarmung zu mir hinunter. Harriet
ist das vierte von Mrs Morses Kindern, das meinen Schauspielun-
terricht durchlduft. Ihr altestes ist jetzt auf der Schauspielschule
in Oakland. Ich stelle mir gerne vor, ich hitte etwas damit zu tun.

»Es ist erst zwanzig nach drei, machen Sie sich keine Sorgenc,
sage ich. Auf dem Spielplatz sind noch mindestens zwei Dutzend
Kinder zugange, die darauf warten, abgeholt zu werden.

»Der Verkehr war grauenhaft«, sagt Mrs Morse. »Harriet, was
in aller Welt veranstaltest du da mit Mrs Buckles Haaren?«

»Harriet ist wirklich eine richtig gute Friseurin. Leider sind
meine Haare hier das Problem.«

Mrs Morse haucht mir ein lautloses »Entschuldigung« entge-
gen, wihrend sie in ihrer Handtasche nach einem Haargummi
kramt. Sie halt es Harriet hin. »Liebling, meinst du nicht, dass
Mrs Buckle ein Pferdeschwanz gut stehen wiirde?«

Harriet verldsst ihren Platz hinter der Bank und begutachtet
mich feierlich von vorne. Sie hebt die Haare tiber meine Schlafen.
»Sie sollten Ohrringe tragen, verkiindet sie. »Vor allem dann,
wenn Sie Thre Haare hochstecken.« Sie akzeptiert das Gummi
von ihrer Mutter und zieht sich wieder auf ihren Posten hinter
der Bank zuriick.

»Also, wie kann ich in diesem Halbjahr behilflich sein?«, fragt
Mrs Morse. »Mochten Sie, dass ich die Party organisiere? Ich
kann die Kinder auch beim Auswendiglernen unterstiitzen.«

Die Kentwood-Grundschule ist voll von solchen Eltern wie
Mrs Morse: Eltern, die ihre Hilfe anbieten, bevor sie gefragt wer-
den, und die inbriinstig an die Wichtigkeit einer Theaterklasse
glauben. Genau genommen ist es der Elternverein der Kent-
wood-Grundschule, der mein Teilzeit-Gehalt bezahlt. Die 6ffent-
lichen Schulen in Oakland stehen seit Jahren am Abgrund einer
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Pleite. Kunst und Musik waren die ersten Fécher, die gestrichen
wurden. Ohne den Elternverein hitte ich keine Stelle mehr.

Es gibt immer einen Jahrgang mit einer Haufung betreuungs-
intensiver Eltern, die sich beschweren und unzufrieden sind - in
diesem Jahr sind es die Drittklassler —, aber meistens sehe ich
die Eltern als Ko-Lehrer. Ohne sie kdnnte ich meine Arbeit nicht
machen.

»Das sieht hiibsch aus«, sagt Mrs Morse, nachdem Harriet
jetzt schon ein paar Minuten an meinen Haaren gezogen und
gerupft hat. »Es gefillt mir, wie du Mrs Buckles Haare am Ansatz
ein bisschen aufbauschst.«

Harriet kaut auf ihrer Lippe herum. Das Aufbauschen war
nicht geplant.

»Ich fithle mich ganz wie in Friihstiick bei Tiffany«, sage ich, als
Carisa Norman tiber den Spielplatz gesaust kommt und sich auf
meinen Schofd schmeift.

»Ich habe Sie {iberall gesucht«, sagt sie und streichelt meine
Hand.

»Was fiir ein Zufall«, antworte ich, wéhrend sie sich in meine
Arme kuschelt. »Ich habe dich auch {iberall gesucht.«

»Rufen Sie mich an«, sagt Mrs Morse. Sie tut so, als hielte sie
ein Handy an ihr Ohr, und zieht mit Harriet von dannen.

Ich nehme Carisa mit ins Lehrerzimmer und ziehe ihr einen
Granola-Riegel aus dem Siiffigkeitenautomaten. Dann gehen wir
zur Bank zuriick, setzen uns und reden tiber so wichtige Dinge
wie Barbiepuppen und dariiber, wie peinlich es ihr ist, dass sie
noch Stiitzrader an jhrem Fahrrad hat.

Als ihre Mutter um vier Uhr am Stralenrand hélt und hupt,
sehe ich Carisa nach, wie sie quer iiber den Spielplatz lauft, und
mir wird schwer ums Herz. Sie wirkt so verletzlich. Sie ist jetzt
acht und klein fiir ihr Alter; von hinten ginge sie auch als Sechs-
jahrige durch. Mrs Norman winkt mir aus dem Auto zu. Ich
winke zuriick. Mindestens an ein paar Tagen der Woche ist das
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unser Ritual. Wir tun dann beide so, als sei nichts Ungewohnli-
ches daran, dass sie ihre Tochter so oft mit fiinfundvierzig Minu-
ten Verspatung abholt.
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Ich liebe die Stunden zwischen halb fiinf und halb sieben. Die
Tage werden lidnger, und momentan habe ich um diese Zeit das
Haus fir mich allein. Zoe ist beim Volleyball-Training, Peter
probt entweder mit seiner Band oder spielt FuSball, und William
fahrt selten vor sieben mit seinem Auto die Einfahrt hoch. So-
bald ich nach Hause komme, durchforste ich im Schnelldurch-
lauf das ganze Haus, um Ordnung in die Unordnung zu bringen:
Klamotten zusammenlegen, E-Mails lesen — und dann kiimmere
ich mich ums Abendessen. Heute ist Donnerstag, also der Abend
fiir ein einfaches Essen: Lasagne zum Beispiel oder Shepherd’s
Pie. Ich bin keine begnadete Kochin, das ist Williams Domine.
Er bereitet die Abendessen fiir besondere Anldsse zu, die Meniis,
die mit jeder Menge Ahs und Ohs bedacht werden. Ich bin eher
so etwas wie ein Kantinenkoch; meine Gerichte sind unauffillig
und nicht der Erinnerung wert. Zu mir hat noch nie jemand ge-
sagt: »Oh, Alice, erinnerst du dich noch an den Abend, als du die
iiberbackenen Ziti gemacht hast?« Allerdings bin ich sehr zuver-
lassig. Ich habe acht schnelle und einfache Gerichte in meinem
Repertoire, die ich abwechselnd koche. Heute Abend gibt’s Thun-
fischauflauf. Ich schiebe die Form in den Ofen und lasse mich am
Kiichentisch nieder, um meine E-Mails zu checken.
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Von: Netherfield-Zentrum fur Eheforschung <netherfield@nether-
field-zentrum.org>

Betreff: Umfrage zum Thema Ehe

Datum: 4. Mai, 17:22 Uhr

An: alicebuckle <alicebuckle@rocketmail.com>

Sehr geehrte Alice Buckle,

wir danken lhnen fir Ihr Interesse an unserer Umfrage zum Thema
Ehe und fur die Beantwortung der Eingangsfragen. Herzlichen
Glickwunsch! Wir freuen uns, lhnen mitteilen zu ddrfen, dass Sie
als Teilnehmerin an der Netherfield-Studie »Die Ehe im 21. Jahrhun-
dert« ausgewdhlt wurden. Sie erfullen drei der Grundkriterien, um
Teil dieser Studie zu werden: seit mehr als zehn Jahren verheiratet;
Kinder im schulpflichtigen Alter; monogam.

Wie bereits im Eingangsfragebogen erldutert, handelt es sich um
eine anonyme Studie. Um lhre Anonymitat zu schitzen, ist dies hier
die letzte E-Mail, die wir lhnen an alicebuckle@rocketmail.com schi-
cken. lhre Erlaubnis vorausgesetzt, haben wir fur Sie einen E-Mail-
Account am Netherfield-Zentrum eingerichtet. lhre E-Mail-Adresse
fur alle Belange im Zusammenhang mit der Umfrage lautet ehe-
frau22@netherfield-zentrum.org, das Passwort ist 12345678. Bitte mel-
den Sie sich auf unserer Internetseite an und dndern Sie das Passwort
umgehend.

Von jetzt an wird Ihre gesamte Korrespondenz an Ihre ehefrau22-
Adresse geschickt. Wir entschuldigen uns fur den klinischen Klang
Ihres Pseudonyms, doch dies geschieht in Ihrem eigenen Interesse.
Nur durch die Léschung lhres richtigen Namens in unseren Un-
terlagen kdnnen wir Ihnen vollstandige Diskretion gewahrleisten.
Ihrem Dossier wurde ein Forscher zugeteilt, der sich in Kurze bei
Ihnen melden wird. Bitte seien Sie versichert, dass all unsere For-
schungsmitarbeiter hochgradig qualifiziert sind.

Die einmalige Prdmie von $ 1.000 fur die erfolgreiche Teilnahme
wird Thnen nach Ausfillen des Fragenkatalogs ausbezahlt.



Wir mochten uns noch einmal bei Thnen fir Ihr Interesse bedan-
ken. Sie kénnen stolz darauf sein, als Mitglied einer landesweit
sorgfaltig ausgewdhlten Gruppe von Mannern und Frauen an einer
richtungweisenden Studie mitzuarbeiten, die mdglicherweise die
Sichtweise der Welt auf die Institution Ehe verandern wird.

Mit freundlichen Gri3en

Das Netherfield-Zentrum

Ich logge mich sofort in meinen neuen Ehefrau-22-Account ein.

Von: Forscher1o1 <forscherio1@netherfield-zentrum.org>
Betreff: Umfrage zum Thema Ehe
Datum: 4. Mai, 17:25 Uhr

An: Ehefrau 22 <ehefrau22@netherfield-zentrum.org>

Sehr geehrte Ehefrau 22,

gestatten Sie mir, dass ich mich Ihnen vorstelle — ich bin Forscher
101, Ihre Kontaktperson im Rahmen der Studie »Die Ehe im 21. Jahr-
hundert«. Zuallererst meine Qualifikationen: Ich habe einen Doktor-
titel in Sozialwissenschaften und einen Master in Psychologie. Seit
nahezu zwanzig Jahren liegt mein Forschungsschwerpunkt im Be-
reich der Ehe.

Sicherlich stellen Sie sich Fragen zur weiteren Vorgehensweise. Im
Wesentlichen ist es meine Aufgabe, fiir Sie da zu sein, wenn Sie mich
brauchen. Gerne beantworte ich Ihre Fragen und bespreche mit
lhnen jedwede Bedenken, die sich wahrend der Umfrage einstellen.
Als Anlage finden Sie den ersten Fragebogen. Die Fragen werden
Ihnen in zufdlliger Reihenfolge gestellt; dies tun wir mit voller Ab-
sicht. Einige der Fragen werden Ihnen untypisch vorkommen, an-
dere wiederum drehen sich nicht um die Ehe an sich, sondern sind
allgemeiner Natur (sie betreffen lhren Hintergrund, Ihre Ausbil-
dung, Lebenserfahrungen etc.). Bitte bemihen Sie sich, alle Test-
fragen vollstandig zu beantworten. Ich méchte Ihnen nahelegen,

37



die Fragen rasch zu beantworten, ohne zu viel dartiber nachzu-
denken. Wir haben festgestellt, dass auf diese Art und Weise die
ehrlichsten Antworten zustande kommen. Ich freue mich auf die
Zusammenarbeit mit Ihnen.

Mit freundlichen Grii3en

Forscher 101

Vor der Bearbeitung des Eingangsfragebogens hatte ich das
Netherfield-Zentrum gegoogelt und herausgefunden, dass es an
die Universititsklinik der Universitdt von San Francisco ange-
gliedert ist. Wegen des herausragenden Rufes der Universitats-
klinik hatte ich den Fragebogen ausgefiillt und abgeschickt, ohne
grof3 dariiber nachzudenken. Was schadet es schon, ein paar Fra-
gen zu beantworten? Doch jetzt, nachdem ich offiziell angenom-
men worden bin UND einen Forscher zugeteilt bekommen habe,
bin ich nicht mehr ganz so iiberzeugt davon, an einer anonymen
Umfrage teilzunehmen. Einer Umfrage, von der ich wahrschein-
lich niemandem verraten darf (auch meinem Ehemann nicht),
dass ich tiberhaupt daran teilnehme.

Mein Herz wummert in meiner Brust. Ich fithle mich mit die-
sem Geheimnis wie ein Teenager. Eine junge Frau, die noch al-
les vor sich hat — Briiste, unbekannte Stidte, tausend Sommer,
Herbste und Winter, die erst noch gelebt werden miissen.

Ich 6ffne den Anhang, bevor ich den Mut verliere.

1. Dreiundvierzig, nein, vierundvierzig.
2. Aus Langeweile.
3. Einmal in der Woche.

4. Befriedigend bis besser als viele andere.
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5. Austern.
6. Vor drei Jahren.

7. Manchmal sage ich, dass er schnarcht, obwohl das gar nicht
stimmt, nur damit er im Géastezimmer schléft und ich das ganze
Bett flir mich alleine habe.

8. Valium (alle Jubeljahre mal), Fischolkapseln, Multivitamine, Vit-
amin-B-Kombipréparate, Vitamin D, Ginko (fur geistige Schérfe, na
ja, eher fir mein Erinnerungsvermogen, weil man mir sténdig sagt:
»Das ist jetzt das dritte Mal, dass du mir diese Frage stellstl«)

9. Ein Leben voller Uberraschungen. Ein Leben ohne Uberraschun-
gen. Die Angestellte im 7-Eleven, die sich die Finger ableckt, um die
PlastiktUten auseinanderzukriegen, und dann meine Chips-mit-Salz-
und-Balsamico-Packung mit genau diesen noch feuchten, abgeleck-
ten Fingern anfasst und sie in die vorher abgeleckte Plastiktite stopft
und auf diese Weise meine Einkdufe gleich zweimal einspeichelt.

10. Das hoffe ich.

11. Ich glaube schon.

12. Gelegentlich, aber nicht ernsthaft. Ich bin eher ein Mensch, der
sich gerne immer das Allerschlimmste vorstellt, denn so kann mich
das Allerschlimmste nie Gberrumpeln.

13. Die Plagen.

14. Er macht eine unglaubliche Salatsof3e. Er denkt daran, die Batte-

rien der Rauchmelder alle sechs Monate zu wechseln. Er kann einfa-
che Klempnerarbeiten erledigen, sodass ich anders als fast alle meine
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Freundinnen niemals jemanden wegen eines tropfenden Wasser-
hahns kommen lassen muss. Au3erdem sieht er in seiner Hose von
Carhartt sehr gut aus. Mir ist schon klar, dass ich die Beantwortung
dieser Frage vermeiden will — ich bin mir nicht sicher, warum. Gestat-
ten Sie mir, dass ich spater noch mal darauf zurtickkomme.

15. Verschlossen. Abweisend. Distanziert.
16. Der Konig von Narnia

17. Wir sind seit neunzehn Jahren und dreihundert-noch-was
Tagen zusammen, daher behaupte ich mal: sehr, sehr gut.

Es ist ganz einfach. Zu einfach. Wer hitte gedacht, dass Beichten
einen solchen Dopamin-Schub auslost?

Plétzlich knallt die Haustiir auf, und Peter ruft: »Ich muss zu-
erst aufs Klo!«

Er hat so einen Tick wegen der Schultoiletten, deshalb halt er
den ganzen Tag an. Ich schliefle meinen Laptop. Auch das hier ist
meine Lieblingszeit des Tages — wenn sich das leere Haus wieder
fullt und meine Aufraumarbeiten innerhalb einer Stunde Maku-
latur sind. Aus irgendeinem Grund bereitet mir das Freude. Die
befriedigende Unvermeidlichkeit des Ganzen.

Zoe kommt in die Kiiche und verzieht das Gesicht. »Thun-
fischauflauf?«

»Ist in einer Viertelstunde fertig.«

»Ich hab schon gegessen.«

»Beim Volleyball-Training?«

»Karens Mutter hat auf der Fahrt nach Hause Burritos spendiert.«

»Also hat Peter auch schon gegessen?«

Zoe nickt und 6ftnet den Kiithlschrank.

Ich seufze. »Nach was suchst du denn? Ich dachte, du hast

schon gegessen.«
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»Weif nicht. Nichts, sagt sie und schlief3t die Tiir wieder.

»Oh Mann! Was hast du denn mit deinen Haaren gemacht?«,
fragt Peter, als er ebenfalls die Kiiche betritt.

»Ach du lieber Gott, das habe ich ja total vergessen. Eins mei-
ner Kinder hat Friseur gespielt. Ich fand’s ein bisschen Audrey-
Hepburn-maflig... Nein?«

»Nein, sagt Zoe.

»Neing, echot Peter.

Ich ziehe das Haargummi aus meiner Frisur und versuche, die
Haare wieder glatt zu kriegen.

»Vielleicht solltest du sie ab und zu mal kimmen, schldgt Zoe
VOr.

»Warum sind blof8 alle so scharf aufs Kimmen? Nur damit ihr
Bescheid wisst, es gibt gewisse Haarsorten, die sollte man nie-
mals kimmen, sondern einfach nur an der Luft trocknen.«

»Ahac, sagt Zoe und schnappt sich ihren Schulrucksack. »Ich
habe tonnenweise Hausaufgaben auf. Wir sprechen uns 2021 wie-
der.«

»Eine halbe Stunde Call of Duty vor den Hausaufgaben?«, bet-
telt Peter.

»Zehn Minuten, sage ich.

»Zwanzig.«

»Fuinfzehn.«

Peter schlingt seine Arme um mich. Obwohl er zwolf ist, werde
ich gelegentlich noch in den Arm genommen. Ein paar Minuten
spater dréhnen Maschinengewehrfeuer und Bombenexplosionen
aus dem Wohnzimmer.

Mein Handy zwitschert, eine SMS von William.

Tut mir leid.

Abendessen mit Kunden.

Komme so gegen zehn.

Ich o6ffne meinen Laptop, tiberfliege meine Antworten und
driicke auf SENDEN.
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