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Die Zukunft ist auch nicht mehr 
das, was sie mal war

Im Zimmer meiner achten Klasse herrschen vierzig Grad. 

Alle Fenster sind geschlossen und das offenbar schon seit 

mehreren Tagen. Ich bin auf Höhe des Pultes angekommen, 

als eine Art Unterdruck meinen Brustkorb zusammenpresst. 

Der Sauerstoffgehalt liegt deutlich unter dem zulässigen 

Grenzwert. Um mich herum wabert ein ungutes Gemisch 

aus billigem Deo, Hormonschweiß und Grippebazillen. Es 

gibt nicht viele Lebensformen, die in einer Umgebung wie 

dieser länger als zwei Minuten überleben können. Das eine 

sind Grottenolme, das andere Pubertierende. Ich wanke zum 

Fenster und reiße es auf. Ich weiß gar nicht, ob das arbeits-

rechtlich überhaupt erlaubt ist, sich derart toxischen Bedin-

gungen auszusetzen. 

»He, du Knecht, betatsch mich nicht!«

Gierig sauge ich Frischluft in meine Lungen.

»Herr Millford, der Jan, der Napf, malt dauernd Penisse 

auf mein Heft.«

Mach etwas Vernünftiges, habe ich mir damals überlegt, 

studiere auf gymnasiales Lehramt, das ist ein sinnvoller 

Beruf, da kann man noch etwas bewegen. Das sind Kinder, 

die wollen lernen, die sind neugierig, haben Fragen an sich 

und die Welt, die ich ihnen kompetent beantworten kann. 

»He, Yalcin, du Lappen, was heißt Döner-Zombie auf Tür-

kisch?«
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»Das wird kalt, wollen Sie mal das Fenster zumachen?«, 

quengelt eine Schülerin. Ich lüfte noch keine zwanzig Se-

kunden.

»Buch raus, Seite achtzig. Lies du gleich mal vor«, sage ich 

zu ihr, bevor ich etwas tue, was mich zu einem Fall für die 

Staatsanwaltschaft macht.
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Stephen King im Lehrerzimmer

Das Gewicht meiner Umhängetasche zieht mir die Schulter 

nach unten. Vor dem Lehrerzimmer hat sich ein unüber-

windlicher Knoten aus mehr als fünfzehn Schülern gebildet. 

Eine junge Kollegin steht mit wirrem Gesichtsausdruck in 

der Tür und wird mit einem Potpourri von Fragen bombar-

diert. 

»Ist Frau Schmelzer-Schmelzer da?« 

»Wollen Sie das Herrn Heizmann ins Fach legen?« 

»Schreiben wir jetzt diesen unangekündigten Test bei 

Herrn Schröder?« 

Es gibt kein Durchkommen. Zum Glück läuft Sport-

Gerber vor mir. Der versucht, das Problem mit der nötigen 

Sportlehreraggression zu lösen. 

»So, ihr Moschtköpf. Jetzet lasset uns emol bitte durch«, 

ruft er in breitestem Schwäbisch. 

Keiner rührt sich. Sport-Gerber, der mit einem unmittel-

baren Reiz-Reaktions-Effekt gerechnet hat, läuft frontal in 

die hinterste Schülerreihe. 

»Jetzt hauet emol ab! Mir Lehrer henn jetzet au Pause!«, 

schreit er und schiebt beidhändig die zähe Schülermasse  

zur Seite, wodurch sich ein schmaler Gang öffnet. Ich stelle 

mir ein englisches Internat vor, an dem die Schüler dem 

Lehrer die Tür aufhalten und Good Morning, Sir sagen, und 

schlüpfe schnell durch die Gasse, bevor sie sich wieder 

schließt. 
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Ich schleppe mich zu meinem Platz, wo schon mein Ne-

bensitzer Heizmann mit einem Kaffee in der Hand vor einer 

Gruppe Referendare und Praktikanten steht und wie jedes 

Jahr um diese Zeit darüber doziert, dass die Fastnacht im 

südbadischen Raum von den Nazis wiederbelebt wurde und 

seither in ihrer ganzen Unsäglichkeit floriert.

Heizmann ist so eitel, ich nenne ihn insgeheim GröFaZ, 

größter Fatzke aller Zeiten. Unterrichtet Latein und Ge-

schichte und hält alle anderen Fächer für unnötigen Ballast, 

der vom Wesentlichen ablenkt. 

Die Referendare, die um ihn herumstehen, sind natürlich 

die ärmsten Schweine an der Schule. Erst kürzt man ihnen 

das Referendariat um ein halbes Jahr, nachdem man ihnen 

schon an der Uni nicht beigebracht hat, wie man in diesem 

Job überlebt, und jetzt müssen sie auch noch Heizmanns 

Sermon anhören und so tun, als interessiere sie das. Aber sie 

dürfen sich keine Blöße geben, sie müssen allzeit hellwach 

sein und jeden Scheiß mitmachen. 

Wir bräuchten noch Helfer für den Tag der offenen Tür, vor 

allem beim Aufbau, während der Veranstaltung und beim 

Abbau. Oder: Beim Oberstufenball fehlen für die Schicht von 

23:30 bis 1:00 noch Aufsichtspersonen, könnten Sie nicht…?

Sie dürfen niemals Nein sagen, denn am Ende lauert das 

Schulleitergutachten, in dem sie, wenn sie immer schön Ja 

zu allem gesagt haben, am Ende vielleicht eine Zwei erhalten. 

Warum, werden sie natürlich niemals erfahren.

»Du, sag mal«, unterbreche ich Heizmann, »das ist ja total 

interessant. Wie war das eigentlich noch mal genau mit den 

Nazis und der Fastnacht?«
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Heizmann glotzt mich an. Die Referendare wissen nicht, 

ob sie über meinen Witz lachen dürfen oder nicht. Sie wis-

sen nicht, dass ich in der kollegiumsinternen Hierarchie 

keine Rolle spiele. Heizmann schon eher, der ist im Perso-

nalrat der Schule und außerdem im Kreisvorstand des Philo-

logenverbands, daher tun sie gut daran, nicht zu lachen.

Ich schmeiße meine Tasche auf den Boden, mache ein paar 

Schulterdehnübungen und gehe Richtung Kaffeemaschine. 

»Harry«, ruft eine Frau mit schriller Stimme hinter mir. 

Ich brauche mich nicht einmal umzudrehen, um zu wissen, 

dass es Kollegin Schmelzer-Schmelzer ist, die in meiner 

Klasse Latein und Religion unterrichtet. 

»Harry!« 

Sie baut sich vor mir auf, die Hände in die Seiten ge-

stemmt. 

»Also, deine Klasse war also heute wieder … Also, das gibt 

es doch gar nicht  … Unmöglich, echt! Dieser Poneder und 

dieser Julius, also, was diese beiden, so etwas Unverschäm-

tes … Sagt der doch zu mir, also nein, das will ich gar nicht … 

Das ist mir ja noch nie untergekommen!«

Was will sie mir sagen? Dass das Verhalten dieser puber-

tierenden Gehirnnotstandsopfer irgendwie meine Schuld 

ist? Oder ich auch nur den geringsten Einfluss darauf haben 

könnte? Außerdem, was heißt hier meine Klasse ? Ich habe 

mich nicht darum gerissen, bei diesen Spinnern Klassenleh-

rer zu werden. Ich sehe, dass die Schlange vor dem Kaffee-

automaten immer länger wird. 

»Ich rede mit ihnen, okay? Aber jetzt muss ich weiter.« 

»Ich bitte darum«, ruft sie mir nach. 

Es würde natürlich helfen, wenn sie zum Beispiel weniger 

Flecken und Krümel auf ihren Fleece-Oberteilen hätte und 
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eventuell auch, wenn sie ein wenig an ihrer Syntax arbeiten 

würde. Es könnte sicher auch nicht schaden, etwas weniger 

weltfremd zu sein und sich zum Beispiel mal den Unter-

schied zwischen E-Mail, Facebook und YouTube erklären zu 

lassen, und vor allem würde ich ihr raten, dass sie irgend-

wann einfach akzeptieren sollte, dass sie mit Latein und Reli-

gion nur verlieren kann. Aber erstens bin ich nicht weisungs-

befugt, und zweitens habe ich gerade Wichtigeres zu tun.

Als ich bei der Kaffeemaschine ankomme, stehen schon 

fünf Leute vor mir. Eine einzige Gesprächskarawane. Zwei 

Religionskollegen sprechen über Erlösung und halten den 

ganzen Laden auf, weil der eine nicht merkt, dass sein Kaf-

fee schon lange fertig ist. Er fuchtelt mit den Händen. So sehr 

ich sie thematisch verstehen kann, Zeit ist jetzt keine für so 

ein Gepenne. 

»Ihr wisst schon, dass Trägheit auch eine Todsünde ist«, 

rufe ich nach vorne. 

Sie machen entschuldigende Gesten und räumen das Feld.

»Guten Tag! Herr Milford, richtig?«

Ich zucke zusammen. So schneidig wird man in diesem 

Laden normalerweise nicht angesprochen. Vor mir steht eine 

Frau, die viel zu jung und klein ist, um sich hier im Lehrer-

zimmer aufhalten zu dürfen.

»Geh du mal nach draußen, was fällt dir eigentlich …?«

»Mein Name ist Mareike Selig. Ich bin Referendarin und 

habe die Fächer Deutsch und Englisch.« 

Sie streckt mir ihre Hand entgegen und strahlt mich an. 

Ich schrecke ein wenig zurück vor so viel Enthusiasmus. Sie 

macht eine kurze Pause. 

»Genau wie Sie!«
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»Ja, herzliches Beileid auch.«

»Ja, gell?« 

Sie kichert richtiggehend. Was ist mit der los? Ist die nicht 

ganz richtig im Kopf? Außerdem ist die doch viel zu klein 

für diesen Beruf. Die ist doch höchstens eins sechzig. Aber 

vielleicht wächst sie ja noch, wer weiß. So jung, wie sie aus-

sieht. 23, älter bestimmt nicht. Mit siebzehn Abitur gemacht 

und dann gleich zügig durchstudiert, damit bloß keine Lücke 

im Lebenslauf entsteht. Und jetzt will sie Jugendlichen et-

was über die Welt erzählen. Und kann 45 Jahre arbeiten bis 

zur Pensionierung. Glückwunsch auch. 

»Na ja, jedenfalls«, fährt sie ungerührt fort, »sind Sie ja of-

fenbar mein Mentor und …« 

Was?, denke ich, während sie weiterplappert. Mentor? 

Ich? Das kann ja wohl nur ein Missverständnis sein.

»Wer sagt das?«, unterbreche ich sie unwirsch.

»Na, Frau Gallwitzer-Merkensorg.« Sie stutzt. »Ja wissen 

Sie das denn gar nicht?«

Die Gallwitzer-Merkensorg, diese Natter! Sie ist die stell-

vertretende Schulleiterin. Ich mache, wenn möglich, einen 

weiten Bogen um sie. Und nicht nur ich. Selbst Heller, der 

Schulleiter, wird unruhig, wenn sie in seine Nähe kommt. 

Sie ist einfach zu verkrampft. Verbissen. Fanatisch geradezu. 

Aber heute muss es nolens volens zu einer Begegnung kom-

men. So nicht, Frau Gallwitzer-Merkensorg! 

»Was ist denn da vorne?«, brüllt es von hinten.

Ich will gerade zurückschreien, als ich merke, dass ich 

schon lange an der Reihe gewesen wäre. 

»Jaja«, sage ich und beginne, an der Kaffeemaschine her-

umzuhantieren. 

Das Gerät hat jetzt laut Display diverse Probleme: Wasser­
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behälter leer, Satzbehälter leeren. Ich starre es fassungslos 

an. Es mag psychologische Erklärungen dafür geben, dass 

man sich rote Ampeln, wenn man es eilig hat, eher merkt 

als grüne, und man daher immer glaubt, dass das Schicksal 

einem vor der Nase die Ampeln rot stellt, aber im Fall dieser 

Kaffeemaschine glaube ich davon kein Wort. Sie hasst mich. 

Wie dieses Auto bei Stephen King. Ich weiß es genau. 

Eine neue Meldung erscheint im Display: Die Pause ist so­

wieso um, Sie haben gar keine Zeit mehr für einen Kaffee.

Ich mache, dass ich wegkomme. Soll sich der Nächste um 

den Wasserbehälter kümmern.
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Willkommen im Dschungel

Ich greife gerade meine Tasche, da steht schon wieder diese 

kleine Person vor mir.

»Ich habe einen Anschlag auf Sie vor!« 

»Gute Einleitung«, erwidere ich. »Sie werden es sicher weit 

bringen in diesem Beruf.«

Sie lächelt verwirrt. »Ich weiß, das ist sehr kurzfristig …«

»Hören Sie, wenn Sie bei mir hospitieren wollen, kein 

Problem, aber das mit dem Mentor vergessen Sie mal ganz 

schnell. Das kläre ich jetzt stante pede! Sie warten hier!«

Ich und Mentor? So weit kommt’s noch. 

Ich eile zum Büro der Konrektorin. Was soll ich denn noch 

alles machen? Ich kann mich doch nicht um so eine unreife 

Göre kümmern, der noch nie jemand gesagt hat, dass sie sich 

einen anständigen Beruf suchen soll. Zumal bei der Körper-

größe. 

Ich stürme ins Sekretariat und auf die Tür der Gallwitzer 

zu.

»Halt!« 

Frau Keil, der alte Wachhund mit Helmfrisur, springt von 

ihrem Platz auf und will sich mir in den Weg stellen. Frau 

Keil ist unsere Sekretärin und äußerst beliebt im Kollegium. 

Sie gilt allgemein als nett. Ich kann das nicht bestätigen. 

»Was machen Sie denn da? Sie müssen sich einen Termin 

geben lassen!«

»Gehen Sie weg, Frau, und kümmern Sie sich um …«
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Da öffnet sich schon die Tür und Frau Gallwitzer-Merken-

sorg tritt heraus. Sie trägt einen Hosenanzug. Was glaubt die, 

wo sie arbeitet? Bei der Deutschen Bank?

»Herr Milford, so in Eile?«, fragt sie, betont arglos.

»Wann hatten Sie eigentlich vor, mich zu fragen, ob ich 

Mentor einer Referendarin sein möchte? Haben Sie das ver-

gessen? Dann haben Sie hier trotzdem meine Antwort: Nein, 

will ich nicht! Suchen Sie sich einen anderen Idioten.«

Ich meine zu erkennen, dass ein spöttisches Lächeln ihren 

Mund umspielt. 

»Herr Milford, hier geht es eigentlich nicht darum, dass 

wir Sie fragen müssen. Ich meine, wir könnten, aber letzt-

lich gehört das zu Ihren Dienstpflichten. Da gibt es wenig 

Spielraum. Für Sie!«

»Spielraum?«, schreie ich und blicke von der Gallwitzer zu 

Frau Keil, die mich triumphierend angrinst, und wieder zu-

rück. Diese Xanthippen! 

Ich drehe mich und erwäge kurz, Heller um Hilfe zu bit-

ten. 

»Herr Heller sieht das übrigens genauso«, keift es hinter 

mir. 

Ich mache, dass ich rauskomme.

Vor der Tür wartet schon die kleine Referendarin. 

»Und?«, fragt sie.

»Ja, äh, was weiß ich. Ich muss jetzt in den Unterricht.«

»Ja, ich weiß, kann ich mit?«

Ich überlege kurz, wie ich sie abschütteln kann, aber ande-

rerseits, soll sie halt mit. Mir doch egal. 

»Na dann kommen Sie mal. Aber eines sag ich Ihnen 

gleich: Das ist keine Vorführstunde!«
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Ich weiß zwar nicht genau, was sie sich davon verspricht, 

bei mir zu hospitieren, dafür weiß ich, was ich ihr jetzt de-

monstrieren werde. Willkommen in der Realität. Folge 1: Wo­

von Ihnen an der Uni und am Lehrerseminar niemand etwas 

gesagt hat …

Wir machen uns auf den Weg durch die endlosen Flure 

unserer Lehranstalt. Zeit, ihr gleich einmal ein paar Tipps für 

den Anfang zu geben.

»Sie wissen schon, dass Sie sich einen Beruf ausgesucht 

haben, der laut Umfragen zu den unbeliebteren in Deutsch-

land zählt? Die Reaktionen, die man – zumindest in gewis-

sen Kreisen – bei der Nennung dieses Berufs erntet, sind eine 

Mischung aus Abscheu und Mitleid, mitunter gesellt sich 

eine Portion Spott dazu.«

Sie blickt mich aus großen Augen an.

»Und wenn Sie einmal drin sind in diesem Job, dann kom-

men Sie nie mehr raus. Niemand will Sie mehr. Sie sind für 

den Arbeitsmarkt auf alle Zeiten verloren. Ich zum Beispiel 

unterrichte seit fünfzehn Jahren. Dunkel erinnere ich mich, 

dass ich mir anfangs vorgenommen hatte, nach zehn Jahren 

zumindest die Schule zu wechseln, um nicht eines dieser 

Fossilien zu werden, die man noch aus der eigenen Schul-

zeit kennt. Aber dann kauft man ein Eigenheim, bekommt 

Kinder … Sie wissen ja, wie das ist.«

Obwohl, so jung, wie sie aussieht, weiß sie das wahr-

scheinlich nicht. Egal.

»Und plötzlich«, fahre ich fort, »sind fünfzehn Jahre um 

oder mehr, und man ertappt sich dabei, wie man andau-

ernd Dinge sagt wie In diesem Sinne, frohes Schaffen und 

vor dem Vertretungsplan steht und mit sich selbst spricht, 

und dann ist man auf einmal nicht mehr satisfaktionsfähig 
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und trägt sogar im Sommer einen veritablen Gesichtsherbst 

durch die Gegend. Und es gibt nicht viel, was man dagegen 

tun könnte.«

Ich sehe, wie ihr die Gesichtszüge zu entgleisen drohen.

»Aber«, fahre ich fort, »natürlich gibt es einen Ausweg. 

Dazu müssen Sie allerdings ein paar Jahre durchhalten. Ich 

sage nur: Frühpensionierung.«

Ich drehe mich zur Seite. Sie ist weg. 

»Hallo? Ah, da.« 

Offenbar kam sie mir mit ihren kurzen Beinen nicht hin-

terher und ist etwas zurückgefallen. Ich bleibe kurz stehen.

»Sehen Sie, ein beträchtlicher Teil der Lehrer leidet unter 

Burn-out, etliche lassen sich aus gesundheitlichen Gründen 

frühpensionieren. Aber nichts mit dem Darm oder der Pros-

tata! Ein Bandscheibenvorfall, zum Beispiel, ist eine prima 

Sache. Amtsärztlich eindeutig und unverdächtig fürs Umfeld. 

Verstehen Sie, was ich Ihnen sage?«

»Äh, ja.« Kreidebleich hoppelt sie mir auf ihren kurzen 

Beinchen hinterher. 

»Nun fragt man sich, was mag die Ursache für diesen Ver-

schleiß sein? Ich kann es Ihnen sagen: Unkündbarkeit und 

die Verbeamtung auf Lebenszeit sind es nicht. Und auch 

nicht die vierzehn Wochen Ferien im Jahr. Na ja, bei letzte-

rem kommt es natürlich auf die häusliche Situation an. Ich 

sehe an den Augenringen regelmäßig vor sich hin karni-

ckelnder Jungkollegen durchaus, dass die Schule für die er-

holsamer zu sein scheint als die Ferien. Nein, ich glaube, das 

Hauptproblem sind die Schüler. Und nicht selten auch deren 

Eltern. Ganz zu schweigen von den Kollegen und der Schul-

leitung. Die Politik mit ihrem unausgegorenen Aktionismus 

sowieso. Aber sonst? Dieser Beruf wäre ein Träumchen.«
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Vor dem Klassenzimmer bleiben wir kurz stehen.

Der Referendarin steht der Schweiß auf der Stirn. Sie hat 

hektische Flecken im Gesicht und scheint auch etwas kurz-

atmig zu sein. 

»So, nun aber frisch daran ist schnell vorbei. Wir lesen 

Homo Faber. Sie kennen den Roman, nehme ich an?« 

»Äh, ja«, sagt sie, und ich habe das Gefühl, meine Einfüh-

rungsrede hat ein paar Spuren hinterlassen. 

Gut, denke ich.
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Homo Faller

Wir betreten die Klasse. Ich schreie laut »So!« und lasse wie 

immer erst einmal meine Tasche aufs Pult knallen, gefolgt 

von meinem riesigen Schlüsselbund. 

Ich lege eine Folie auf den Projektor, aber der ist immer 

noch kaputt. Klar, der Hausmeister hatte ja schließlich auch 

Ferien. 

Die Tür geht auf. Eine Schülerin schlendert lässig ins Zim-

mer. Dass sie zwei Minuten zu spät kommt, scheint für sie 

kein Grund für eine Entschuldigung zu sein. Dann muss ich 

wohl aktiv werden.

»Verzeihung?«

Sie blickt mich erstaunt an. Ich tippe mit dem Zeigefinger 

auf meine Uhr und mache eine fragende Geste. 

»Ach so … Ich hab verschlafen.« Sie setzt sich hin in der 

Gewissheit, dass der Fall damit erledigt ist. 

»Soso«, erwidere ich, »dann komm du doch nach der 

Stunde direkt mal zu mir.«

»Boah, das ist ja wohl voll unfair!« 

Mein Blick bleibt am Dekolleté einer Schülerin in der 

zweiten Reihe hängen. Es ist eine Frechheit. Wer will das 

denn sehen? Ich wollte gerade noch etwas Maßgebliches zu 

der Zuspätkommerin sagen, aber ich habe vergessen, was es 

war. Ich wünsche mich in eine andere Zeit oder in ein an-

deres Land. Eines mit Schuluniform oder wenigstens einem 

Mindestmaß an textiler Contenance.
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Ich reiße mich zusammen und entdecke Lukas Meier, der mit 

dümmlichem Gesichtsausdruck ins Leere starrt. 

»Lukas, du Flitzpiepe, kannst du mir sagen, wieso der Ro-

man Homo Faber heißt?« 

Lukas Meier könnte im richtigen Leben vielleicht ein gar 

nicht so unsympathischer Kerl sein, aber als Schüler würde 

man gern auf ihn verzichten. 

»Also Homo heißt ja, äh … Mensch«, beginnt er seine pro-

funden Ausführungen, aber er wird von Pascal Faller unter-

brochen, der mit übertrieben tuckiger Stimme Homo! durch 

den Raum ruft. 

Pascal Fallers Familie ist eine bildungsferne Schicht für 

sich. Ich habe schon seine beiden älteren Brüder unterrichtet, 

das waren genau die gleichen Dummbatze. Seit der fünften 

Klasse bildet Faller auf jeder Versetzungskonferenz einen 

eigenen Tagesordnungspunkt. 

Ich starre ihn an.

»Was genau willst du damit sagen?«

»Nichts.«

»Du unterbrichst deinen Klassenkameraden und zerrst an 

meinen Nerven, um nichts zu sagen, ist es das, was du mir 

hier erzählst?«

»Äh, ja«, sagt er und grinst.

Ich will gerade zu einer Tirade anheben, da fällt mir auf, 

dass die Referendarin immer noch mitten im Zimmer steht, 

weil sie keinen Stuhl hat. So, Bursche, jetzt bist du fällig. 

»Faller, komm doch mal her!«, sage ich. Pascal Faller ham-

pelt nach vorne und zieht eine kleine Show für seine Kum-

pane ab, indem er läuft wie die Karikatur eines Rappers. Ich 

frage mich, was sein Friseur wohl beruflich macht. 

Die Jungs in der letzten Reihe sitzen alle mit den Händen 
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unter den Tischen da, den Blicke scharf nach unten gerich

tet. Ich entscheide mich, ihren Plants versus Zombies-Wett

bewerb nicht zu unterbrechen, so sind sie wenigstens ruhig. 

Die Tür geht auf. Zwei Schülerinnen betreten kichernd 

den Raum. Sie sehen keine Veranlassung, mich zu beachten. 

Ich blicke ihnen nach und warte darauf, dass sie merken, dass 

zu wenige Stühle im Raum sind. Sie schauen sich ratlos um. 

»Die Damen, was mag wohl die Ursache für dieses dreiste 

Zuspätkommen sein?«

»Wir hatten Führerscheintheorie«, sagt die eine und geht 

mit der Stimme am Ende des Satzes zickig hoch.

»Prüfung?«

»Äh, nee, Unterricht.«

»Morgens um neun?«

»Ja, hallo? Können wir doch nichts für?«

Die Schüler grinsen in sich hinein.

Am Rand meines Sichtfeldes irritiert mich etwas Un

angenehmes.

Es ist Faller, der immer noch neben mir steht. 

»Faller, meinst du, ich käme damit durch, wenn ich deine 

Eltern auf Schmerzensgeld verklage, dafür, dass ich dich 

unterrichten muss?«

»Äh, was?«, fragt er.

»Vergiss es! Frau … nehmen Sie sich Fallers Stuhl!«

»Selig«, sagt die Referendarin leise.

»Und wir?«, fragen die beiden Führerscheinexpertinnen. 

»Mir doch egal«, antworte ich wahrheitsgemäß. 

Ein Handy klingelt. Die Schüler kichern. Ich bin gespannt, 

ob ich irgendwann noch erleben darf, dass mal tatsächlich 

ein Schüler während des Unterrichts drangeht. Ich überlege, 

ob ich den Schuldigen ermitteln soll, aber es ist mir zu auf-
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wendig. Ich blicke streng über den Rand meiner Brille. Dann 

wende ich mich wieder Faller zu. 

»So, du Vogel! Willkommen im 21. Jahrhundert. Du 

schreibst mir jetzt bis morgen folgenden Satz zwanzig Mal 

von Hand: Ich mache mich nie mehr über Homosexualität 

lustig, und ich werde nie mehr sprechen, wenn ich nichts zu 

sagen habe. Kannst du dir das merken?« 

Er meint, ich scherze. 

»Und wo soll ich mich jetzt hinsetzen?«

»Frag nebenan nach einem Stuhl! Lukas, wo waren wir 

noch gleich, ehe man uns so jäh unterbrach?«

Lukas Meier, der gerade damit beschäftigt war, seinem 

Nachbarn mit dem Lineal Schmerzen zuzufügen, blickt mich 

verwirrt an. 

»Äh …«

Die beiden Fahrschülerinnen, die Faller gefolgt waren, kom-

men mit Stühlen zurück. Sie plappern und kichern mitein-

ander. 

»Schnauze!«, herrsche ich sie an.

Bevor sie empört reagieren können, sage ich: »So! Heute 

schauen wir uns Herrn Fabers Beziehungen zu den Frauen 

näher an.« 

Draußen herrscht plötzlich ein Wahnsinnsradau. Alle 

paar Sekunden klopft es an die Tür. Eine Klasse läuft durch 

den Gang und schreit, als wären sie im Fußballstadion. Ich 

öffne vorsichtig die Tür und spähe hinaus. Ein Schüler häm-

mert im Vorbeilaufen gegen die Tür des Nebenzimmers. Ich 

schleiche ihm hinterher, packe ihn am Kragen und schreie: 

»Los, komm mit, du Kasper!« 

Damit hat er nicht gerechnet. Entsetzt starrt er mich an. 
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»Wir haben doch gar nichts gemacht«, sagt einer seiner 

Kumpane allen Ernstes. 

»Na dann ist doch alles tippitoppi, oder?«, sage ich und 

ziehe den Klopfer an seinem Sweatshirt ins Zimmer der Elfer.

Pascal Faller hat sich einen Stuhl besorgt und will sich gerade 

wieder in die letzte Reihe setzen.

»Faller! Deinen Stuhl, schnell«, schreie ich.

»Was soll das denn jetzt?«

»Los, mach, oder willst du nachsitzen?«

»Das können Sie doch nicht …«

»Leg’s drauf an!«, schreie ich ihn an. In der Klasse herrscht 

Totenstille.

Er bringt mir seinen Stuhl.

»Los, hol dir einen neuen«, sage ich zu ihm.

Ich stelle den Stuhl neben die Tafel und bedeute dem Tü-

renklopfer, sich zu setzen, mit dem Gesicht zur Klasse. 

»Also, ihr Experten«, frage ich in die phlegmatische Runde, 

»wie heißen die Frauen in Fabers Leben?« 

Die Blicke der meisten Schüler verlieren sich in imaginä-

ren Weiten. Trotz ihrer unzweifelhaften körperlichen An-

wesenheit versuchen sie, so zu tun, als seien sie es nicht. 

Und irgendwann meldet sich Julia Weber. Julia Weber 

meldet sich immer. Hin und wieder nehme ich sie absicht-

lich nicht dran, in der leeren Hoffnung, andere könnten sich 

dadurch animiert fühlen, auch mal etwas beizusteuern. Ich 

warte dann auch gerne mal, bis die Spannung nicht mehr 

auszuhalten ist. 

Es ist ein seltsames und unwürdiges Spiel, das wir da spie-

len: Auf der einen Seite die Mittel- oder Oberstufenschüler, 

von denen jeder hofft, irgendjemand würde sich erbarmen 
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und endlich die Scheißantwort geben (bei den Kleinen ist 

es eher das Gegenteil, da melden sich immer alle, um einem 

von ihren Kaninchen zu erzählen, auch wenn man sie gerade 

nach dem Präteritum von backen gefragt hat), und auf der 

anderen Seite ich, der sie zappeln lässt. 

Am Ende gibt es zwei Möglichkeiten. Man verschafft den 

Schülern einen angenehmen Lernschlaf, das heißt, der Leh-

rer stellt Fragen und beantwortet sie gleich selbst, oder Julia 

Weber rettet allen den Tag. Den Schülern, die wieder ein 

paar Minuten Zeit bis zur nächsten Frage gewonnen haben, 

und mir, weil ich mir einreden kann, ich hätte meine Unter-

richtsziele auf schülerzentrierte Weise erreicht. 

»Sabeth, Hanna …«, sagt Julia Weber.

Es klopft an der Tür. 

»Was?«, belle ich genervt. Eine dieser engagierten Jung-

kolleginnen, die einfach noch nicht lange genug da ist, als 

dass ich mir ihren Namen hätte merken können, steht im 

Türrahmen. Sie fällt mir immer mal unangenehm auf, weil 

sie in jeder Gesamtlehrerkonferenz eine Schülerumfrage 

vorschlägt: Doppelstundenmodell? Klingelton abschaffen? 

Cafeteriapreise? Fragen wir doch einfach die Schüler, was die 

davon halten.

Wollt ihr in Religion jede oder nur jede zweite Stunde Man­

dalas ausmalen? 

Sollen wir die Schule vielleicht gleich ganz abschaffen? 

Damit eines klar ist: Schule ist etwa so demokratisch wie 

Nordkorea. Schülerumfragen sind vergleichbar mit Wahlen 

in Russland. Sie bedeuten nichts. Alles, was die Schüler ent-

scheiden können, ist, ob das Schul-T-Shirt rot oder blau sein 

soll. Und das ist auch verdammt gut so! 
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»Herr Milford, Sie haben einen meiner Schüler entführt!«, 

sagt sie streng.

Ich schüttle den Kopf. 

»Ja, und?«

»Das dürfen Sie gar nicht. Kann ich ihn bitte wieder

haben?« 

Das ist so eine ganz Verständnisvolle, Schülernahe, Ober-

liberale. Ich glaube, die ist sogar Vertrauenslehrerin. Oder 

Verbindungslehrerin. Oder wie das heißt. 

»Ich unterziehe ihn gerade einer pädagogischen Maß-

nahme, die sein Leben verändern wird«, sage ich.

»Aber nicht in meinem Unterricht!«

»Jetzt gehört er mir. Nichts zu machen, Frau Kollegin!«

»Ich geh zum Schulleiter«, sagt sie und stürmt davon.

»Nur zu!«, rufe ich ihr nach.

»Lukas, welche anderen Frauen spielen in Fabers Leben eine 

Rolle?«

Ich suche meine Kreide und kann sie nicht finden, sehe 

aber stattdessen, wie Lukas Meier gerade rechtzeitig seinen 

Nachbarn aus dem Schwitzkasten entlässt, um sich auf die 

Antwort zu konzentrieren.

»Äh, also«, sagt er.

»Julia?«

»Ivy.«

»Sabeth, Hanna, Ivy. Was wissen wir über die? In wel-

chem Verhältnis stehen sie jeweils zu Faber?«

Ich will die Ergüsse der Schüler, beziehungsweise die von 

Julia Weber an die Tafel schreiben, aber ich habe offenbar 

meine Kreidebox irgendwo liegengelassen. 

Pascal Faller kommt zur Tür herein.
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»Faller, lauf doch mal schnell ins Lehrerzimmer und hol 

mir ein Stück Kreide, sei so gut.«

Faller starrt mich an.

Ich starre zurück.

»Wieso immer ich?« Faller klingt nun einigermaßen ver-

zweifelt.

»Fragst du das im Ernst?«

Er blickt ins Leere.

»Nein, eigentlich nicht.«

»Siehst du.«

Er schlappt davon mit seinen Runterhänghosen. Er trägt 

karierte Shorts. Weinrot. 

Ich muss die Klasse etwas beschäftigen, bis die Kreide da ist. 

Ohne Kreide bin ich völlig verloren. Der Türklopfer kämpft 

mit den Tränen. Da muss er jetzt durch.

»Meier!«, rufe ich und sehe, wie Lukas Meier unter dem 

Tisch hervorkommt, wo sein Nebensitzer offenbar versucht 

hat, ihm in die Weichteile zu schlagen. 

»Wie sieht’s aus?«

»Mit was, Herr Milford?«

»Na mit den Frauen?«

»Gut so weit.«

»Also, dann, ich höre?«

»Äh …«

Ich stelle mich absichtlich blöd, ich weiß natürlich, dass 

das letzte Buch, das Meier in der Hand hatte, das Pixibuch 

war, das er von seiner Patentante zu seinem vierten Geburts-

tag bekommen hat. Alles, was der liest, sind die Cliptitel auf 

Youporn, und die versteht er vermutlich noch falsch.
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»Herr Milford, kommen Sie doch gerade mal schnell nach 

draußen.«

Die Nervkollegin hat tatsächlich den Schulleiter geholt. 

Von allen Pfeifen an dieser Schule ist er die größte. Hans-

Heinz Heller. So heißt er wirklich. War bis vor drei Jahren 

ein ganz gewöhnlicher Kollege. Ist seither krampfhaft und 

extrem erfolglos um Autorität bemüht. Siezt jetzt alle, die er 

früher geduzt hat. Wir duzen ihn weiterhin. 

»Frau  … äh, übernehmen Sie doch gerade, ich bin gleich 

wieder da«, sage ich und registriere gerade noch den pani-

schen Ausdruck im Gesicht der Referendarin.

»Sie haben doch studiert, oder?«, rufe ich ihr zu und gehe 

nach draußen auf den Gang. 

»Das können Sie doch so nicht machen, das geht doch so 

nicht!«, empfängt mich Heller. 

»Mensch, Hans-Heinz«, sage ich, »das ist eine äußerst 

sinnvolle pädagogische …«

»Das ist demütigend und menschenverachtend!«, quietscht 

die Kollegin dazwischen. »Dann machen wir gleich noch 

mit Waterboarding weiter, oder wie?«

»Gute Idee«, sage ich, »vielleicht nennt er uns dann noch 

die Namen seiner Gehilfen.«

»Kollegen«, sagt Heller, »jetzt mal ganz ruhig …«

Die Klassenzimmertür wird aufgestoßen und trifft Heller 

im Kreuz, der keuchend zu Boden geht.

Die Referendarin stürmt mit rotem Kopf heraus und ver-

schwindet Richtung Toilette. Ich starre ihr nach.

»Aua«, wehklagt Heller unter mir.

»Jetzt stehen Sie doch nicht so blöd rum, helfen Sie mir 

mal!«, schreit mich die Kollegin an, während sie vergeblich 

versucht, dem nach Atem ringenden Heller aufzuhelfen.


