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Was muss einer fürchten, was darf einer hoffen, der 1947 aus
dem Exil nach Deutschland zurückkehrt? Nach ihrem

gefeierten, 2008 erschienenen Buch »Shanghai fern von wo«
geht Ursula Krechel mit ihrem Roman »Landgericht« noch
einmal auf Spurensuche. Die deutsche Nachkriegszeit, die

zwischen Depression und Aufbruch schwankt, ist der
Hintergrund der fast parabelhaft tragischen Geschichte von

einem, der nicht mehr ankommt. Richard Kornitzer ist
Richter von Beruf und ein Charakter von Kohlhaas’schen

Dimensionen. Die Nazizeit mit ihren absurden und
tödlichen Regeln zieht sich als Riss durch sein Leben. Danach
ist nichts mehr wie vorher, die kleine Familie zwischen dem
Bodensee, Mainz und England versprengt, und die Heimat

beinahe fremder als das in magisches Licht getauchte Exil in
Havanna. Ursula Krechels Roman lässt Dokumentarisches

und Fiktives ineinander übergehen, beim Finden und
Erfinden gewinnt eine Zeit atmosphärische Konturen, in der

die Vergangenheit schwer auf Zukunftshoffnungen lastet.

Ursula Krechel wurde 1947 in Trier geboren.
Studium der Germanistik, Theaterwissenschaften und

Kunstgeschichte. Lehrtätigkeit an verschiedenen
Universitäten. Erste Lyrikveröffentlichungen 1977, danach

erschienen Gedichtbände, Prosa, Hörspiele und Essays.
Zahlreiche Auszeichnungen für ihr Werk, insbesondere

ihren großen Exil-Roman »Shanghai fern von wo«. Für den
Roman »Landgericht« wurde sie 2012 mit dem Deutschen

Buchpreis ausgezeichnet. Ursula Krechel lebt in Berlin.
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Mitten durch den Schmerz, die Welt in einer so ungeheuren
Unordnung zu erblicken, zuckte die innerliche Zufriedenheit
empor, seine eigne Brust nunmehr in Ordnung zu sehen.

Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas

Er kam in sein Eigentum, aber die Seinen nahmen ihn nicht
auf.

Joh. 1, 11
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Über dem see

Er war angekommen. Angekommen, aber wo. Der Bahn-
hof war ein Kopfbahnhof, die Perrons unspektakulär, ein
Dutzend Gleise, aber dann betrat er die Bahnhofshalle. Es
war ein großartiges Artefakt, eine Bahnhofskathedrale, von
einem kassettierten Tonnengewölbe überspannt, durch die
Fenster flutete ein blaues, fließend helles Licht, ein Licht wie
neugeboren nach der langen Reise. Die hohen Wände waren
mit dunklem Marmor verkleidet, »reichskanzleidunkel«, so
hätte er ironisch vor seiner Emigration diesen Farbton für sich
genannt, jetzt fand er ihn nur herrschaftlich und vornehm,
ja auch einschüchternd. Aber der Marmor war nicht einfach
nur als Verkleidung auf die Wand gebracht worden, sondern
ebenfalls abgesetzt, abgetreppt, so daß die Wände rhythmisch
gegliedert waren. Der Fußboden blank, hinter den Schal-
tern ordentlich uniformierte Männer, die durch ein rundes
Fensterchen blickten, davor Schlangen von Menschen, die
gar nicht so schlecht gekleidet waren. (Wenn er bedachte, es
handelte sich um Kriegsverlierer, um Geschlagene, trugen sie
den Kopf erstaunlich hoch.) Er sah auch französisches Wach-
personal in den Nischen der Halle, das einen höflichen Blick
hatte auf das Bahnhofstreiben. Die Männer trugen olivfarbene
Uniformen und Waffen. Wie er mit einem Blick die vornehme
Halle erfaßte, konnte er sich keinen Anlaß eines Eingreifens
vorstellen, und dabei blieb es auch. Eine stille, mahnende,
Gewißheit herbeizwingende Gegenwart.

Er spürte die beruhigende Zivilisiertheit, die Zeitlosigkeit
dieser Bahnhofshalle, er sah die hohen Schwingtüren, sicher
drei Meter hoch und ganz mit Messingblech verkleidet. Mit
feiner Schreibschrift war das Wort »Drücken« in die Messing-
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oberfläche graviert worden, etwa in Brusthöhe. Kathedralen-
türen, Türen, die dem Reisenden alle Allüren nahmen, das
Bahnhofswesen war wichtig und bedeutend, und der einzelne
Reisende würde schon sicher und pünktlich an sein Ziel kom-
men. Kornitzers Ziel war so lange im Ungefähren geblieben,
nicht einmal ein verschwommenes Sehnsuchtsziel dachte er
sich aus, so daß er diesen Widerspruch überaus schmerzlich
empfand. Seine transitorische Existenz war ihm Gewißheit
geworden. Alles war erhaben und auf gediegene Weise erhe-
bend in dieser Halle, er sah sich um, er sah seine Frau, der er
seine Ankunftszeit mitgeteilt hatte, nicht. (Oder übersah er
sie nach zehn Jahren?) Nein, Claire war nicht da. Zu seiner
Überraschung sah er aber zahlreiche Tagestouristen, die mit
geschulterten Skiern aus dem nahen Wintersportgebiet ka-
men, freudig aufgekratzt, mit gebräunten Gesichtern.

Er stieß eine der hohen Türen auf und war geblendet. Hier
lag der See, der große blaue Spiegel, nur ein paar Schritte
waren es zum Kai, sanftes Wasser schwappte heran, kein
Kräuseln der Oberfläche. Natürlich hatte sich seine Ankunft
verzögert, um gut zwei Stunden, aber dieses Verzögern kam
ihm wie eine Überdehnung vor, die Freude, anzukommen
und seine Frau wiederzusehen, war in eine unbestimmte Zeit
verwiesen. Hier war der Leuchtturm, der aus dem Wasser
aufragte, hier war der bayerische Löwe, der mit gelassener
Herrschaftsgeste den Hafen bewachte, und dort waren die
Berge, die fernen und gleichzeitig nahen Berge, eine Kulisse
aus Weiß und Grau und Alpenrosa, ihr Geschiebe, ihre archa-
ische Kraft, unverrückbar, unerhört schön. Da hörte er seinen
Namen rufen.

Das Wiedersehen eines Mannes und einer Frau, die sich
so lange nicht gesehen hatten, sich verloren glauben muß-
ten. Das atemlose Erstarren, Sprachlosigkeit, die Augen, die
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den Blick des anderen suchen, sich festklammern am Blick,
Augen, die groß werden, trinken, sich versenken und sich
dann abwenden wie erleichtert, ermüdet von der Arbeit des
Wiedererkennens, ja, du bist es, du bist es immer noch. Das
ganze Gesicht, das sich in den Mantelkragen bohrt, sich dann
aber wieder rasch hochreckt, die zitternde Erregung, die
den anderen Augen, den zehn Jahre vermißten Augen, nicht
standhält. Die hellen, wäßrigen Augen des Mannes hinter der
Nickelbrille und die grünen Augen der Frau, die Pupillen ha-
ben einen dunklen Ring. Es sind die Augen, die das Wieder-
sehen inszenieren, aber die, die es aushalten müssen, die ihm
standhalten müssen, sind veränderte, in die Jahre gekommene
Menschen, etwa gleich groß, auf gleicher Augenhöhe. Sie lä-
cheln, sie lächeln sich an, die Haut um die Augen faltet sich,
kein Wimpernzucken, nichts, nichts, nur der Blick, der lang
ausgehaltene Blick, die Pupillen sind starr. Dann löst sich eine
Hand, ist es die Hand des Mannes oder die der Frau?, in jedem
Fall ist es eine mutige Hand oder eher nur die Kuppe des rech-
ten Mittelfingers, die Mut beweist und auch Instinkt und über
den hohen Backenknochen des verloren geglaubten Ehepart-
ners fährt. Ein vertrauter Finger, eine Nervenerregung, die
von einer Gefühlsregung noch sorgsam geschieden ist. Es ist
eher die empfindlich gespannte Haut über dem Backenkno-
chen, die reagiert, die dem ganzen Körper »Alarm« meldet.
Eine Vereinigung der Nervenzellen, nicht des Ehepaares,
diese dauert sehr, sehr viel länger, es ist eine Empfindung, die
das ganze Nervengeflecht durchrüttelt, ein »du bist’s, ja, wirk-
lich, du bist’s«. Das instinktive Wiederfinden der geliebten,
der vertrauten Haut war ein Wunder, über das die Kornitzers
später noch oft sprachen, später, später, miteinander, ihren
Kindern konnten sie es nicht mitteilen. Nicht der »berührte«
Körperteil (Mann oder Frau) sendete den Alarm in den gan-
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zen Körper, es war der aktive »berührende«, und nach einer
halben Sekunde war nicht mehr festzustellen, wer berührt
hatte und wer berührt worden war. Die noch einsame, knapp
zehn Jahre lang den Ehepartner entbehrende Hand bewegte
sich, zuckte, streichelte, ja umschlang und wollte nicht mehr
loslassen.

Das war das Ankommen. Dieses Signal der Nervenzellen
bereitete dem ganzen Menschen einen Weg. Einen Weg vom
Bahnhof in der Bodensee-Stadt zum Gasthaus am Hafen,
das Kornitzer kaum sah, in dem er seiner Frau gegenübersaß
und eine Suppe löffelte, das Gepäck rund um ihn verstreut,
gestapelt. Er sah seine Frau jetzt eher wie einen Umriß, sie war
knochig geworden, die Schultern vom Frieren hochgereckt,
er sah ihren großen Mund, den sie nun öffnete, um den einen
oder anderen Löffel Suppe hineinzuschieben, er sah ihre Zäh-
ne, das goldene Tüpfelchen, das einen ihrer Eckzähne, auf den
sie einmal gefallen war, ausflickte, er sah ihre Hände, die rau-
her und gröber geworden waren seit dem Abschied in Berlin.
Seine eigenen Hände versteckte er im Schoß. Die Suppe hatte
er rasch und sachlich hinuntergelöffelt. Er sah seine Frau an,
Schicht für Schicht versuchte er das jetzige Bild, das Bild der
Frau, die ihm gegenübersaß, mit dem Bild, das er sich gemacht
hatte alle Jahre zwischendurch, in Übereinstimmung zu brin-
gen. Es gelang nicht. Auch das Photo in seiner Brieftasche, das
er so häufig angestarrt hatte, bis er glaubte, es auswendig zu
können – wenn dies bei einem Bild überhaupt möglich war
–, half ihm nicht. Claire war jetzt jemand, der Suppe löffelte
und sich offenkundig nicht fürchtete, einem nahezu Fremden
gegenüberzusitzen. Einen Augenblick dachte er: Was hat sie
zu fürchten gelernt, daß sie sich jetzt nicht fürchtet? Er un-
terließ es zu fragen: Claire, wie ist es dir ergangen? Die Frage
setzte eine größere Vertrautheit voraus, eine Frage, die Zeit zu
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einer langen, romanhaften Antwort brauchte, und vor allen
Dingen Zuhörzeit, ein ruhiges, entspanntes: Erzähl doch mal.
Und auch sie fragte nicht: Richard, wie ist es dir ergangen?
Er hätte mit den Schultern zucken müssen, ein Rafftempo,
ein schneller Vorlauf und ein langsamer Rücklauf und wo
anfangen?, dann hatte seine Frau endlich ihren Suppenteller
ausgekratzt und den Löffel klirrend (vielleicht zitterte sie?)
auf das Porzellan gelegt und fragte: Wie viele Tage bist du
gereist? Darauf war eine knappe Antwort möglich: Vierzehn
auf dem Schiff und drei Tage von Hamburg an den Bodensee.
Das schien ihr nicht übermäßig lang, sie machte nicht den
Eindruck, als wolle sie ihn deshalb bedauern. Sie nahm ihn
mit in ihr Dorf, das war eigentlich nicht vorgesehen. Die
Hilfsorganisation, die ihm seine Reise bezahlt hatte, die ihn
an den Bodensee transportiert hatte, hatte ihm ein Merkblatt
mitgegeben, in dem es hieß, daß er sich sofort nach seiner
Ankunft bei der entsprechenden Stelle an dem zukünftigen
Wohnort zu melden hätte. Kornitzer sagte es Claire, aber
davon wollte sie nichts wissen. Die Hilfsorganisation läuft
nicht weg, da kannst du auch noch morgen hin. Kornitzers
Gepäck sollte nachgeschickt werden mit einem Fuhrwerk,
Claire hatte mit einem bäuerlich wirkenden Mann am Bahn-
hof verhandelt, in einer Stunde vielleicht solle er sie abholen,
und so kam der Mann ins Gasthaus. Kornitzer und seine Frau
halfen ihm, die Gepäckstücke aufzuladen. Sich gemeinsam zu
bücken und zu recken, zu heben und zu schieben, das war
die erste gemeinsame Handlung, die den Grund hatte, eine
Privatheit herzustellen. Einen Vorhang, der sich vor das Paar
schob, als es sich in Claires geblümtem Zimmerchen im Haus
6 eines Weilers mit dem Namen Bettnang zurückzog, in dem
ihre einzigen geretteten Kostbarkeiten ein Plattenspieler und
eine Schreibmaschine waren. Die Schreibmaschine glaubte

Page 11 4-OCT-16

74649 | RANDOM HOUSE | Krechel | Landgericht



12

er noch aus Berlin zu kennen, sie hieß »Erika«, und ihre
Hebelmechanik hatte unverdrossen den ganzen Krieg und
die Evakuierung überstanden. Hut ab vor »Erika«, und eine
der ersten triumphierenden Bemerkungen, die Claire ihrem
zurückgekehrten Mann gegenüber machte, war: Ich habe eine
ganze Menge Farbbänder gehortet, Farbbänder waren angeb-
lich nicht kriegswichtig, oder man hatte vergessen, sie als
kriegswichtig zu erklären. Und sie nehmen sehr wenig Platz in
einem Fluchtgepäck ein. Wir können also Anträge und Briefe
schreiben, die eine gute Form haben. Darauf wußte er nichts
zu sagen, er nickte nur, er sah, wie vorausschauend sie ge-
handelt hatte. Er hatte auch überlegt, was er mitbringen sollte
von der langen Reise. Kaffee? Tabak? Süßigkeiten? Südfrüch-
te? Dokumente seiner Tätigkeit? Aber die Bestimmungen
änderten sich fast jeden Tag, was heute erlaubt war, war aus
politischen oder hygienischen Gründen (oder aus praktischen
Gründen, die sich hinter ideologischen oder ganz unerfind-
lichen Gründen verbargen, aus Gründen der Zoll-Erfassung
vielleicht) plötzlich verboten. Niemand wußte es. Was sprach
gegen ein Säckchen Zucker? Was sprach gegen die noch vor
einem Monat erlaubte Menge von Parfum und Tabak? Man
stand wie ein Idiot da, und vielleicht war genau das der Sinn
der sich dauernd widersprechenden Maßnahmen.

Hier ist der Waschtisch, sagte Claire, ich habe kein fließen-
des Wasser. Den Schrank sah er selbst, auch das Bett, schmal,
fast jungfräulich sah es aus, die wackligen Stühle. Er sah in
Claires Gesicht eine Scham, eine Kränkung. Und er sah auch
ihre Handbewegung, die ein bißchen nonchalant war, daran
erkannte er ihr früheres Selbstbewußtsein: Bitte, so ist es
nun mal, so ist es gekommen, er sah das Licht der kleinen
Nachttischlampe und das lächerlich dünne Bändelchen, mit
der man sie an- und ausknipsen konnte. Und das Paar, das
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erst wieder lernen mußte, ein Paar zu sein, knipste sie aus.
Dann war es dunkel, und die Dunkelheit war ein Tasten, eine
Blindenschule des Empfindens, eine Klippschule, ja wirklich
nur ein Tasten und Atmen. So waren sie an diesem ersten
Tag nicht weiter gekommen als bis zur ersten Empfindung
»Bist du’s, bist du’s wirklich?« und zur Bestätigung: »Ja, du
bist’s.« Vielleicht war darin schon eine leise Überforderung.
Es war nicht abzusehen, wie und wann die Familie je wieder
zusammenkommen könnte. Noch handelte es sich um zwei
versprengte Menschen, die von ihren Menschenkindern
kaum etwas wußten.

Am nächsten Tag machte er sich auf den Weg in die Stadt,
die gewundene Straße entlang, vorbei an Wiesen und allein
gelegenen Höfen, immer die Bergketten im Blick, die Fäl-
telungen der Gebirgsmassen, Wolkenbänder, die darüber
festgezurrt waren. Als er gut eine halbe Stunde gegangen war,
kam Quellbewölkung auf, schneeweiße Wolkenhalden scho-
ben sich ineinander, ein plastisches, haptisches Wolkengeran-
gel mit ganz ungewissem Ausgang. Fuhrwerke überholten ihn
und der Postbus, er wollte aber gehen, wollte so lange gehen,
bis vor ihm an einer Straßenbiegung der See auftauchte. Das
Grau der Luft, das sich wie ein zarter Schleier über die Was-
serfläche breitete. Er ging sechs Kilometer immer bergab, es
war ein Sacken in den Kniekehlen, etwas gänzlich ungewohnt
Körperliches, das ihm gefiel, etwas Wanderburschenartiges.
Und er war doch ein Mann Mitte vierzig, der schon sehr viel,
zu viel erlebt hatte.

Die innere Stadt, das hatte er bei seiner Ankunft gar nicht
recht beachtet, war eine Insel, die durch die lange Brücke mit
dem festen Land, dem Bauernland, verbunden war. Am Ufer
Villen, Gartenanlagen, eine feine Gegend. Er sah auch gleich,
daß viele der Villen von französischen Offizieren und ihren
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Dienststellen requiriert worden waren, Wachposten standen
davor. Dann jenseits der Brücke die Holzschindelhäuser, die
überkragenden oberen Geschosse, überkragende Dächer mit
Schwalbenschwanzgauben. Die Stadt Lindau tat so, als wäre
sie ein Ding außerhalb von Raum und Zeit. Dieser Gedanke
gefiel ihm, aber er konnte ihn nicht weiterdenken und keine
Schlüsse daraus ziehen. Etwas lullte ihn ein, und es (ja, was
war es?) regte ihn gleichzeitig auf. Er betrachtete Erker, die
steinernen Laubengänge, die geruhsame Giebeligkeit und
die steilen Treppen, die zu Weinstuben führten, in denen
vermutlich sechzig Jahre nichts verändert worden war, alt-
deutsche behäbige Gemütlichkeit, nur die Kellnerinnen, die
vor den Weinstuben auf der Straße mit verschränkten Armen
schwatzten, waren jünger geworden, und Kornitzer sah sie
mit Wohlgefallen an. Und noch etwas sah er und konnte sich
keinen Reim darauf machen. Er hatte von den Zerstörungen
der Städte in Deutschland gelesen, von Trümmerwüsten, von
Feuerstürmen. In dieser Stadt sah er kein einziges zerstörtes
Haus, nicht einmal ein Dachziegel schien von einem Dach ge-
fallen zu sein. Er mußte Claire danach fragen, wenn er wieder
in Bettnang war.

Er fand den Weg zur UNRRA, der Hilfsorganisation der
Vereinten Nationen, die für ihn zuständig war, leicht. Das
Büro war im ersten Stock eines breit gelagerten Hauses mit
einem Erker an der Seite der Insel, die dem festen Land zu-
gewandt war, in der Zwanzigerstraße. Auf Stühlen in einem
Korridor saßen einige junge Männer, lümmelten sich eher,
dachte Kornitzer, sie sprachen untereinander eine weiche
melodische Sprache, sahen kurz auf, als er sich zu ihnen setz-
te, als wollten sie sagen: Was will der denn hier? Es schienen
Polen zu sein oder Ukrainer, Zwangsarbeiter oder aus den
Konzentrations- und Arbeitslagern Befreite, die hier in der

Page 14 4-OCT-16

74649 | RANDOM HOUSE | Krechel | Landgericht



15

schönen Stadt gestrandet waren und irgendwohin gebracht
werden mußten oder wollten, zu übriggebliebenen Menschen,
die sie erwarteten, wie Claire ihn erwartet hatte, oder zu ei-
nem ganz unwägbar neuen Leben, für das sie votiert hatten in
Ermangelung eines anderen, das vernichtet worden war, wie
er hierher gebracht werden wollte, in Ermangelung des frühe-
ren Berliner Lebens, von dem nur Trümmer übriggeblieben
waren. (So hatte Claire es ihm angedeutet.) Die Tür öffnete
sich, und eine junge Frau mit einem starken Akzent, den er
nicht orten konnte, flüsterte, eher defensiv: Der Nächste bitte.
Zwei der Männer erhoben sich. Nur einer, sagte die Frau und
reckte zum besseren Verständnis den rechten Daumen in die
Höhe. Freund kann Deutsch schlecht, erklärte einer der Ver-
sprengten und schob sich mit in das Zimmer. Die Frau ließ die
Tür offen, es sah so aus, als wolle sie nicht mit zwei fremden
Hilfsbedürftigen in einem geschlossenen Raum sein. Es dau-
erte eine ganze Weile, bis die beiden das Zimmer mit einem
Formular verließen, auch bei den nächsten Bittstellern blieb
die Tür offen. Dann gab es eine lange Pause, in der die Tür für
eine ganze Weile geschlossen blieb. Zuletzt saß Kornitzer mit
einem jungen Mann zusammen, dem ein oberer Schneide-
zahn fehlte und der eine flinke, nervöse Zunge in die Lücke
bohrte. Er sagte – zischelte eher durch die Zahnlücke –, er sei
einfach weg-, von den Eltern weggeholt worden, sein Dorf sei
umstellt worden, die Kirchenbesucher seien festgenommen
worden, alles, was jung war, er machte eine heftige Handbe-
wegung über die Schulter hinweg, es war eine verächtliche
Handbewegung, alles weg nach Deutschland. Das sei ganz
schwer gewesen für die Eltern. Ohne Sohn, ohne Hilfe auf
dem Hof. Und dann versank er in ein finsteres Schweigen,
in das Kornitzer nicht durch eine unangemessene Frage ein-
dringen wollte.
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Als Kornitzer dann endlich an der Reihe war, schloß die
Frau die Tür hinter ihm, es war wie ein Vertrauensbeweis.
Kornitzer sagte, was er sagen mußte, eine Litanei, begleitet
vom Rascheln der mitgebrachten Dokumente, er berichtete,
daß er gestern als Displaced Person hier angekommen sei, daß
er Hilfe erwarte bei seiner Rückkehr. Seine Befürchtung, sie
mache ihm Vorwürfe, daß er nicht unverzüglich die Hilfsstelle
aufgesucht habe, erwies sich als unbegründet. Er hatte auch
die Befürchtung gehabt, er würde als Displaced Person gleich
in eine Massenunterkunft eingewiesen. Die Wiederaufnahme
durch eine »arische« Ehefrau war in den Formularen nicht
vorgesehen. Vermutlich war der Fall äußerst selten. Die Frau
füllte ein Formular aus, das drei Durchschläge hatte, schickte
ihn in ein Nachbarzimmer, wo er gegen Vorlage eines der
Durchschläge Lebensmittelkarten bekam. Es wurde ihm
aufgetragen, die restlichen Blätter wieder in das erste Büro
zu bringen, im Flur Platz zu nehmen und das Abschlußge-
spräch abzuwarten. So saß er wieder im Flur, diesmal mit
zwei jungen Frauen, die fast noch Mädchen waren und ihm
auf seltsam komische Art zuzwinkerten, als wäre ihre einzige
mögliche Kontaktaufnahme ein unschuldiges oder vermeint-
lich unschuldiges, in Wirklichkeit durchtriebenes Augenspiel.
Es war ein Augenzwinkern wie ein Entblößen, und er mußte
den Blick senken, was die jungen Frauen zu kränken schien.
Zurück im ersten Zimmer, wollte die Angestellte der UNRAA
ihn höflich und gleichzeitig zeitsparend verabschieden, aber
er blieb angewurzelt dastehen. Ich bin Jurist, ich bin Richter,
ich möchte in meinem Beruf so bald wie möglich arbeiten.
Sie sind DP, sagte die Frau, Sie haben die deutsche Staats-
bürgerschaft verloren. Ich bin für Sie als DP verantwortlich,
aber nicht für Sie als Arbeitssuchenden. Gehen Sie zum
Landratsamt, dem ist ein Arbeitsamt angeschlossen. Dort
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sitzt ein sehr guter Mann. Den hat man 33 entlassen und 45
wieder eingestellt, als sei nichts gewesen. An den wenden Sie
sich. Glaser werden gesucht, Maurer und Hilfskräfte in der
Landwirtschaft, von Richtern weiß ich nichts. Und dann ver-
abschiedete sie ihn mit einem kurzen, freundlich gemeinten,
aber doch geschäftigen Kopfnicken.

Dieses Ergebnis wollte Kornitzer doch zuerst mit seiner
Frau besprechen, wie er früher vieles mit ihr besprochen
hatte, Geschäftsergebnisse, Zukunftspläne, Phantasien, die
gar nicht so fern vom Weg lagen. Also machte er sich nach
Bettnang auf den Weg, die gewundene Straße hinauf, der
Rückweg dauerte länger als der Hinweg, ja, die Straße war
sehr steil, eine Welt aus Schneewehen und eben erblühenden
Apfelbäumen dehnte sich zwischen dem Seeufer und dem
steil aufsteigenden Allgäu-Hang, alles verlangsamte und
verkühlte sich. Und im Aufstieg sah er immer wieder zurück,
zum See, zu den hohen Bergen, zu der begnadeten Landschaft
der Gipfel und zu den Rüschen von Schnee im Straßengraben.
Die Zeit war jetzt eine Erfahrungszeit. Das Gehen pufferte
seine Erfahrung als Antragsteller und trennte sie von seiner
Erfahrung als verunsicherter Ehemann, und die Zeit, die er in
Claires Zimmer auf ihre Rückkehr aus der Molkerei, in der sie
Arbeit gefunden hatte, wartete, war eine zeitlose Zeit. Dann
kam Claire mit dem Postbus, sie hatte gerötete Backen, aber
sie war auch ermüdet nach einem Arbeitstag im Sekretariat,
einer Arbeit, die sie kaum kannte, denn sie hatte in Berlin
(damals, bevor sie sich trennen mußten) natürlich eine eigene
Sekretärin. Und was er ihr mitzuteilen hatte über seine erste
Begegnung mit der Hilfsorganisation auf deutschem Boden,
war rasch erzählt, schmolz wie Schnee in der Frühjahrssonne.
Ruh dich aus nach der langen Reise, sagte Claire, geh erst in
ein paar Tagen zum Arbeitsamt.
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Vieles war abgeschnitten, abgefallen, aber glücklicherweise
nicht seine Wahrnehmungsfähigkeit, nicht seine Fähigkeit,
Freude zu empfinden, eine übergroße Freude. Und daß er sie
empfand, ja, daß auch sein zaghaftes Ankommen eine Freude
war, verdankte er einzig und allein seiner Frau. Er zögerte,
nach zehn Jahren der Entfernung sie noch »seine Frau« zu
nennen. Aber sie hatte ihn überwältigt mit ihrer Sicherheit:
sie wollte ihn wiederhaben als »ihren Mann«, das hatte sie
amtlich niedergelegt, und so hatte er es gelesen. Und um ihn
wiederzuhaben, dazu hatte sie die vernünftigsten Schritte
unternommen.

Er sah aus dem Fenster, sah den Zwiebelkirchturm, da-
hinter ging eine mächtige Sonne unter, eine pralle Frucht,
Südfrucht, die Berge glühten, und etwas glühte in ihm. Ja,
hier zu sein, bei Claire zu sein, war gut. Er glühte, es befeuerte
ihn, eine Arbeit zu finden, für die er geschaffen war. Eine
Tätigkeit, die ihn ausfüllte und ernährte und Claire und die
Kinder dazu. Der Weiler Bettnang mit seinen sechs, sieben
Höfen hatte kein Gasthaus, die Bewohner saßen abends auf
der Bank vor dem Haus, manchmal kam ein Nachbar dazu.
Sie tranken Most und sahen in die blaue Luft, die für Kornit-
zer eine fremde blaue Luft war. Da wollte sich Kornitzer doch
nicht dazusetzen. Der Weiler hatte eine Zwergschule, einen
Schuhmacher, eine Sennerei und einen kleinen Laden (»Ge-
schäftle«, sagten die Leute), in dem die nötigsten Alltagsdinge
zu kaufen waren, Zwieback für alle Fälle, Sauerkraut im Faß,
Streichhölzer und Gummibänder und Näh- und Sicherheits-
nadeln und Zwirn. Die meisten Lebensmittel, Milchprodukte
und Obst, kamen von den Höfen und aus den Gärten, im
Laden war für sie kein Bedarf.

Kornitzer schlüpfte gern in die kleine Kirche, goldgefaßte
Altäre links und rechts und eine wie ein Schwalbennest hoch
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an die Wand geklebte Kanzel. Die goldenen Heiligen auf bei-
den Seiten des Hauptaltars träumerisch unter ihren Bischofs-
mützen, am rechten Seitenaltar ein Sebastian, dem die Pfeile
regelmäßig wie ein Muster in seinem schön geschnitzten
und bemalten Fleisch steckten und der mild und süßlich auf
die Beter herablächelte. Alles war auf eine behagliche Weise
gelungen, erprobt seit Jahrhunderten und nie aufgegeben.
Selbstsicherheit einer bäuerlichen Kultur, die keine Fragen
stellt und nicht in Frage gestellt werden will. Claire nahm
die knappen Kirchenbesuche ihres Mannes eher ironisch
auf, sie war Protestantin durch und durch, das Ausufernde,
in Gold Getauchte, die Stuckgirlanden waren ihr fremd,
die verzückten Heiligengesichter stießen sie ab. Aber wenn
Kornitzer so für eine kurze Rast in dem Kirchlein bei den
goldgefaßten Heiligen saß, hätte es ihm auch oder vielleicht
besser bei Katholiken gefallen. (Claire besuchte die protestan-
tische Stadtkirche ab und zu und machte nicht viel Aufhebens
davon.)

Die kleine Dorfkirche mit ihrem Bedeutungshof be-
herrschte den Weiler, von der Stufe zur Kirchentür aus hatte
man den schönsten Blick. Ein Kranz von Grabstätten scharte
sich um die Kirche, lehnte sich an die Friedhofsmauer. Die
Grabsteine blickten mit großen, dem Tod entgegengesetzten
Augen in die Gebirgslandschaft, wärmten den Rücken an
der Kirchhofsmauer für eine Generation oder länger, bis die
nächsten Toten Platz brauchten. Kornitzer sah die unerhört
weiten Fältelungen der Berge, das Eisige, das Kalte, Granitene,
es wunderte ihn nicht, daß frühere Reisende die Alpen für
feindlich, ja für häßlich gehalten hatten und den Vorhang
der Kutsche zuzogen, wenn die Gebirgsmassen ins Blickfeld
kamen. Und dann spazierten die Augen ins Dorf zurück. Die
Kirche, der Friedhof, das Pfarrhaus mit den verblichenen
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roten Fensterläden, das Feuerhaus und eine Handvoll Höfe,
breit hingelagert, vorne die Scheunen, dahinter im rechten
Winkel angebaut die Kuhställe. Manchmal reichte der Platz
zur Straße hin noch für einen Blumenzwickel. Zwischen
den Schenkeln von Wohnhaus und Stall thronte der warme
Misthaufen. Er war ein Zentrum des Hofes, die Hühner
kratzten darauf herum, pickten nach Würmern und Maden,
verdrehten rechthaberisch die Hälse, und der Hahn bewachte
sie. Kornitzer war nie längere Zeit auf dem Land gewesen,
vielleicht bei Wanderungen oder Durchquerungen einer
Landschaft zu einem bestimmten Ziel. Bettnang mit seiner
betörend schönen Lage über dem See beeindruckte ihn, der
Schuster klopfte auf dem Eisen herum, die Kühe muhten, die
Hühner gackerten, zweimal am Tag kam der Postbus, und
sonst war es so ruhig, daß er seine eigene Unruhe zum erstem
Mal, seit er am Bodensee war, schmerzhaft spürte.

Claire bedeutete ihm, daß das Dorf jetzt leer sei und in sich
selbst ruhe. Um die gleiche Zeit, als sie ins Dorf gekommen
war, also im Januar 1944, seien im Klassenverband Schul-
kinder aus dem Ruhrgebiet gekommen. In einer panischen
Aufregung sei das Dorf vor der Masse der Unterzubringenden
erstarrt. Und der Lehrer, ein Hemd im Winde, ein Mann an
der Pensionsgrenze, habe die Kinder, die in Listen gesammelt
und numeriert worden waren und ihre Nummer auf einem
Schild um den Hals trugen, vom Bahnhof auf die Höhe des
Dorfes gebracht. Ob auch die Stadt am See so viele Kinder
aufnehmen mußte, wußte Claire nicht, eher nicht, eher ge-
hörten die Kinder in die Dörfer, keiner kannte das Schicksal
der Städte, so war die Meinung, und sie war ja nicht falsch
gewesen. An der Postbushaltestelle habe der Lehrer die
Kinder aus dem Ruhrgebiet aufgestellt, aus welcher Stadt sie
kamen, hatte sie vergessen, eins neben dem anderen in Reih
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und Glied, Kinder mit Rucksäcken und Köfferchen und auf-
geregten Gesichtern. Die Bäuerinnen seien aus den Häusern
gekommen und hätten sich für ein, zwei Kinder entschieden.
Ihre Bäuerin, Frau Pfempfle, habe Mädchen aufgenommen,
neben ihren großen Jungen wollte sie Mädchen auf dem Hof
haben, kleine städtische Mädchen, die die Kühe anstaunten
wie Wundertiere und die warme Milch gleich im Stall tran-
ken und sich danach schüttelten. Der Hof habe auch einen
polnischen Knecht gehabt, sagte sie. Also einen Zwangsar-
beiter, fiel er ihr ins Wort und dachte an den jungen Mann
mit dem fehlenden Schneidezahn, den er im Büro getroffen
hatte. Claire ignorierte seinen Einwand: Kein Mensch habe
Zwangsarbeiter gesagt, die Bauernhöfe hätten ohne Knechte
gar nicht existieren können. Ihr Knecht habe mit der Familie
an einem Tisch gegessen, bis der Ortsbauernführer zur Kont-
rolle kam und die Bäuerin anwies, so ginge das aber nicht. Der
Pole müsse im Stall essen. Am nächsten Tag habe die Bäuerin
ihm wieder seinen Platz am Tisch angewiesen. Dann, nach
Kriegsende, seien auch Franzosen im Dorf gewesen, sicher
fünfzig Mann, eine Einquartierung, die die Häuser voll wie
Hutschachteln erscheinen ließen. Claire erzählte gerne, und
er hörte ihr gerne zu. So war es auch früher gewesen. Und
dann stellte er doch die Frage, die ihn, seit er allein in die
Stadt gewandert war, umtrieb: Warum war die Stadt nicht zer-
stört? Die Stadt sei mit stiller Hilfe der Schweizer Diplomatie
zur Internationalen Rotkreuz-Stadt erklärt worden, sagte
Claire. Deshalb seien auch keine Brücken gesprengt worden.
Am 22. April 1945 sei die Stadt Lindau in Alarmbereitschaft
versetzt worden. Von Tag zu Tag waren mehr Flüchtlinge in
die Stadt gekommen. Die wenigen Züge, die noch fuhren,
seien überfüllt gewesen. Im alten Rathaus habe sich ein SS-
Stab eingenistet, das schien ein sicherer Ort zu sein, und in
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die Kreisleitung der NSDAP sei ein Militärstab eingezogen.
Gerüchte schwirrten durch die Stadt, die sich grundsätzlich
widersprachen. Aber Claire Kornitzer erinnerte sich auch
genau an den 30. April 1945. Es war ein heller, leuchtender
Frühlingstag, der Tag, an dem sich Hitler tötete. Morgens
um 8 Uhr wurde Feindalarm in der Stadt gegeben. Es wurde
erzählt, daß der Besitzer eines Gasthauses mit dem Namen
»Idyll« den einrückenden Franzosen entgegengefahren sei
und den Offizier des ersten Panzers um Schutz für seine Hei-
matstadt gebeten habe. Es hieß auch, er habe die Führung des
Panzers und zweier Wagen motorisierter Truppen, die von
Wasserburg kamen, übernommen. Kurz nach 9 Uhr rollte
dann der erste französische Panzer über die Seebrücke. Auf
dem Turm der katholischen Kirche wehte eine weiße Fahne.
Das Kampftruppenkommando und die Polizei wurden von
den Franzosen rasch entwaffnet. Dann seien immer mehr
Truppen, die vor einem Tag noch feindliche Truppen genannt
worden wären, in die Stadt geflutet, während die Panzer in
Aeschach verblieben oder in Richtung Bregenz davonfuhren.
Überall seien die Menschen zusammengeströmt, niemand
habe gewußt, wie es nun weitergehe. Und es gab auch nicht so
viel Vertrauen zwischen den Gaffenden auf der Brücke, daß es
sich lohnte, ernsthaft darüber zu streiten. Man mußte sehen
und abwarten, wie es weiterging.

Rasch wurden die Übergabebedingungen bekanntgegeben:
Ausgehverbot von abends 20 Uhr bis morgens um 6.30 Uhr.
Ein Lautsprecherwagen fuhr durch die Stadt und die umlie-
genden Dörfer und befahl die Ablieferung aller Waffen, der
Munition, Sendegeräte, Ferngläser. Die wenigen in der Stadt
verbliebenen Militärs hatten sich als Gefangene zu melden.
Ohne den geringsten Zwischenfall sei die Stadt dann besetzt
worden. Auf den Giebelwiesen, auf dem Bahndamm und an
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anderen Plätzen im Stadtgebiet hätten die Franzosen Ge-
schütze aufgestellt, die auch bald feuerten. In Bregenz hätten
sich SS-Truppen zurückgezogen und Widerstand geleistet.
Am darauffolgenden Tag wurde dann Bregenz beschossen,
es gab einen Höllenlärm, wie man ihn in der Nachbarstadt
nicht kannte. Der Boden bebte, der Himmel war rauchge-
schwärzt, eine amboßförmige Wolke bildete sich, die Stadt
brannte an vielen Stellen. Es war die endgültige Niederlage
der Tatsachen. Mehr war dazu nicht zu sagen, mehr wollte
man sich in der Stadt und auf den Hügeln dahinter nicht
vorstellen. Viele Menschen seien auf der Seebrücke gestan-
den und hätten schweigend das Schauspiel der brennenden
Nachbarstadt angesehen – mit einem Grauen und der gehei-
men Befriedigung, daß es das eigene Dach, die Giebel, die
Fensterscheiben nicht getroffen hatte und nicht den eigenen
Kopf, der sich nicht genug verwundern konnte. Drei Stunden
griffen alliierte Fliegerverbände an, während die Geschosse
der schweren Artillerie ununterbrochen hinüberflogen. Am
Dienstag, den 1. Mai war dann Bregenz gefallen, der große
Strom der Kampftruppen zog weiter, die Versorgung mit
Elektrizität setzte aus, es gab auch keine Zeitung mehr. Eine
gespenstische Ruhe herrschte, strahlendes Frühlingslicht
darüber gespannt. Gott schlief, Gott ruhte aus, nachdem er so
viel Chaos zugelassen hatte. Das Chaos, dabei runzelte Claire
die Stirn, sei doch eher eine Angelegenheit des Beginnens, vor
der Erschaffung der Welt gewesen, und nun war seit Beginn
der Menschheitsgeschichte an eine Art von Ordnung, von
Systematik, nicht mehr zu denken. Gerade sie, eine geborene
Berlinerin, eine Preußin, eine Protestantin, verlange nach
einer nüchternen Ordnung, und sie zu entbehren, sei eine
besondere Strafe gewesen, die sie glaube, nicht verdient zu
haben. Kornitzer mußte lächeln bei diesem leisen Ausbruch
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seiner Frau. Ungefähr 150 Nationalsozialisten seien verhaftet
worden, fuhr sie fort, auch die Ortsgruppenleiter von drei
Städten. Der NSDAP-Kreisleiter hatte es vorgezogen, mit
einigen Mitgliedern seines Stabes die Stadt zu verlassen.
Er sei aber einige Tage später von einem Polen erschossen
worden, so habe man es berichtet, so erzählte es Claire ihrem
Mann.

Der Gastwirt der »Idylle«, der sich damit groß getan hatte,
daß er die Franzosen empfangen hatte, wurde später der Lüge
bezichtigt und verließ die Stadt. An seinen Namen erinnerte
sich Claire Kornitzer nicht mehr, und das machte auch nichts.
Nun hieß es: Er war dem ersten französischen Panzer begeg-
net, und der Offizier hatte ihn gebeten, ihm den Weg in die
Stadt zu zeigen, nichts anderes. Und die Aufdeckung seiner
beschämend unspektakulären Heldentat war so ernüchternd,
daß man den Mann gründlich vergessen hätte, wäre er nicht
noch im Amtsblatt des Kreises erwähnt worden. Aber Claire
hatte diese Ausgabe des Kreisblattes weggeworfen, andere be-
hielt sie, sie wußte selbst nicht, warum. Schwamm über den
Mann, Schwamm über die »Idylle«, sie wußte nicht, ob das
Gasthaus mit dem falsch klingenden Namen noch existierte.
Und es interessierte sie auch nicht, ja, nicht im geringsten,
sagte sie ihrem Mann, der eine geduldige Aufmerksamkeit für
alles Heimatkundliche entwickelte.

Zwangsarbeiter, Zwangsarbeiter, klingelte es abends beim
Einschlafen in seinem Kopf. Ich habe meine Frau zur An-
erkennung des Begriffs Zwangsarbeiter gezwungen, wo sie
von dem polnischen Knecht, wie vermutlich alle Deutschen,
sprechen wollte. Aber er, Kornitzer, war auch deutsch! Er war
ausgebürgert worden, also mußte er sich schlaftrunken mit
sich selbst auf einen so banalen Begriff wie »alle Deutschen
im Lande« beschränken. Oder sollte er sich dazu versteigen,
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in seinem Kopf von »allen Deutschen, die vom herrschen-
den Nationalsozialismus infiziert waren«, zu denken? Das
schlösse auch seine Frau ein, die er ausnehmen wollte, die
er ausnehmen mußte. Die Frage irritierte ihn, er sah sich als
Bezwinger mit guten Gründen, aber das machte nicht froh,
so nahm er schlaftrunken den Arm seiner Frau, der ihm am
nächsten lag und knetete ihn, obwohl er ihn eigentlich nur
streicheln wollte, aber die innere Anspannung, Claire Unrecht
getan zu haben, ließ ihn wohl kräftiger zupacken, und Claire
stieß einen Laut aus, den sie im Wachzustand wohl nicht über
die Lippen gebracht hätte, einen tiefen, schnaubenden Seufzer
wie ein Pferd, und dann merkte er auch an dem Arm, den
er weiter in seiner Hand behielt: Claire schlief schon längst.
Und Kornitzer, noch lange schlaflos, sagte sich: Ich habe an
ihr unlauter gehandelt. Das klang gut, auch befreiend, aber
es war wiederum kein juristischer Begriff. Er dachte noch
ein bißchen nach, ob er einen solchen, der wirklich paßte,
nachschieben könnte, es war wie eine innere Verfassungsbe-
schwerde gegen sich selbst. Er fand keinen passenden Begriff,
nun ja: »Nötigung zur Verständigung« wäre noch am pas-
sendsten gewesen. Aber die Nötigung konnte auch billigend
als eine Einladung zu einer Rechtsgemeinschaft aufgefaßt
werden, die er ohnehin schon mit seiner Frau bildete. Daß
er sich seiner Frau gegenüber nicht strafbar gemacht hatte,
wußte er selbst, auch so schlaftrunken wie er war. Aber es gab
einen Schatten, der nicht moralisch oder ethisch zu bewerten
war, sondern auf einer Ebene, die er doch gerne auf dem Feld
seiner Fachwissenschaft verorten wollte.

Als er sich sicher eine Stunde im Bett gewälzt hatte, nahm
er ein zweites Mal vertrauensvoll den ihm am nächsten lie-
genden Arm seiner Frau und behielt ihn umfaßt, als wäre er
eine Schlummerrolle, etwas, an dem er sich ohne Bedingun-
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gen anklammern konnte, das tat er, und seine Frau machte am
Morgen den Eindruck, als hätte sie von all diesem Denk- und
Gefühlsaufwand nicht das Geringste mitbekommen, was
erleichternd war, aber auch ein bißchen unheimlich.

Wie hatte Claire Kornitzer ihren Mann wiedergefunden?
Das war eine lange Geschichte. Im Amtsblatt hatte sie einen
Aufruf gefunden, der sie elektrisierte.

Deutsche jüdischer Konfession
Zur Vorbereitung der Wiedergutmachung des den deutschen
Bürgern jüdischer Konfession oder Abstammung zugefügten
moralischen und materiellen Unrechts wird die Erfassung des
fraglichen Personenkreises durchgeführt. Sämtliche im Kreis
Lindau (B) wohnhaften deutschen Bürger jüdischer Konfession
oder Abstammung werden hiermit aufgefordert, bis spätestens
20. Januar 1946 ihrem zuständigen Bürgermeister schriftlich
Meldung zu machen nach folgendem Muster:

Zu- und Vorname
Ob Volljude (im Sinne der Nürnberger Gesetze oder Mischling
I. oder II. Grades)
Geburtsort und -tag
Letzter Wohnsitz
Familienstand
Früherer Beruf
Jetziger Beruf
Gesundheitliche Schäden
Vermögensverluste

Die Bürgermeister legen die Meldungen gesammelt bis längstens
1. Februar 1946 dem Landrat vor.

Der Landrat: gez. Dr. Eberth
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Die Ausschreibung traf nicht auf Claire Kornitzer zu, aber
sie war wie ein Haltegriff, ein Rettungsring, eine Gewißheit,
daß sie gehört werden würde und daß sie ihrem Mann, auf
den die Ausschreibung zutraf, Gehör verschaffen würde.
Nur: Sie hatte keine Vorstellung über die Mittel, mit denen
ihr Mann sie finden konnte und sie ihn. Sie hatte auch kei-
ne Vorstellung, wie viele Menschen sich im Landkreis auf
diesen Aufruf melden würden. Die Meldefrist war äußerst
knapp bemessen, man mußte sich auf den Hosenboden
setzen, um die Unterlagen zusammenzutragen und sorgsam
aufzulisten. War die Frist so knapp, weil es plötzlich – gut
ein halbes Jahr nach Kriegsende – peinvoll war, daß bis jetzt
niemand nach Juden gefragt hatte (als hätte sich das »Ju-
denproblem« in Auschwitz, in Majdanek erledigt), oder war
die Frist deshalb so knapp bemessen, damit sich nur wenige
Zurückgekehrte oder aus den Verstecken Gekrochene mel-
den konnten? Claire rätselte darüber, kam aber zu keinem
Schluß.

Daß nur 681 Juden in der Französischen Zone überlebt
hatten, konnte sie nicht wissen, und hätte sie es gewußt, wäre
sie nicht verwundert, nur todtraurig gewesen.

Gleich neben dem Aufruf hatte sie eine Anzeige gefunden:
Großer Rucksack mit Lederriemen gegen einen Meter trockenes
Tannen- oder Buchenholz zu tauschen gesucht. Ja, Brennholz
war gesucht, aber Transportmittel waren auch begehrt. Im
Rucksack war nicht genügend Holz zu transportieren. Viel-
leicht hatten manche Städter Rucksäcke, mit denen sie am
Wochenende Wanderungen in die Berge gemacht hatten,
und Gartenbesitzer fällten ohne Bedenken ihre Bäume,
Tannen, Buchen. Die Pfempfles, die Bauern, bei denen sie
wohnte, dachten nicht daran, ihre Obstbäume zu fällen, die
Bäume waren die Grundlage des Hofes, sie waren etwas, das
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immer zur Familie gehörte, wie das Milchvieh. Auf der ge-
genüberliegenden Seite fand sie die Anzeige: Meinen Schülern
zur Kenntnis, daß der Zither-Unterricht wieder am Dienstag,
den 22. Januar 1946 beginnt. Das Unterrichtszimmer befindet
sich in der Hauptstraße 27/III bei Herrn Zollsekretär Merkl.
Neuanmeldungen ebenso dort erbeten. Und sie las auch von
der dringenden Suche nach einem Bassisten (Schlagbaß) sowie
einem Cellisten und einem Posaunisten, außerdem wurde eine
routinierte Schlager-(Refrain)-Sängerin gesucht. Zu richten
waren die Eilangebote an das Konzert- und Tanzorchester Otti
Weber-Helmschmied.

Das las sie alles sehr sorgfältig, und sie versuchte sich ein-
zufühlen in die Leute, die solche Anzeigen aufgaben. Und sie
versuchte auch, sich vorzustellen, andere Menschen in ihrer
nun einmal nicht freiwillig gewählten Umgebung fühlten
sich in ihre, Claire Kornitzers, Situation ein: die Kinder weit
weg, damit sie überlebten, der Mann noch sehr viel weiter
weg, damit er überlebt. Und der Kriegsbeginn, die unsinnige
Anzettelung des Krieges, der ein Weltenbrand wurde, verhin-
derte ihre Auswanderung, verhinderte die Vereinigung des
Vaters mit den Kindern, verhinderte ihre Vereinigung mit
ihrem Mann auf einem anderen Kontinent. All das hinterließ
Narben, Erschütterungen, Verluste, die einem Fremden kaum
begreiflich zu machen waren. Rucksäcke, Feuerholz und eine
Zither tauchten aus dem Nebel auf; Posaunisten und Bassisten
stießen dazu und versanken wieder im Nebel. Und so mußte
sie sorgsam und ohne allzu viel Gefühlsballast in den ent-
sprechenden Lücken der Formulare schreiben, nicht zu viel,
keinesfalls zu viel, aber doch kraftvoll und nicht zaghaft. Und
so schrieb sie.
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»Betr. Erfassung deutscher Bürger jüdischer Konfession oder
Abstammung.

Auf Grund des Aufrufes im Amtsblatt (Nr. 4 vom 15. 1.
1946) habe ich folgende Angaben zu machen:

Zuname: Kornitzer
Vorname: Claire Marie geb. Pahl
Ich selbst bin voll-arisch, jedoch (im Sinne der Nürnberger

Gesetze) mit einem Volljuden seit 1930 verheiratet. Meine Ehe
ist nicht geschieden.«

Das Wort »nicht« hat sie zweimal unterstrichen: nicht, und
noch einmal nicht geschieden. So ragt es prominent aus dem
Schriftstück hinaus. Und so füllt sie sorgsam den Fragebogen
weiter aus:

»Ehemann: Dr. Richard Karl Kornitzer (ehemaliges rich-
terliches Mitglied der Patent- und Urheberrechtskammer des
Landgerichts I in Berlin)

am 1. 4. 1933 ohne Gehalt und Pension wegen seiner Rasse-
zugehörigkeit fristlos entlassen.

Im Februar 1939 nach Kuba ausgewandert und seit dem
Februar 1942 fehlt mir jede Nachricht von meinem Mann.

Kinder: Georg geb. 22. 1. 1932
Selma geb. 30. 3. 1935

Beide Kinder sind von mir Anfang Januar 1939 nach Eng-
land zur Erziehung gebracht worden. Auch über den Verbleib
meiner Kinder habe ich nur widersprüchliche Nachrich-
ten.«

Der ganze Komplex der Vermögensentschädigung, ihre
Gesundheit, all das interessiert sie jetzt nicht so sehr, sie geht
darauf nur kursorisch ein, vielleicht hofft sie auf die Hilfe ihres
Juristen-Mannes. Sie hat jetzt andere Interessen, existenzielle
Interessen, und die teilt sie dem Landratsamt mit.

»Zur Frage der Wiedergutmachung: ich spreche die erge-
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bene Bitte aus, mir zunächst in folgenden beiden Punkten so
weit als möglich behilflich zu sein:

1. den jetzigen Aufenthaltsort meines Mannes zu ermitteln
und seine evtl. Rückkehr zu unterstützen.

2. meine eigenen Bemühungen, eine Einreiseerlaubnis für
einen kurzen Besuch meiner Kinder in England zu erhal-
ten, freundlichst zu unterstützen. Die kurze Reise nach
England soll neben dem Besuch der Kinder, die ich sieben
Jahre entbehren mußte, auch den Zweck haben, die Wie-
dervereinigung der Familie zu fördern.«

Sie schreibt ohne Grußformel, sehr selbstbewußt, sie hat
genug gelitten und entbehrt. Sie schreibt in großen, schwin-
genden Buchstaben ihren Namen: Claire Kornitzer, das E am
Ende des Vornamens zittert, verknäult sich ein wenig. Egal,
was Graphologen dazu sagen mögen (gibt es noch welche?),
vielleicht eine Erregung, ein gutes Ende vorauszusehen, viel-
leicht auch eine optische Entsprechung des Nierengrießes, der
sie seit einiger Zeit quält, als schiede sie auch etwas Spitzes,
ganz unpassend Zugespitztes aus, eine Hoffnung, eine Selbst-
sicherheit, die Energie, hier aus dem Winkel des Bodensees
die Zügel in die Hand zu nehmen, um die Familienkutsche,
die havariert ist aus bekannten Gründen, wieder in die rich-
tige Spur zu bringen. Claire Kornitzer legt sich mächtig ins
Zeug. Und seit ihrer Meldung wurden auch die Hilfsorgani-
sationen tätig, Listen wurden verglichen, das Räderwerk einer
Sozialmaschinerie auf Hochtouren, es lief heiß, unzählige Na-
men von Verschollenen in allen Blättern und Aufrufen, Na-
menslisten wurden über die Kontinente gekabelt, die Listen
der Suchenden und die der Gesuchten übereinanderkopiert,
bis sie an einer Stelle deckungsgleich wurden.

Kornitzer hatte seine Frau wiedergefunden, und er hatte
dazu ein Panorama geschenkt bekommen, wie er es noch
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nie gesehen hatte. Die grünen Matten mit den malmenden
Milchkühen im Vordergrund, dann ein Wäldchen, die breit
angelegten Obstgehölze, Obstplantagen mußte man schon
sagen, wenn man in den Tropen gewesen war, Äpfel und
Birnen in einer solchen Fülle, wie er sie noch nie gesehen
hatte. Und dann darüber der Prospekt der Berge, Gipfel für
Gipfel in breiter Front. Kalt und weiß, kalkig waren die ersten,
bläulicher die dahinter und die hintersten spielten ins Violett,
ritzten den blauen Himmel blutig. Wie ein Schüler lernte er
ihre Namen. Er war in eine Landschaft gebettet, wie er sie
sich nicht hatte träumen lassen können, viel frische Luft, so
daß sie ihn fast betäubte. Der Sonnenaufgangshimmel, wenn
er aus dem Fenster sah, hatte einen feinen Haarflaum. Der
Sonnenuntergangshimmel mit einer langen Kette wächserner
Wolken wirkte wie modelliert, frisiert, Wolkenmodelle in
einer großen volkstümlichen Ausstellung, einer Glaspalast-
wirksamkeit. Prachtvolle Tage, denen Regenvorhänge folgten,
die Bergkette verschwand im Mausgrauen. Am nächsten Tag
ein Federbett am Himmel, die Luft schneidend und österlich,
immer noch etwas Schnee in den Mulden, Sprühen, Verwi-
schen, Schmelzen. Ja, hier mußte man Bauer sein, konnte
man nichts anderes als Bauer sein mit einer rotwangigen
Frau, die im Stall ein Kopftuch trug, und einer Schar Kinder,
rosig und gesund, mit einer Haut wie Milch und Blut, und
Honig floß, tropfte über die dick geschmierten Butterbrote,
in der Küche hing ein Kreuz im Winkel über dem Eßtisch,
an dem sich alle versammelten, und die Kinder tauchten die
Bommeln, mit denen ihre Strickjacken am Hals verschlossen
waren, in den Honig, und die Bäuerin übersah es gnädig, sie
hatte genug zu tun im Stall, im Haus, die Kinder gediehen,
aßen die Äpfel, die Äpfel rotbackig und blank und die Kinder
auch. (Vielleicht täuschte er sich. Vielleicht idealisierte er das,
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was er nicht kannte. Die Enge, die Strenge, das Verbot, aus
der Gemeinschaft auszuscheren, wo immer sie sich denkend,
handelnd, Gefühlen unterworfen befand, das Verbot, über die
Stränge zu schlagen, eigene Wege zu gehen, kannte er nicht.)
Eine Kuh kalbte im Stall, die dramatischen Verwerfungen auf
der Bauchdecke des Tieres mußten beobachtet werden, und
die Kinder saßen noch beim Frühstück.

Ja, der Weiler Bettnang gefiel Richard Kornitzer. Oder
gefiel er ihm so gut, weil er Claire hier wiedergefunden hatte,
weil in diesem Bauernhaus, das mit einer Schulter zur Land-
straße wies, eine Art von Gewißheit herrschte, die er so lang
vermißt hatte? Unten die Pfempfles, die Hofbesitzer, Mann
und Frau in seinem und Claires Alter, mit einer Gelassenheit
den Zeitläufen gegenüber – wo und wie der Obstbauer den
Krieg erlebt hatte, wagte Kornitzer nicht wirklich zu fragen,
immerhin war er Gast. Im ersten Stock wohnten Vertriebene
aus dem Egerland, Schwestern oder Schwägerinnen mit drei
Kindern und einem Mann, der mit Eifer einen Schuhwichs-
handel aufgezogen hatte. Schuhwichse war nicht lebenswich-
tig, eher schon ein Luxusprodukt, aber ein erschwingliches. So
türmten sich im Treppenhaus Kartons mit Schuhwichsdosen,
woher der Mann den Bestand hatte, blieb sein Geheimnis.
Der Mann der zweiten Vertriebenen war verschollen, nichts
wußte sie von ihm und seinem möglichen Tod.

Pfempfles melkten und fütterten die Kühe, sie spritzten die
Obstwiesen siebenmal im Jahr, wie es der Kreisobstbaum-
inspektor empfahl, so hatte Kornitzer es verstanden: Die
Winterspritzung bis Mitte März, die erste Vorblütenspritzung
kurz nach dem Austrieb, die zweite Vorblütenspritzung kurz
vor dem Aufbrechen der Blüten, die erste Nachblütensprit-
zung sofort nach dem Abfall der Blütenblätter, die zweite
Nachblütenspritzung etwa zwei Wochen nach der ersten
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Nachblütenspritzung, die dritte Nachblütenspritzung etwa
zwei bis drei Wochen nach der zweiten Nachblütenspritzung,
bei Regenwetter früher, bei trockenem Wetter später und die
Spätschorfspritzung Anfang August bis Anfang September.
Der größte Feind der Früchte war der Apfelblütenstecher, aber
auch Blattläuse, Schorf, Frostnachtspinner und Obstmaden
konnten für die Ernte gefährlich werden. Die Winterspritzung
bekämpfte die Eier der verschiedenen Schädlinge. Pfempfles
führten sorgfältig Buch über die vorbeugenden Spritzungen,
nichts durfte dem Zufall überlassen bleiben. Wenn sich erst
Krankheiten auf den Blättern oder Früchten zeigten, waren
sie meist nicht mehr zu bekämpfen. An den kranken Stellen
verursachten die Spritzmittel aus Kupferkalk und Schwe-
felkalk sogar häufig Verbrennungen. Es war auch wichtig,
frühmorgens oder spätabends zu spritzen und niemals in die
offenen Blüten, denn die Bienen, die die Blüten bestäubten,
mußten geschützt werden. Und möglichst bei windstillem
Wetter.

So penibel die Pfempfles mit den Apfelbäumen verfuhren,
so viele Freiheiten ließen sie ihren Söhnen, wenn nur die
Arbeit auf dem Hof gemacht wurde. Sie hatten zwei Söhne,
der Älteste war im Alter von Georg, dem Kornitzersohn, es
war ein groß gewachsener Junge mit flachsblondem Haar, der
eine so ruhige Selbstgewißheit ausstrahlte, als könnte er im
Nu den Hof übernehmen: die Kühe, die Apfelbäume, die dann
alt gewordenen Eltern – er hatte ja auch mit der Mutter und
dem polnischen Zwangsarbeiter alleine wirtschaften müssen
–, und ein kleinerer Junge, der gerne Faxen machte, dem
Claire schon von weitem zuwinkte, wenn sie mit dem Postbus
abends nach Bettnang kam. Ein Junge, der sich gern bei ihr in
ihrem Zimmer herumtrieb und bettelte, sie möge doch den
Plattenspieler anstellen. Sie tat es ihm zu Gefallen, aber sie
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hatte auch Gefallen an dem Vergnügen des Jungen, daß er
etwas wollte, was nicht selbstverständlich war bei den Bauern,
Musik hören. Wollen wir tanzen?, fragte sie ihn manchmal,
aber er winkte ab. Tanzen könne er nicht. Das lernst du, wenn
du nur willst, ermunterte sie ihn. Und legte ihm die Hände auf
die Schultern, hör zu, mahnte sie ihn und lächelte ihr gewin-
nendstes Lächeln, leg deine Arme um mich. Dann schaukelte
und stampfte sie mit ihm los, trällerte die Melodie vom Plat-
tenspieler mit, ließ sich sein Stolpern und Einknicken klaglos
gefallen. Siehst du, sagte sie, geht doch. Und wenn die Platte
abgespielt war, prustete sie vor Lachen, und ihr jugendlicher
Tanzpartner reckte sich ein bißchen, als hätte die gemeinsame
Unternehmung mit der großstädtischen Mieterin ihn welt-
läufiger und erwachsener gemacht, ein bißchen jedenfalls.
Machen wir wieder, sagte Claire und schob den Jungen dann,
ehe er sich auf ihrer Bettkante festsetzte, um noch eine Platte
zu hören, aus dem Zimmer hinaus. Zu ihrem Mann sagte sie:
Es macht dem Kleinen so viel Spaß. Ihr eigener Spaß war ihr
an der Nasenspitze anzusehen. Und Pfempfles im unteren
Geschoß wisperten manchmal: Daß Frau Kornitzer bei allem,
was sie durchgemacht hat, ihren guten Humor nicht verliert.
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auf dünnem eis

Richard Kornitzer war gekommen mit einem Ausweis der
Vereinten Nationen, aus welchem sich seine Eigenschaft als
bona-fide Displaced Person und seine Zulassung zum Aufent-
halt in der französischen Zone durch telegraphische Anweisung
des Kontrollrates für Deutschland (Combined Travel Board)
vom 7. August 1947 ergeben hatte. Er hatte außerdem eine
Identitätskarte im ruppigen amerikanischen Spanisch der
Hilfsorganisation: Refugiados Hebreos Habana. So war er
angekommen im Nachkriegsdeutschland, er wußte, warum,
er wollte ankommen, es zog ihn hin, das war eine eigenwillige
und gleichzeitig passive Entscheidung, von welcher Seite man
es betrachtete. (An der seine Frau den allergrößten Anteil
hatte.) Ohne ihre energische Vorarbeit wäre er niemals an-
gekommen oder erst Jahre später. Sie hatte ihn angefordert,
sie wollte ihn wiederhaben, »ihren Mann«. Und in ihrer
Vorentscheidung, in der seine Entscheidung neblig und vage
(vielleicht auch beschämend) aufgehoben war, war ein Glück.

Aber Kornitzer kam als Mister Nobody (un don nadie) aus
Nowhere (en ningún lugar). Die Sprache der Hilfsorganisation
war Englisch, die UNRAA und später die IRO waren seine Pa-
ten, Patentanten, und sie ackerten ja auch, ihn und unzählige
andere Displaced Persons an den Ort zu bringen, an dem sie
erwünscht waren, an dem sie vielleicht Reste, Überreste ihrer
verlassenen Familie finden würden oder eine tabula rasa, die
weit entfernt war von den Kratern der Unmenschlichkeit.
Die Sprache, die er viele Jahre zu benutzen gelernt hatte mit
einigem Geschick, das Hochspanische mit einem Tasten nach
dem weichen kubanischen Spanisch, hatte in Versunkenheit
zu fallen. Er hatte sich lange Zeit gerne des Spanischen be-
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dient, und er glaubte es einigermaßen ordentlich zu können,
was ihm ehrerbietig bezeugt worden war. Die Sprache der
Besatzungsmacht in diesem westlichsten Teil Deutschlands
war Französisch, die Sprache des Landratsamtes, das für ihn
zuständig war, war kernig, solide, Deutsch. Das Mündliche
war Alemannisch, was Kornitzer auf Anhieb nicht gut ver-
stand, und er wunderte sich auch, daß kaum einer seiner
ersten Gesprächspartner Hochdeutsch sprach. Er ahnte,
daß es ein trotzig fortgeführtes Sprechen war, eine Tonart,
in die er sich einhören mußte. Also schrieb er lieber als daß
er mündlich verhandelte. Und man antwortete auf die Briefe
seiner Frau und auch auf seine, es waren Briefe verschiedener
Kategorien. Auch das war nicht übel, sah auf dem weißen
Papier aus wie die Spur eines Eisläufers auf der planen Fläche,
eine feine Ritzung, man mußte genau schauen, wer sie hinter-
lassen hatte, mit welchem Kraftakt, die Geschicklichkeit, die
Geschwindigkeit, all diese Energien waren meßbar, wägbar,
anschaubar, wenn man es wollte. Es kam ihm der Gedanke,
seine Erfahrung auf die gefrorenen Buchten des Bodensees
zu übertragen, einen Ritt über den Bodensee, weil ihm
alles, was er erlebt hatte, nun mit der Rückkehr so flüchtig
erschien. Seine Emigration, die die Deutschen als Auswande-
rung bezeichneten: Betreten der Eisfläche auf eigene Gefahr.
Manchmal lagen Leitern im Gelände, auf Bäume gestützt.
Er war gewohnt, er hatte sich daran gewöhnen müssen, daß
sein Leben gefährlich war. Zehn Jahre im Nirgendwo, in der
Unsicherheit (niemand wollte den Namen wissen), wie lang,
warum, woher, wohin, Schwamm drüber. Schwamm über das
Mörderische, Schwamm über die Gewalttaten, das fiel ihm
auf, aber er drückte ein Auge zu. Denn das Ankommen war
auch eine Erleichterung.

Er war im März 1948 nach Deutschland zurückgekom-
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men, er verträumte das Frühjahr, staunte den Sommer an. Er
schrieb auf Claires guter Schreibmaschine am 12. August 1948
eine Eingabe an die Betreuungsstelle für politisch Verfolgte
beim Landratsamt:

»Unter höflicher Bezugnahme auf die Rücksprache mit
Herrn Oberinspektor Kemper und meine Eingabe vom
5. Juli d. J. an den Herrn Kreispräsidenten überreiche ich
anliegend:

1. begl. Abschrift meiner Geburtsurkunde, aus welcher sich
meine jüdische Abstammung ergibt

2. einen behelfsmäßigen Ausweis aus meiner Emigration in
Havanna

Hierzu bemerke ich, daß ich außer der Qualifikation als
Opfer des Naziregimes infolge rassischer Verfolgung von
den vorgenannten Dienststellen der Vereinigten Nationen in
Amerika zum Zwecke der Mitarbeit am demokratischen Wie-
deraufbau in Deutschland an leitender Stelle in die bevorzugte
Rückführungsliste aufgenommen und hergesandt worden
bin. Es ist mir ausdrücklich versichert worden, daß mir aus
Gründen der Rasse, Religion, der früheren Ausbürgerung
und dergl. keinerlei wie immer geartete Einwendungen oder
Anstände entgegengehalten würden.«

Das hat Kornitzer gut formuliert, und nach der Erschüt-
terung der Ankunft hat er auch wieder Selbstbewußtsein,
Straffheit bekommen, auch daran war Claire nicht unschul-
dig. Und weiter schrieb er an die Betreuungsstelle:

»Sobald ich mich jedoch – nach einigen Wochen der
Eingewöhnung in Europa nach der Reise – hier bei den in
Frage stehenden Behörden gemeldet habe, bin ich auf stän-
digen Widerstand gegen meine sofortige Rehabilitierung
in leitender Stellung gestoßen. Insbesondere ist mir die
nationalsozialistische Maßnahme der Ausbürgerung entge-
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gengehalten worden, dazu auch das Fehlen freier Positionen,
obwohl sich in zahlreichen, auch leitenden Positionen frühere
Nationalsozialisten befinden. Das hat zur Folge gehabt, daß
ich nunmehr durch Monate hindurch wegen der früheren
nationalsozialistischen Maßnahmen heute noch ohne jedes
Arbeitseinkommen bin, ganz abgesehen von der Ausschal-
tung vom demokratischen Wiederaufbau. Obwohl mir von
leitenden Stellen zugestanden wurde, daß ich inzwischen
ohne den Nazismus die Stellung eines Landgerichtsdirektors
erreicht hätte und daß dringender Bedarf an demokratischen
Richtern in allen deutschen Ländern besteht, muß ich feiern.«

»Feiern«, das hieß: keinen Ort zu haben, die eigene werk-
tägliche Arbeitskraft irgendwo einzubringen an vielen, vielen
Tagen, an denen er lieber arbeiten wollte. Und diese Unbill der
ungewollten, unfaßbaren Untätigkeit, der Arbeitslosigkeit,
mußte er der Betreuungsstelle für politisch Verfolgte beim
Landratsamt melden. Und er fügte seinem Brief eine Formel
hinzu, auf die er einigermaßen stolz war und die einfach so
stehenbleiben konnte:

»Wegen der politischen Bedeutung dieser Vorgänge werde
ich noch die endgültigen Entscheidungen der Behörden ab-
warten, an die ich dieserhalb Eingaben gemacht habe.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Ergebenst
Dr. Richard Kornitzer«

Alles schwankte, es gab keinen festen Boden unter den Füßen.
Das Ankommen war eine Erschütterung wie das Weggehen.
Ein Ausfüllen von Formularen, ein Anhalten des Atmens, eher
eine Klugheit, ein Abwägen zwischen verschiedenen Möglich-
keiten, von denen das Andocken in der Stadt am Bodensee
die beste zu sein schien. Dies war eine vollkommen neutrale
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Betrachtungsweise, seine persönliche Sicht und seine privaten
Umstände wollte er außer Acht lassen. Er mußte sich selbst
heimisch machen, dazu halfen nicht die Heimischen, dazu
halfen die Besatzungsmacht und die von ihr rasch und ener-
gisch eingesetzten Behörden, in denen unbescholtene Leute
saßen. Sie stempelten Papiere und setzten kraftvolle Unter-
schriften darunter. Mit anderen Worten: Sie waren bemüht.

Das Herkommen war verschüttet, eine Zukunft unwägbar,
und gerade diese Unwägbarkeit hatte er gewählt. Er hatte seit
zehn Jahren nichts mehr erwählt, er war eingeordnet, aufge-
listet worden, dabei hatte er Glück gehabt, ein ganz ungeheu-
erliches Glück. Und nur ganz im Inneren hatte er gewichtet,
gerichtet, gezählt, wo er stünde, wo er stehengeblieben wäre,
hätte man ihn nicht hinausgeschmissen aus seinem Land, hät-
te man ihn nicht gezwungen, gezwungen freiwillig zu gehen,
seine Frau hoffte er nachkommen lassen zu können. Das war
nicht gelungen. Hätte man nicht den ihm zudiktierten Namen
Richard Israel Kornitzer (der Dr. jur. kam nicht mehr vor) in
Listen eingetragen mitsamt einer Adresse, einer Steuernum-
mer, hätte man nicht seine wirtschaftliche Existenz vernichtet.
Reichsfluchtsteuer war zu zahlen, während man ihn hinaus-
schmiß. Er hatte eine Abreiseadresse und eine Zieladresse,
die nur ein Schiff war. Es hatte einen schönen klangvollen
Namen: Reina del Pacífico. Das Ablegedatum und der Name
des Dampfers, mit dem er reiste, klangen wie ein Geburts-
datum und ein Geburtsort einer vogelleichten Existenz, die
vorsichtig, damit sie nicht gleich umkippte, aufs Wasser
gesetzt wurde. Eine Adresse, ein Eintrag in einem Geburts-
register, eine Paßnummer, eine standesamtliche Eintragung
zu einer Eheschließung, eine Bemerkung über den Beitritt
zu einer kirchlichen Gemeinschaft (Taufe? Ja.), all dies ließ
keine Spuren oder doch nur so periphere, daß diese Spuren,

Page 39 4-OCT-16

74649 | RANDOM HOUSE | Krechel | Landgericht



40

als er endlich angekommen war, nicht zählbar, nicht auflistbar
waren. Die Zusammenhänge, aus denen er stammte, waren
abgeschnitten, und er selbst war eine Rumpfexistenz. Er war
ein Paket geworden, das expediert werden mußte. Aber er war
auch ein Mensch. Diese Wahrnehmung löste die Probleme
nicht, im Gegenteil, sie schuf neue, die gar keine Namen
hatten, vielleicht hießen sie nur Anpassungsschwierigkeiten,
Gefühlsstörungen, aber das würde sich geben, so mußte man
denken, wenn der Mann nach knapp zehn Jahren wiederkam,
wiederkommen durfte, auf ausdrücklichen Wunsch, ja auf das
beherzte Eingreifen der Frau.

Alles schwankte, die Berge grüßten, die satten grünen
Matten waren ein Grund, auf dem man stehen könnte (wenn
man Grund und Boden hätte), ein Fuß in der Stadt, ein Fuß
auf dem Berg, mit Riesenschritten ginge es so zurück in eine
Normalität. Claire Kornitzer hatte als Sekretärin bei einem
Patentanwalt am Bodensee gearbeitet, solange noch Krieg
war, produzierte die Waffenindustrie in der Nachbarstadt: Die
Zeppelinwerft, die Motorenfabrik, die Zahnradfabrik und die
Aluminiumfabrik, alle liefen auf Hochtouren. Alle arbeiteten
fieberhaft an neuen (kriegswichtigen, kriegsentscheidenden,
so hieß es) Produkten. Ingenieure tüftelten an Erfindun-
gen, die Firmen meldeten Patente an, noch und noch, man
wußte ja nie, man würde nach Kriegsende (so oder so) die
Patente ins Ausland verkaufen. Da hatte der Patentanwalt
viel zu tun, und er war froh, eine verständige Mitarbeiterin
zu bekommen, die durch ihren Mann, der verschollen war,
schon in den frühen dreißiger Jahren Erfahrungen mit dem
Patentrecht hatte. Er war zufrieden mit Claire, und Claire
glaubte, es auch gut getroffen zu haben. Dann wurde die
Stadt der Flugzeugwerft, der Maschinenfabriken, der Alumi-
niumerzeugung bombardiert, eine Dornier trudelte, brannte,
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lag wie ein großer Torpedokäfer auf dem Rücken, ein Flügel
gekippt, aufgerissen. Dem Luftangriff vom 28. April 1944 fiel
die Schloßkirche in Friedrichshafen zum Opfer, der Dach-
stuhl brannte, der Helm kippte, die Orgel und große Teile der
Kirchenbänke wurden vernichtet. Weil kein Notdach errichtet
werden durfte, blieben die unbeschädigten Deckengewölbe
der Witterung ausgesetzt, so daß sich die Deckenfresken mit
der Zeit auflösten und der wertvolle Stuck seit dem Herbst
1945 von der Decke herunterstürzte.

Die Büros der Ingenieure waren vor den Angriffen
notdürftig aufs Land evakuiert worden und arbeiteten un-
verdrossen weiter, so hieß es. Aber nach dem Krieg wollte
niemand mehr etwas wissen von den Motoren, der Luftfahrt-
industrie, der kriegswichtigen Maschinenproduktion und
ihren Erfindungen, von dem Hafenwesen, dem Zahnradwe-
sen, dem Eisenbahnausbesserungswesen noch am ehesten.
Die Produktionsstätten für Aluminium waren zerstört, das
Waffenwissen lag brach, die Firmen zwangsaufgelöst, die
Patente wie Blei im Keller, kein Bedarf, nicht einmal mit der
Kneifzange anzufassen. Einige Ingenieure, die sich etwas auf
ihr Wissen zugute hielten, verschwanden, waren auf klammen
Wegen ins Ausland gegangen, hatten sich einfach abgesetzt
mit ihren eingerollten Plänen, ihrem strikten Willen zum
Siege, und wenn es nicht der Endsieg geworden ist, dann der
einer einschmiegsamen Rede, die von Europa säuselte, wenn
sie Deutschland meinte, von dem europäischen technischen
Fortschritt, der europäischen technischen Überlegenheit,
wenn sie Deutschland meinte. Es war zum Lachen. Nahmen
sie Patente mit, an denen sie einen Anteil hatten oder von
denen sie behaupteten, einen Anteil zu haben? Das war nicht
voraussehbar, sagte der Patentanwalt seiner tüchtigen Mit-
arbeiterin. Also war auch die Niederlage nicht voraussehbar
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