


‘Was muss einer fiirchten, was darf einer hoffen, der 1947 aus
dem Exil nach Deutschland zuriickkehrt? Nach ihrem
gefeierten, 2008 erschienenen Buch »Shanghai fern von wo«
geht Ursula Krechel mit ihrem Roman »Landgericht« noch
einmal auf Spurensuche. Die deutsche Nachkriegszeit, die
zwischen Depression und Aufbruch schwankt, ist der
Hintergrund der fast parabelhaft tragischen Geschichte von
einem, der nicht mehr ankommt. Richard Kornitzer ist
Richter von Beruf und ein Charakter von Kohlhaas'schen
Dimensionen. Die Nazizeit mit ihren absurden und
todlichen Regeln zieht sich als Riss durch sein Leben. Danach
ist nichts mehr wie vorher, die kleine Familie zwischen dem
Bodensee, Mainz und England versprengt, und die Heimat
beinahe fremder als das in magisches Licht getauchte Exil in
Havanna. Ursula Krechels Roman ldsst Dokumentarisches
und Fiktives ineinander {ibergehen, beim Finden und
Erfinden gewinnt eine Zeit atmosphérische Konturen, in der
die Vergangenheit schwer auf Zukunftshoffnungen lastet.

UrsuLAa KRECHEL wurde 1947 in Trier geboren.
Studium der Germanistik, Theaterwissenschaften und
Kunstgeschichte. Lehrtitigkeit an verschiedenen
Universitaten. Erste Lyrikveroffentlichungen 1977, danach
erschienen Gedichtbinde, Prosa, Horspiele und Essays.
Zahlreiche Auszeichnungen fiir ihr Werk, insbesondere
ihren groflen Exil-Roman »Shanghai fern von wo«. Fiir den
Roman »Landgericht« wurde sie 2012 mit dem Deutschen
Buchpreis ausgezeichnet. Ursula Krechel lebt in Berlin.
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Mitten durch den Schmerz, die Welt in einer so ungeheuren

Unordnung zu erblicken, zuckte die innerliche Zufriedenheit

empor, seine eigne Brust nunmehr in Ordnung zu sehen.
Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas

Er kam in sein Eigentum, aber die Seinen nahmen ihn nicht
auf.
Joh. 1, 11






Uber dem See

Er war angekommen. Angekommen, aber wo. Der Bahn-
hof war ein Kopfbahnhof, die Perrons unspektakulir, ein
Dutzend Gleise, aber dann betrat er die Bahnhofshalle. Es
war ein groflartiges Artefakt, eine Bahnhofskathedrale, von
einem kassettierten Tonnengewolbe iiberspannt, durch die
Fenster flutete ein blaues, flieflend helles Licht, ein Licht wie
neugeboren nach der langen Reise. Die hohen Wénde waren
mit dunklem Marmor verkleidet, »reichskanzleidunkel«, so
hétte er ironisch vor seiner Emigration diesen Farbton fiir sich
genannt, jetzt fand er ihn nur herrschaftlich und vornehm,
ja auch einschiichternd. Aber der Marmor war nicht einfach
nur als Verkleidung auf die Wand gebracht worden, sondern
ebenfalls abgesetzt, abgetreppt, so daf$ die Wande rhythmisch
gegliedert waren. Der Fuflboden blank, hinter den Schal-
tern ordentlich uniformierte Ménner, die durch ein rundes
Fensterchen blickten, davor Schlangen von Menschen, die
gar nicht so schlecht gekleidet waren. (Wenn er bedachte, es
handelte sich um Kriegsverlierer, um Geschlagene, trugen sie
den Kopf erstaunlich hoch.) Er sah auch franzdsisches Wach-
personal in den Nischen der Halle, das einen hoflichen Blick
hatte auf das Bahnhofstreiben. Die Ménner trugen olivfarbene
Uniformen und Waffen. Wie er mit einem Blick die vornehme
Halle erfafite, konnte er sich keinen Anlaf} eines Eingreifens
vorstellen, und dabei blieb es auch. Eine stille, mahnende,
Gewif3heit herbeizwingende Gegenwart.

Er spiirte die beruhigende Zivilisiertheit, die Zeitlosigkeit
dieser Bahnhofshalle, er sah die hohen Schwingtiiren, sicher
drei Meter hoch und ganz mit Messingblech verkleidet. Mit
feiner Schreibschrift war das Wort »Driicken« in die Messing-



oberfliche graviert worden, etwa in Brusthohe. Kathedralen-
tiiren, Tiiren, die dem Reisenden alle Alliiren nahmen, das
Bahnhofswesen war wichtig und bedeutend, und der einzelne
Reisende wiirde schon sicher und piinktlich an sein Ziel kom-
men. Kornitzers Ziel war so lange im Ungefihren geblieben,
nicht einmal ein verschwommenes Sehnsuchtsziel dachte er
sich aus, so daf3 er diesen Widerspruch tiberaus schmerzlich
empfand. Seine transitorische Existenz war ihm GewifSheit
geworden. Alles war erhaben und auf gediegene Weise erhe-
bend in dieser Halle, er sah sich um, er sah seine Frau, der er
seine Ankunftszeit mitgeteilt hatte, nicht. (Oder tibersah er
sie nach zehn Jahren?) Nein, Claire war nicht da. Zu seiner
Uberraschung sah er aber zahlreiche Tagestouristen, die mit
geschulterten Skiern aus dem nahen Wintersportgebiet ka-
men, freudig aufgekratzt, mit gebrdunten Gesichtern.

Er stief$ eine der hohen Tiiren auf und war geblendet. Hier
lag der See, der grofe blaue Spiegel, nur ein paar Schritte
waren es zum Kai, sanftes Wasser schwappte heran, kein
Kréiuseln der Oberfldche. Natiirlich hatte sich seine Ankunft
verzogert, um gut zwei Stunden, aber dieses Verzogern kam
ihm wie eine Uberdehnung vor, die Freude, anzukommen
und seine Frau wiederzusehen, war in eine unbestimmte Zeit
verwiesen. Hier war der Leuchtturm, der aus dem Wasser
aufragte, hier war der bayerische Lowe, der mit gelassener
Herrschaftsgeste den Hafen bewachte, und dort waren die
Berge, die fernen und gleichzeitig nahen Berge, eine Kulisse
aus Weif$ und Grau und Alpenrosa, ihr Geschiebe, ihre archa-
ische Kraft, unverriickbar, unerhort schén. Da horte er seinen
Namen rufen.

Das Wiedersehen eines Mannes und einer Frau, die sich
so lange nicht gesehen hatten, sich verloren glauben mufi-
ten. Das atemlose Erstarren, Sprachlosigkeit, die Augen, die



den Blick des anderen suchen, sich festklammern am Blick,
Augen, die grof$ werden, trinken, sich versenken und sich
dann abwenden wie erleichtert, ermiidet von der Arbeit des
Wiedererkennens, ja, du bist es, du bist es immer noch. Das
ganze Gesicht, das sich in den Mantelkragen bohrt, sich dann
aber wieder rasch hochreckt, die zitternde Erregung, die
den anderen Augen, den zehn Jahre vermifiten Augen, nicht
standhilt. Die hellen, wéiflrigen Augen des Mannes hinter der
Nickelbrille und die griinen Augen der Frau, die Pupillen ha-
ben einen dunklen Ring. Es sind die Augen, die das Wieder-
sehen inszenieren, aber die, die es aushalten miissen, die ihm
standhalten miissen, sind verdnderte, in die Jahre gekommene
Menschen, etwa gleich grof}, auf gleicher Augenhdhe. Sie l4-
cheln, sie licheln sich an, die Haut um die Augen faltet sich,
kein Wimpernzucken, nichts, nichts, nur der Blick, der lang
ausgehaltene Blick, die Pupillen sind starr. Dann l6st sich eine
Hand, ist es die Hand des Mannes oder die der Frau?, in jedem
Fall ist es eine mutige Hand oder eher nur die Kuppe des rech-
ten Mittelfingers, die Mut beweist und auch Instinkt und tiber
den hohen Backenknochen des verloren geglaubten Ehepart-
ners fahrt. Ein vertrauter Finger, eine Nervenerregung, die
von einer Gefiihlsregung noch sorgsam geschieden ist. Es ist
eher die empfindlich gespannte Haut tiber dem Backenkno-
chen, die reagiert, die dem ganzen Korper »Alarm« meldet.
Eine Vereinigung der Nervenzellen, nicht des Ehepaares,
diese dauert sehr, sehr viel linger, es ist eine Empfindung, die
das ganze Nervengeflecht durchriittelt, ein »du bist’s, ja, wirk-
lich, du bist’s«. Das instinktive Wiederfinden der geliebten,
der vertrauten Haut war ein Wunder, iiber das die Kornitzers
spéter noch oft sprachen, spéter, spéter, miteinander, ihren
Kindern konnten sie es nicht mitteilen. Nicht der »beriihrte«
Korperteil (Mann oder Frau) sendete den Alarm in den gan-



zen Korper, es war der aktive »berithrende«, und nach einer
halben Sekunde war nicht mehr festzustellen, wer beriihrt
hatte und wer beriithrt worden war. Die noch einsame, knapp
zehn Jahre lang den Ehepartner entbehrende Hand bewegte
sich, zuckte, streichelte, ja umschlang und wollte nicht mehr
loslassen.

Das war das Ankommen. Dieses Signal der Nervenzellen
bereitete dem ganzen Menschen einen Weg. Einen Weg vom
Bahnhof in der Bodensee-Stadt zum Gasthaus am Hafen,
das Kornitzer kaum sah, in dem er seiner Frau gegeniibersaf3
und eine Suppe lofelte, das Gepéck rund um ihn verstreut,
gestapelt. Er sah seine Frau jetzt eher wie einen Umrif3, sie war
knochig geworden, die Schultern vom Frieren hochgereckt,
er sah ihren grofien Mund, den sie nun 6ffnete, um den einen
oder anderen Loffel Suppe hineinzuschieben, er sah ihre Zéh-
ne, das goldene Tiipfelchen, das einen ihrer Eckzihne, auf den
sie einmal gefallen war, ausflickte, er sah ihre Hdnde, die rau-
her und grober geworden waren seit dem Abschied in Berlin.
Seine eigenen Hénde versteckte er im Schofi. Die Suppe hatte
er rasch und sachlich hinuntergel6ffelt. Er sah seine Frau an,
Schicht fiir Schicht versuchte er das jetzige Bild, das Bild der
Frau, die ihm gegeniibersaf, mit dem Bild, das er sich gemacht
hatte alle Jahre zwischendurch, in Ubereinstimmung zu brin-
gen. Es gelang nicht. Auch das Photo in seiner Brieftasche, das
er so hdufig angestarrt hatte, bis er glaubte, es auswendig zu
konnen - wenn dies bei einem Bild tiberhaupt méglich war
—, half ihm nicht. Claire war jetzt jemand, der Suppe loftelte
und sich offenkundig nicht fiirchtete, einem nahezu Fremden
gegeniiberzusitzen. Einen Augenblick dachte er: Was hat sie
zu fiirchten gelernt, daf§ sie sich jetzt nicht fiirchtet? Er un-
terlief3 es zu fragen: Claire, wie ist es dir ergangen? Die Frage
setzte eine groflere Vertrautheit voraus, eine Frage, die Zeit zu
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einer langen, romanhaften Antwort brauchte, und vor allen
Dingen Zuhorzeit, ein ruhiges, entspanntes: Erzahl doch mal.
Und auch sie fragte nicht: Richard, wie ist es dir ergangen?
Er hitte mit den Schultern zucken miissen, ein Rafftempo,
ein schneller Vorlauf und ein langsamer Riicklauf und wo
anfangen?, dann hatte seine Frau endlich ihren Suppenteller
ausgekratzt und den Loftel klirrend (vielleicht zitterte sie?)
auf das Porzellan gelegt und fragte: Wie viele Tage bist du
gereist? Darauf war eine knappe Antwort moglich: Vierzehn
auf dem Schiff und drei Tage von Hamburg an den Bodensee.
Das schien ihr nicht iibermiflig lang, sie machte nicht den
Eindruck, als wolle sie ihn deshalb bedauern. Sie nahm ihn
mit in ihr Dorf, das war eigentlich nicht vorgesehen. Die
Hilfsorganisation, die ihm seine Reise bezahlt hatte, die ihn
an den Bodensee transportiert hatte, hatte ihm ein Merkblatt
mitgegeben, in dem es hief3, daf3 er sich sofort nach seiner
Ankunft bei der entsprechenden Stelle an dem zukiinftigen
Wohnort zu melden hitte. Kornitzer sagte es Claire, aber
davon wollte sie nichts wissen. Die Hilfsorganisation lauft
nicht weg, da kannst du auch noch morgen hin. Kornitzers
Gepick sollte nachgeschickt werden mit einem Fuhrwerk,
Claire hatte mit einem bauerlich wirkenden Mann am Bahn-
hof verhandelt, in einer Stunde vielleicht solle er sie abholen,
und so kam der Mann ins Gasthaus. Kornitzer und seine Frau
halfen ihm, die Gepickstiicke aufzuladen. Sich gemeinsam zu
biicken und zu recken, zu heben und zu schieben, das war
die erste gemeinsame Handlung, die den Grund hatte, eine
Privatheit herzustellen. Einen Vorhang, der sich vor das Paar
schob, als es sich in Claires gebliimtem Zimmerchen im Haus
6 eines Weilers mit dem Namen Bettnang zuriickzog, in dem
ihre einzigen geretteten Kostbarkeiten ein Plattenspieler und
eine Schreibmaschine waren. Die Schreibmaschine glaubte
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er noch aus Berlin zu kennen, sie hief§ »Erika«, und ihre
Hebelmechanik hatte unverdrossen den ganzen Krieg und
die Evakuierung tiberstanden. Hut ab vor »Erika«, und eine
der ersten triumphierenden Bemerkungen, die Claire jhrem
zuriickgekehrten Mann gegeniiber machte, war: Ich habe eine
ganze Menge Farbbander gehortet, Farbbéander waren angeb-
lich nicht kriegswichtig, oder man hatte vergessen, sie als
kriegswichtig zu erkldren. Und sie nehmen sehr wenig Platz in
einem Fluchtgepéck ein. Wir kénnen also Antrége und Briefe
schreiben, die eine gute Form haben. Darauf wufite er nichts
zu sagen, er nickte nur, er sah, wie vorausschauend sie ge-
handelt hatte. Er hatte auch tiberlegt, was er mitbringen sollte
von der langen Reise. Kaffee? Tabak? Siif8igkeiten? Siidfriich-
te? Dokumente seiner Tétigkeit? Aber die Bestimmungen
anderten sich fast jeden Tag, was heute erlaubt war, war aus
politischen oder hygienischen Griinden (oder aus praktischen
Griinden, die sich hinter ideologischen oder ganz unerfind-
lichen Griinden verbargen, aus Griinden der Zoll-Erfassung
vielleicht) plotzlich verboten. Niemand wuf3te es. Was sprach
gegen ein Sidckchen Zucker? Was sprach gegen die noch vor
einem Monat erlaubte Menge von Parfum und Tabak? Man
stand wie ein Idiot da, und vielleicht war genau das der Sinn
der sich dauernd widersprechenden Mafinahmen.

Hier ist der Waschtisch, sagte Claire, ich habe kein flieffen-
des Wasser. Den Schrank sah er selbst, auch das Bett, schmal,
fast jungfraulich sah es aus, die wackligen Stiihle. Er sah in
Claires Gesicht eine Scham, eine Krankung. Und er sah auch
ihre Handbewegung, die ein bifichen nonchalant war, daran
erkannte er ihr fritheres Selbstbewufitsein: Bitte, so ist es
nun mal, so ist es gekommen, er sah das Licht der kleinen
Nachttischlampe und das lacherlich diinne Bandelchen, mit
der man sie an- und ausknipsen konnte. Und das Paar, das
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erst wieder lernen mufte, ein Paar zu sein, knipste sie aus.
Dann war es dunkel, und die Dunkelheit war ein Tasten, eine
Blindenschule des Empfindens, eine Klippschule, ja wirklich
nur ein Tasten und Atmen. So waren sie an diesem ersten
Tag nicht weiter gekommen als bis zur ersten Empfindung
»Bist du’s, bist du’s wirklich?« und zur Bestitigung: »Ja, du
bist’s.« Vielleicht war darin schon eine leise Uberforderung.
Es war nicht abzusehen, wie und wann die Familie je wieder
zusammenkommen konnte. Noch handelte es sich um zwei
versprengte Menschen, die von ihren Menschenkindern
kaum etwas wuf3ten.

Am néchsten Tag machte er sich auf den Weg in die Stadt,
die gewundene Strafle entlang, vorbei an Wiesen und allein
gelegenen Hofen, immer die Bergketten im Blick, die Fal-
telungen der Gebirgsmassen, Wolkenbander, die dariiber
festgezurrt waren. Als er gut eine halbe Stunde gegangen war,
kam Quellbewolkung auf, schneeweifle Wolkenhalden scho-
ben sich ineinander, ein plastisches, haptisches Wolkengeran-
gel mit ganz ungewissem Ausgang. Fuhrwerke tiberholten ihn
und der Postbus, er wollte aber gehen, wollte so lange gehen,
bis vor ihm an einer Straflenbiegung der See auftauchte. Das
Grau der Luft, das sich wie ein zarter Schleier iiber die Was-
serflache breitete. Er ging sechs Kilometer immer bergab, es
war ein Sacken in den Kniekehlen, etwas génzlich ungewohnt
Korperliches, das ihm gefiel, etwas Wanderburschenartiges.
Und er war doch ein Mann Mitte vierzig, der schon sehr viel,
zu viel erlebt hatte.

Die innere Stadt, das hatte er bei seiner Ankunft gar nicht
recht beachtet, war eine Insel, die durch die lange Briicke mit
dem festen Land, dem Bauernland, verbunden war. Am Ufer
Villen, Gartenanlagen, eine feine Gegend. Er sah auch gleich,
daf} viele der Villen von franzdsischen Offizieren und ihren
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Dienststellen requiriert worden waren, Wachposten standen
davor. Dann jenseits der Briicke die Holzschindelhduser, die
iiberkragenden oberen Geschosse, iiberkragende Dacher mit
Schwalbenschwanzgauben. Die Stadt Lindau tat so, als wére
sie ein Ding auflerhalb von Raum und Zeit. Dieser Gedanke
gefiel ihm, aber er konnte ihn nicht weiterdenken und keine
Schliisse daraus ziehen. Etwas lullte ihn ein, und es (ja, was
war es?) regte ihn gleichzeitig auf. Er betrachtete Erker, die
steinernen Laubenginge, die geruhsame Giebeligkeit und
die steilen Treppen, die zu Weinstuben fiihrten, in denen
vermutlich sechzig Jahre nichts verandert worden war, alt-
deutsche behibige Gemiitlichkeit, nur die Kellnerinnen, die
vor den Weinstuben auf der Strafle mit verschrankten Armen
schwatzten, waren jiinger geworden, und Kornitzer sah sie
mit Wohlgefallen an. Und noch etwas sah er und konnte sich
keinen Reim darauf machen. Er hatte von den Zerstérungen
der Stddte in Deutschland gelesen, von Tritmmerwiisten, von
Feuerstiirmen. In dieser Stadt sah er kein einziges zerstortes
Haus, nicht einmal ein Dachziegel schien von einem Dach ge-
fallen zu sein. Er muf3te Claire danach fragen, wenn er wieder
in Bettnang war.

Er fand den Weg zur UNRRA, der Hilfsorganisation der
Vereinten Nationen, die fiir ihn zustindig war, leicht. Das
Biiro war im ersten Stock eines breit gelagerten Hauses mit
einem Erker an der Seite der Insel, die dem festen Land zu-
gewandt war, in der Zwanzigerstrafle. Auf Stithlen in einem
Korridor saflen einige junge Manner, limmelten sich eher,
dachte Kornitzer, sie sprachen untereinander eine weiche
melodische Sprache, sahen kurz auf, als er sich zu ihnen setz-
te, als wollten sie sagen: Was will der denn hier? Es schienen
Polen zu sein oder Ukrainer, Zwangsarbeiter oder aus den
Konzentrations- und Arbeitslagern Befreite, die hier in der
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schonen Stadt gestrandet waren und irgendwohin gebracht
werden muf3ten oder wollten, zu iibriggebliebenen Menschen,
die sie erwarteten, wie Claire ihn erwartet hatte, oder zu ei-
nem ganz unwégbar neuen Leben, fiir das sie votiert hatten in
Ermangelung eines anderen, das vernichtet worden war, wie
er hierher gebracht werden wollte, in Ermangelung des friithe-
ren Berliner Lebens, von dem nur Triimmer iibriggeblieben
waren. (So hatte Claire es ihm angedeutet.) Die Tiir 6ffnete
sich, und eine junge Frau mit einem starken Akzent, den er
nicht orten konnte, fliisterte, eher defensiv: Der Nachste bitte.
Zwei der Ménner erhoben sich. Nur einer, sagte die Frau und
reckte zum besseren Verstdndnis den rechten Daumen in die
Hohe. Freund kann Deutsch schlecht, erklirte einer der Ver-
sprengten und schob sich mit in das Zimmer. Die Frau lief? die
Tiir offen, es sah so aus, als wolle sie nicht mit zwei fremden
Hilfsbediirftigen in einem geschlossenen Raum sein. Es dau-
erte eine ganze Weile, bis die beiden das Zimmer mit einem
Formular verlielen, auch bei den néchsten Bittstellern blieb
die Tiir offen. Dann gab es eine lange Pause, in der die Tiir fiir
eine ganze Weile geschlossen blieb. Zuletzt sal Kornitzer mit
einem jungen Mann zusammen, dem ein oberer Schneide-
zahn fehlte und der eine flinke, nervése Zunge in die Liicke
bohrte. Er sagte — zischelte eher durch die Zahnliicke -, er sei
einfach weg-, von den Eltern weggeholt worden, sein Dorf sei
umstellt worden, die Kirchenbesucher seien festgenommen
worden, alles, was jung war, er machte eine heftige Handbe-
wegung iiber die Schulter hinweg, es war eine verichtliche
Handbewegung, alles weg nach Deutschland. Das sei ganz
schwer gewesen fir die Eltern. Ohne Sohn, ohne Hilfe auf
dem Hof. Und dann versank er in ein finsteres Schweigen,
in das Kornitzer nicht durch eine unangemessene Frage ein-
dringen wollte.
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Als Kornitzer dann endlich an der Reihe war, schlof§ die
Frau die Tiir hinter ihm, es war wie ein Vertrauensbeweis.
Kornitzer sagte, was er sagen mufite, eine Litanei, begleitet
vom Rascheln der mitgebrachten Dokumente, er berichtete,
daf$ er gestern als Displaced Person hier angekommen sei, daf3
er Hilfe erwarte bei seiner Riickkehr. Seine Befiirchtung, sie
mache ihm Vorwtirfe, daf$ er nicht unverziiglich die Hilfsstelle
aufgesucht habe, erwies sich als unbegriindet. Er hatte auch
die Befiirchtung gehabt, er wiirde als Displaced Person gleich
in eine Massenunterkunft eingewiesen. Die Wiederaufnahme
durch eine »arische« Ehefrau war in den Formularen nicht
vorgesehen. Vermutlich war der Fall duflerst selten. Die Frau
fiillte ein Formular aus, das drei Durchschlége hatte, schickte
ihn in ein Nachbarzimmer, wo er gegen Vorlage eines der
Durchschlidge Lebensmittelkarten bekam. Es wurde ihm
aufgetragen, die restlichen Blétter wieder in das erste Biiro
zu bringen, im Flur Platz zu nehmen und das Abschlufige-
spriach abzuwarten. So safy er wieder im Flur, diesmal mit
zwei jungen Frauen, die fast noch Méadchen waren und ihm
auf seltsam komische Art zuzwinkerten, als wire ihre einzige
mogliche Kontaktaufnahme ein unschuldiges oder vermeint-
lich unschuldiges, in Wirklichkeit durchtriebenes Augenspiel.
Es war ein Augenzwinkern wie ein Entbloflen, und er muf3te
den Blick senken, was die jungen Frauen zu kranken schien.
Zuriick im ersten Zimmer, wollte die Angestellte der UNRAA
ihn hoéflich und gleichzeitig zeitsparend verabschieden, aber
er blieb angewurzelt dastehen. Ich bin Jurist, ich bin Richter,
ich mochte in meinem Beruf so bald wie méglich arbeiten.
Sie sind DP, sagte die Frau, Sie haben die deutsche Staats-
biirgerschaft verloren. Ich bin fiir Sie als DP verantwortlich,
aber nicht fiir Sie als Arbeitssuchenden. Gehen Sie zum
Landratsamt, dem ist ein Arbeitsamt angeschlossen. Dort
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sitzt ein sehr guter Mann. Den hat man 33 entlassen und 45
wieder eingestellt, als sei nichts gewesen. An den wenden Sie
sich. Glaser werden gesucht, Maurer und Hilfskrifte in der
Landwirtschaft, von Richtern weif3 ich nichts. Und dann ver-
abschiedete sie ihn mit einem kurzen, freundlich gemeinten,
aber doch geschiftigen Kopfnicken.

Dieses Ergebnis wollte Kornitzer doch zuerst mit seiner
Frau besprechen, wie er frither vieles mit ihr besprochen
hatte, Geschiftsergebnisse, Zukunftspldne, Phantasien, die
gar nicht so fern vom Weg lagen. Also machte er sich nach
Bettnang auf den Weg, die gewundene Strafle hinauf, der
Riickweg dauerte linger als der Hinweg, ja, die Strafle war
sehr steil, eine Welt aus Schneewehen und eben erblithenden
Apfelbaumen dehnte sich zwischen dem Seeufer und dem
steil aufsteigenden Allgdu-Hang, alles verlangsamte und
verkiihlte sich. Und im Aufstieg sah er immer wieder zuriick,
zum See, zu den hohen Bergen, zu der begnadeten Landschaft
der Gipfel und zu den Riischen von Schnee im Straflengraben.
Die Zeit war jetzt eine Erfahrungszeit. Das Gehen pufferte
seine Erfahrung als Antragsteller und trennte sie von seiner
Erfahrung als verunsicherter Ehemann, und die Zeit, die er in
Claires Zimmer auf ihre Riickkehr aus der Molkerei, in der sie
Arbeit gefunden hatte, wartete, war eine zeitlose Zeit. Dann
kam Claire mit dem Postbus, sie hatte gerétete Backen, aber
sie war auch ermiidet nach einem Arbeitstag im Sekretariat,
einer Arbeit, die sie kaum kannte, denn sie hatte in Berlin
(damals, bevor sie sich trennen mufiten) natiirlich eine eigene
Sekretdrin. Und was er ihr mitzuteilen hatte {iber seine erste
Begegnung mit der Hilfsorganisation auf deutschem Boden,
war rasch erzahlt, schmolz wie Schnee in der Frithjahrssonne.
Ruh dich aus nach der langen Reise, sagte Claire, geh erst in
ein paar Tagen zum Arbeitsamt.
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Vieles war abgeschnitten, abgefallen, aber gliicklicherweise
nicht seine Wahrnehmungsfahigkeit, nicht seine Fahigkeit,
Freude zu empfinden, eine iibergrof3e Freude. Und daf3 er sie
empfand, ja, daf$ auch sein zaghaftes Ankommen eine Freude
war, verdankte er einzig und allein seiner Frau. Er zogerte,
nach zehn Jahren der Entfernung sie noch »seine Frau« zu
nennen. Aber sie hatte ihn tiberwiltigt mit ihrer Sicherheit:
sie wollte ihn wiederhaben als »ihren Mann, das hatte sie
amtlich niedergelegt, und so hatte er es gelesen. Und um ihn
wiederzuhaben, dazu hatte sie die verniinftigsten Schritte
unternommen.

Er sah aus dem Fenster, sah den Zwiebelkirchturm, da-
hinter ging eine méachtige Sonne unter, eine pralle Frucht,
Studfrucht, die Berge glithten, und etwas glithte in ihm. Ja,
hier zu sein, bei Claire zu sein, war gut. Er gliihte, es befeuerte
ihn, eine Arbeit zu finden, fiir die er geschaffen war. Eine
Tatigkeit, die ihn ausfiillte und erndahrte und Claire und die
Kinder dazu. Der Weiler Bettnang mit seinen sechs, sieben
Hofen hatte kein Gasthaus, die Bewohner safSen abends auf
der Bank vor dem Haus, manchmal kam ein Nachbar dazu.
Sie tranken Most und sahen in die blaue Luft, die fiir Kornit-
zer eine fremde blaue Luft war. Da wollte sich Kornitzer doch
nicht dazusetzen. Der Weiler hatte eine Zwergschule, einen
Schuhmacher, eine Sennerei und einen kleinen Laden (»Ge-
schiftle«, sagten die Leute), in dem die notigsten Alltagsdinge
zu kaufen waren, Zwieback fiir alle Fille, Sauerkraut im Faf3,
Streichholzer und Gummibédnder und Nah- und Sicherheits-
nadeln und Zwirn. Die meisten Lebensmittel, Milchprodukte
und Obst, kamen von den Hofen und aus den Girten, im
Laden war fiir sie kein Bedarf.

Kornitzer schliipfte gern in die kleine Kirche, goldgefafite
Altire links und rechts und eine wie ein Schwalbennest hoch
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an die Wand geklebte Kanzel. Die goldenen Heiligen auf bei-
den Seiten des Hauptaltars traumerisch unter ihren Bischofs-
miitzen, am rechten Seitenaltar ein Sebastian, dem die Pfeile
regelmiflig wie ein Muster in seinem schon geschnitzten
und bemalten Fleisch steckten und der mild und stfllich auf
die Beter herabldchelte. Alles war auf eine behagliche Weise
gelungen, erprobt seit Jahrhunderten und nie aufgegeben.
Selbstsicherheit einer bauerlichen Kultur, die keine Fragen
stellt und nicht in Frage gestellt werden will. Claire nahm
die knappen Kirchenbesuche ihres Mannes eher ironisch
auf, sie war Protestantin durch und durch, das Ausufernde,
in Gold Getauchte, die Stuckgirlanden waren ihr fremd,
die verziickten Heiligengesichter stielen sie ab. Aber wenn
Kornitzer so fiir eine kurze Rast in dem Kirchlein bei den
goldgefafiten Heiligen saf3, hitte es ihm auch oder vielleicht
besser bei Katholiken gefallen. (Claire besuchte die protestan-
tische Stadtkirche ab und zu und machte nicht viel Authebens
davon.)

Die kleine Dorfkirche mit ihrem Bedeutungshof be-
herrschte den Weiler, von der Stufe zur Kirchentiir aus hatte
man den schonsten Blick. Ein Kranz von Grabstitten scharte
sich um die Kirche, lehnte sich an die Friedhofsmauer. Die
Grabsteine blickten mit grofen, dem Tod entgegengesetzten
Augen in die Gebirgslandschaft, wirmten den Riicken an
der Kirchhofsmauer fiir eine Generation oder linger, bis die
nichsten Toten Platz brauchten. Kornitzer sah die unerhort
weiten Féltelungen der Berge, das Eisige, das Kalte, Granitene,
es wunderte ihn nicht, daf} frithere Reisende die Alpen fir
feindlich, ja fiir hdfllich gehalten hatten und den Vorhang
der Kutsche zuzogen, wenn die Gebirgsmassen ins Blickfeld
kamen. Und dann spazierten die Augen ins Dorf zuriick. Die
Kirche, der Friedhof, das Pfarrhaus mit den verblichenen

19



roten Fensterliden, das Feuerhaus und eine Handvoll Hofe,
breit hingelagert, vorne die Scheunen, dahinter im rechten
Winkel angebaut die Kuhstélle. Manchmal reichte der Platz
zur Strale hin noch fiir einen Blumenzwickel. Zwischen
den Schenkeln von Wohnhaus und Stall thronte der warme
Misthaufen. Er war ein Zentrum des Hofes, die Hithner
kratzten darauf herum, pickten nach Wiirmern und Maden,
verdrehten rechthaberisch die Hélse, und der Hahn bewachte
sie. Kornitzer war nie ldngere Zeit auf dem Land gewesen,
vielleicht bei Wanderungen oder Durchquerungen einer
Landschaft zu einem bestimmten Ziel. Bettnang mit seiner
betérend schonen Lage tiber dem See beeindruckte ihn, der
Schuster klopfte auf dem Eisen herum, die Kithe muhten, die
Hithner gackerten, zweimal am Tag kam der Postbus, und
sonst war es so ruhig, dafi er seine eigene Unruhe zum erstem
Mal, seit er am Bodensee war, schmerzhaft spiirte.

Claire bedeutete ihm, daf} das Dorf jetzt leer sei und in sich
selbst ruhe. Um die gleiche Zeit, als sie ins Dorf gekommen
war, also im Januar 1944, seien im Klassenverband Schul-
kinder aus dem Ruhrgebiet gekommen. In einer panischen
Aufregung sei das Dorf vor der Masse der Unterzubringenden
erstarrt. Und der Lehrer, ein Hemd im Winde, ein Mann an
der Pensionsgrenze, habe die Kinder, die in Listen gesammelt
und numeriert worden waren und ihre Nummer auf einem
Schild um den Hals trugen, vom Bahnhof auf die Hohe des
Dorfes gebracht. Ob auch die Stadt am See so viele Kinder
aufnehmen mufite, wufste Claire nicht, eher nicht, eher ge-
horten die Kinder in die Dorfer, keiner kannte das Schicksal
der Stédte, so war die Meinung, und sie war ja nicht falsch
gewesen. An der Postbushaltestelle habe der Lehrer die
Kinder aus dem Ruhrgebiet aufgestellt, aus welcher Stadt sie
kamen, hatte sie vergessen, eins neben dem anderen in Reih
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und Glied, Kinder mit Rucksicken und Kofferchen und auf-
geregten Gesichtern. Die Bauerinnen seien aus den Hausern
gekommen und hitten sich fiir ein, zwei Kinder entschieden.
Thre Béuerin, Frau Pfempfle, habe Méddchen aufgenommen,
neben ihren groflen Jungen wollte sie Mddchen auf dem Hof
haben, kleine stddtische Madchen, die die Kiithe anstaunten
wie Wundertiere und die warme Milch gleich im Stall tran-
ken und sich danach schiittelten. Der Hof habe auch einen
polnischen Knecht gehabt, sagte sie. Also einen Zwangsar-
beiter, fiel er ihr ins Wort und dachte an den jungen Mann
mit dem fehlenden Schneidezahn, den er im Biiro getroffen
hatte. Claire ignorierte seinen Einwand: Kein Mensch habe
Zwangsarbeiter gesagt, die Bauernhofe hétten ohne Knechte
gar nicht existieren kénnen. Thr Knecht habe mit der Familie
an einem Tisch gegessen, bis der Ortsbauernfiihrer zur Kont-
rolle kam und die Bauerin anwies, so ginge das aber nicht. Der
Pole miisse im Stall essen. Am néchsten Tag habe die Biuerin
ihm wieder seinen Platz am Tisch angewiesen. Dann, nach
Kriegsende, seien auch Franzosen im Dorf gewesen, sicher
fiinfzig Mann, eine Einquartierung, die die Hauser voll wie
Hutschachteln erscheinen lieflen. Claire erzéhlte gerne, und
er horte ihr gerne zu. So war es auch frither gewesen. Und
dann stellte er doch die Frage, die ihn, seit er allein in die
Stadt gewandert war, umtrieb: Warum war die Stadt nicht zer-
stort? Die Stadt sei mit stiller Hilfe der Schweizer Diplomatie
zur Internationalen Rotkreuz-Stadt erklart worden, sagte
Claire. Deshalb seien auch keine Briicken gesprengt worden.
Am 22. April 1945 sei die Stadt Lindau in Alarmbereitschaft
versetzt worden. Von Tag zu Tag waren mehr Fliichtlinge in
die Stadt gekommen. Die wenigen Ziige, die noch fuhren,
seien Uberfiillt gewesen. Im alten Rathaus habe sich ein SS-
Stab eingenistet, das schien ein sicherer Ort zu sein, und in
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die Kreisleitung der NSDAP sei ein Militdrstab eingezogen.
Geriichte schwirrten durch die Stadt, die sich grundsitzlich
widersprachen. Aber Claire Kornitzer erinnerte sich auch
genau an den 30. April 1945. Es war ein heller, leuchtender
Frithlingstag, der Tag, an dem sich Hitler totete. Morgens
um 8 Uhr wurde Feindalarm in der Stadt gegeben. Es wurde
erzdhlt, daf$ der Besitzer eines Gasthauses mit dem Namen
»Idyll« den einriickenden Franzosen entgegengefahren sei
und den Offizier des ersten Panzers um Schutz fiir seine Hei-
matstadt gebeten habe. Es hief3 auch, er habe die Fiihrung des
Panzers und zweier Wagen motorisierter Truppen, die von
Wasserburg kamen, itbernommen. Kurz nach 9 Uhr rollte
dann der erste franzosische Panzer iiber die Seebriicke. Auf
dem Turm der katholischen Kirche wehte eine weifSe Fahne.
Das Kampftruppenkommando und die Polizei wurden von
den Franzosen rasch entwaffnet. Dann seien immer mehr
Truppen, die vor einem Tag noch feindliche Truppen genannt
worden wiren, in die Stadt geflutet, wiahrend die Panzer in
Aeschach verblieben oder in Richtung Bregenz davonfuhren.
Uberall seien die Menschen zusammengestrémt, niemand
habe gewuf3t, wie es nun weitergehe. Und es gab auch nicht so
viel Vertrauen zwischen den Gaffenden auf der Briicke, daf$ es
sich lohnte, ernsthaft dariiber zu streiten. Man muf3te sehen
und abwarten, wie es weiterging.

Rasch wurden die Ubergabebedingungen bekanntgegeben:
Ausgehverbot von abends 20 Uhr bis morgens um 6.30 Uhr.
Ein Lautsprecherwagen fuhr durch die Stadt und die umlie-
genden Dorfer und befahl die Ablieferung aller Waffen, der
Munition, Sendegerite, Ferngléser. Die wenigen in der Stadt
verbliebenen Militdrs hatten sich als Gefangene zu melden.
Ohne den geringsten Zwischenfall sei die Stadt dann besetzt
worden. Auf den Giebelwiesen, auf dem Bahndamm und an
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anderen Plitzen im Stadtgebiet hétten die Franzosen Ge-
schiitze aufgestellt, die auch bald feuerten. In Bregenz hitten
sich SS-Truppen zuriickgezogen und Widerstand geleistet.
Am darauffolgenden Tag wurde dann Bregenz beschossen,
es gab einen Hoéllenldrm, wie man ihn in der Nachbarstadt
nicht kannte. Der Boden bebte, der Himmel war rauchge-
schwirzt, eine ambof3formige Wolke bildete sich, die Stadt
brannte an vielen Stellen. Es war die endgiiltige Niederlage
der Tatsachen. Mehr war dazu nicht zu sagen, mehr wollte
man sich in der Stadt und auf den Hiigeln dahinter nicht
vorstellen. Viele Menschen seien auf der Seebriicke gestan-
den und hétten schweigend das Schauspiel der brennenden
Nachbarstadt angesehen — mit einem Grauen und der gehei-
men Befriedigung, daf$ es das eigene Dach, die Giebel, die
Fensterscheiben nicht getroffen hatte und nicht den eigenen
Kopf, der sich nicht genug verwundern konnte. Drei Stunden
griffen alliierte Fliegerverbande an, wihrend die Geschosse
der schweren Artillerie ununterbrochen hiniiberflogen. Am
Dienstag, den 1. Mai war dann Bregenz gefallen, der grofie
Strom der Kampftruppen zog weiter, die Versorgung mit
Elektrizitit setzte aus, es gab auch keine Zeitung mehr. Eine
gespenstische Ruhe herrschte, strahlendes Friihlingslicht
dariiber gespannt. Gott schlief, Gott ruhte aus, nachdem er so
viel Chaos zugelassen hatte. Das Chaos, dabei runzelte Claire
die Stirn, sei doch eher eine Angelegenheit des Beginnens, vor
der Erschaffung der Welt gewesen, und nun war seit Beginn
der Menschheitsgeschichte an eine Art von Ordnung, von
Systematik, nicht mehr zu denken. Gerade sie, eine geborene
Berlinerin, eine Preuflin, eine Protestantin, verlange nach
einer niichternen Ordnung, und sie zu entbehren, sei eine
besondere Strafe gewesen, die sie glaube, nicht verdient zu
haben. Kornitzer mufite licheln bei diesem leisen Ausbruch
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seiner Frau. Ungefihr 150 Nationalsozialisten seien verhaftet
worden, fuhr sie fort, auch die Ortsgruppenleiter von drei
Stadten. Der NSDAP-Kreisleiter hatte es vorgezogen, mit
einigen Mitgliedern seines Stabes die Stadt zu verlassen.
Er sei aber einige Tage spéter von einem Polen erschossen
worden, so habe man es berichtet, so erzahlte es Claire ihrem
Mann.

Der Gastwirt der »Idylle«, der sich damit grof3 getan hatte,
daf3 er die Franzosen empfangen hatte, wurde spater der Liige
bezichtigt und verlief} die Stadt. An seinen Namen erinnerte
sich Claire Kornitzer nicht mehr, und das machte auch nichts.
Nun hief3 es: Er war dem ersten franzésischen Panzer begeg-
net, und der Offizier hatte ihn gebeten, ihm den Weg in die
Stadt zu zeigen, nichts anderes. Und die Aufdeckung seiner
beschdmend unspektakuldren Heldentat war so erniichternd,
dafy man den Mann griindlich vergessen hitte, wire er nicht
noch im Amtsblatt des Kreises erwdhnt worden. Aber Claire
hatte diese Ausgabe des Kreisblattes weggeworfen, andere be-
hielt sie, sie wufdte selbst nicht, warum. Schwamm {iber den
Mann, Schwamm tiber die »Idylle«, sie wufite nicht, ob das
Gasthaus mit dem falsch klingenden Namen noch existierte.
Und es interessierte sie auch nicht, ja, nicht im geringsten,
sagte sie ihrem Mann, der eine geduldige Aufmerksambkeit fiir
alles Heimatkundliche entwickelte.

Zwangsarbeiter, Zwangsarbeiter, klingelte es abends beim
Einschlafen in seinem Kopf. Ich habe meine Frau zur An-
erkennung des Begriffs Zwangsarbeiter gezwungen, wo sie
von dem polnischen Knecht, wie vermutlich alle Deutschen,
sprechen wollte. Aber er, Kornitzer, war auch deutsch! Er war
ausgebiirgert worden, also muf3te er sich schlaftrunken mit
sich selbst auf einen so banalen Begrift wie »alle Deutschen
im Lande« beschranken. Oder sollte er sich dazu versteigen,
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in seinem Kopf von »allen Deutschen, die vom herrschen-
den Nationalsozialismus infiziert waren«, zu denken? Das
schlosse auch seine Frau ein, die er ausnehmen wollte, die
er ausnehmen mufite. Die Frage irritierte ihn, er sah sich als
Bezwinger mit guten Griinden, aber das machte nicht froh,
so nahm er schlaftrunken den Arm seiner Frau, der ihm am
néchsten lag und knetete ihn, obwohl er ihn eigentlich nur
streicheln wollte, aber die innere Anspannung, Claire Unrecht
getan zu haben, lief§ ihn wohl kriftiger zupacken, und Claire
stief’ einen Laut aus, den sie im Wachzustand wohl nicht tiber
die Lippen gebracht hitte, einen tiefen, schnaubenden Seufzer
wie ein Pferd, und dann merkte er auch an dem Arm, den
er weiter in seiner Hand behielt: Claire schlief schon ldngst.
Und Kornitzer, noch lange schlaflos, sagte sich: Ich habe an
ihr unlauter gehandelt. Das klang gut, auch befreiend, aber
es war wiederum kein juristischer Begriff. Er dachte noch
ein bifichen nach, ob er einen solchen, der wirklich pafite,
nachschieben konnte, es war wie eine innere Verfassungsbe-
schwerde gegen sich selbst. Er fand keinen passenden Begriff,
nun ja: »Noétigung zur Verstandigung« wére noch am pas-
sendsten gewesen. Aber die N6tigung konnte auch billigend
als eine Einladung zu einer Rechtsgemeinschaft aufgefafit
werden, die er ohnehin schon mit seiner Frau bildete. Daf3
er sich seiner Frau gegentiber nicht strafbar gemacht hatte,
wuf3te er selbst, auch so schlaftrunken wie er war. Aber es gab
einen Schatten, der nicht moralisch oder ethisch zu bewerten
war, sondern auf einer Ebene, die er doch gerne auf dem Feld
seiner Fachwissenschaft verorten wollte.

Als er sich sicher eine Stunde im Bett gewilzt hatte, nahm
er ein zweites Mal vertrauensvoll den ihm am néichsten lie-
genden Arm seiner Frau und behielt ihn umfaft, als wire er
eine Schlummerrolle, etwas, an dem er sich ohne Bedingun-
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gen anklammern konnte, das tat er, und seine Frau machte am
Morgen den Eindruck, als hitte sie von all diesem Denk- und
Gefithlsaufwand nicht das Geringste mitbekommen, was
erleichternd war, aber auch ein bifichen unheimlich.

Wie hatte Claire Kornitzer ihren Mann wiedergefunden?
Das war eine lange Geschichte. Im Amtsblatt hatte sie einen
Aufruf gefunden, der sie elektrisierte.

Deutsche jiidischer Konfession

Zur Vorbereitung der Wiedergutmachung des den deutschen
Biirgern jiidischer Konfession oder Abstammung zugefiigten
moralischen und materiellen Unrechts wird die Erfassung des
fraglichen Personenkreises durchgefiihrt. Samtliche im Kreis
Lindau (B) wohnhaften deutschen Biirger jiidischer Konfession
oder Abstammung werden hiermit aufgefordert, bis spdtestens
20. Januar 1946 ihrem zustindigen Biirgermeister schriftlich
Meldung zu machen nach folgendem Muster:

Zu- und Vorname

Ob Volljude (im Sinne der Niirnberger Gesetze oder Mischling
L oder II. Grades)

Geburtsort und -tag

Letzter Wohnsitz

Familienstand

Friiherer Beruf

Jetziger Beruf

Gesundheitliche Schéden

Vermaogensverluste

Die Biirgermeister legen die Meldungen gesammelt bis ldngstens
1. Februar 1946 dem Landrat vor.

Der Landrat: gez. Dr. Eberth
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Die Ausschreibung traf nicht auf Claire Kornitzer zu, aber
sie war wie ein Haltegriff, ein Rettungsring, eine Gewif3heit,
dafl sie gehort werden wiirde und daf} sie ihrem Mann, auf
den die Ausschreibung zutraf, Gehor verschaffen wiirde.
Nur: Sie hatte keine Vorstellung iiber die Mittel, mit denen
ihr Mann sie finden konnte und sie ihn. Sie hatte auch kei-
ne Vorstellung, wie viele Menschen sich im Landkreis auf
diesen Aufruf melden wiirden. Die Meldefrist war duferst
knapp bemessen, man mufite sich auf den Hosenboden
setzen, um die Unterlagen zusammenzutragen und sorgsam
aufzulisten. War die Frist so knapp, weil es plotzlich - gut
ein halbes Jahr nach Kriegsende - peinvoll war, daf3 bis jetzt
niemand nach Juden gefragt hatte (als hitte sich das »Ju-
denproblem« in Auschwitz, in Majdanek erledigt), oder war
die Frist deshalb so knapp bemessen, damit sich nur wenige
Zuriickgekehrte oder aus den Verstecken Gekrochene mel-
den konnten? Claire ratselte dariiber, kam aber zu keinem
Schluf.

Daf$ nur 681 Juden in der Franzosischen Zone tiberlebt
hatten, konnte sie nicht wissen, und hétte sie es gewuf3t, wire
sie nicht verwundert, nur todtraurig gewesen.

Gleich neben dem Aufruf hatte sie eine Anzeige gefunden:
GrofSer Rucksack mit Lederriemen gegen einen Meter trockenes
Tannen- oder Buchenholz zu tauschen gesucht. Ja, Brennholz
war gesucht, aber Transportmittel waren auch begehrt. Im
Rucksack war nicht geniigend Holz zu transportieren. Viel-
leicht hatten manche Stddter Rucksécke, mit denen sie am
Wochenende Wanderungen in die Berge gemacht hatten,
und Gartenbesitzer fillten ohne Bedenken ihre Baume,
Tannen, Buchen. Die Pfempfles, die Bauern, bei denen sie
wohnte, dachten nicht daran, ihre Obstbaume zu fillen, die
Baume waren die Grundlage des Hofes, sie waren etwas, das
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immer zur Familie gehorte, wie das Milchvieh. Auf der ge-
geniiberliegenden Seite fand sie die Anzeige: Meinen Schiilern
zur Kenntnis, daf$ der Zither-Unterricht wieder am Dienstag,
den 22. Januar 1946 beginnt. Das Unterrichtszimmer befindet
sich in der Hauptstrafle 27/I1I bei Herrn Zollsekretir Merkl.
Neuanmeldungen ebenso dort erbeten. Und sie las auch von
der dringenden Suche nach einem Bassisten (Schlagbafs) sowie
einem Cellisten und einem Posaunisten, aufSerdem wurde eine
routinierte Schlager-(Refrain)-Singerin gesucht. Zu richten
waren die Eilangebote an das Konzert- und Tanzorchester Otti
Weber-Helmschmied.

Das las sie alles sehr sorgfaltig, und sie versuchte sich ein-
zufiihlen in die Leute, die solche Anzeigen aufgaben. Und sie
versuchte auch, sich vorzustellen, andere Menschen in ihrer
nun einmal nicht freiwillig gewédhlten Umgebung fiihlten
sich in ihre, Claire Kornitzers, Situation ein: die Kinder weit
weg, damit sie tiberlebten, der Mann noch sehr viel weiter
weg, damit er {iberlebt. Und der Kriegsbeginn, die unsinnige
Anzettelung des Krieges, der ein Weltenbrand wurde, verhin-
derte ihre Auswanderung, verhinderte die Vereinigung des
Vaters mit den Kindern, verhinderte ihre Vereinigung mit
ihrem Mann auf einem anderen Kontinent. All das hinterlief§
Narben, Erschiitterungen, Verluste, die einem Fremden kaum
begreiflich zu machen waren. Rucksicke, Feuerholz und eine
Zither tauchten aus dem Nebel auf; Posaunisten und Bassisten
stiefen dazu und versanken wieder im Nebel. Und so muf3te
sie sorgsam und ohne allzu viel Gefiihlsballast in den ent-
sprechenden Liicken der Formulare schreiben, nicht zu viel,
keinesfalls zu viel, aber doch kraftvoll und nicht zaghaft. Und
so schrieb sie.
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»Betr. Erfassung deutscher Biirger jidischer Konfession oder
Abstammung.

Auf Grund des Aufrufes im Amtsblatt (Nr. 4 vom 15. 1.
1946) habe ich folgende Angaben zu machen:

Zuname: Kornitzer

Vorname: Claire Marie geb. Pahl

Ich selbst bin voll-arisch, jedoch (im Sinne der Niirnberger
Gesetze) mit einem Volljuden seit 1930 verheiratet. Meine Ehe
ist nicht geschieden.«

Das Wort »nicht« hat sie zweimal unterstrichen: nicht, und
noch einmal nicht geschieden. So ragt es prominent aus dem
Schriftstiick hinaus. Und so fiillt sie sorgsam den Fragebogen

weiter aus:

»Ehemann: Dr. Richard Karl Kornitzer (ehemaliges rich-
terliches Mitglied der Patent- und Urheberrechtskammer des
Landgerichts I in Berlin)

am 1. 4. 1933 ohne Gehalt und Pension wegen seiner Rasse-
zugehorigkeit fristlos entlassen.

Im Februar 1939 nach Kuba ausgewandert und seit dem
Februar 1942 fehlt mir jede Nachricht von meinem Mann.

Kinder:  Georg geb. 22.1.1932

Selma geb. 30.3.1935

Beide Kinder sind von mir Anfang Januar 1939 nach Eng-
land zur Erziehung gebracht worden. Auch tiber den Verbleib
meiner Kinder habe ich nur widerspriichliche Nachrich-
ten.«

Der ganze Komplex der Vermogensentschadigung, ihre
Gesundheit, all das interessiert sie jetzt nicht so sehr, sie geht
darauf nur kursorisch ein, vielleicht hofft sie auf die Hilfe ihres
Juristen-Mannes. Sie hat jetzt andere Interessen, existenzielle
Interessen, und die teilt sie dem Landratsamt mit.

»Zur Frage der Wiedergutmachung: ich spreche die erge-
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bene Bitte aus, mir zunichst in folgenden beiden Punkten so
weit als moglich behilflich zu sein:

1. denjetzigen Aufenthaltsort meines Mannes zu ermitteln
und seine evtl. Riickkehr zu unterstiitzen.

2. meine eigenen Bemithungen, eine Einreiseerlaubnis fiir
einen kurzen Besuch meiner Kinder in England zu erhal-
ten, freundlichst zu unterstiitzen. Die kurze Reise nach
England soll neben dem Besuch der Kinder, die ich sieben
Jahre entbehren mufSte, auch den Zweck haben, die Wie-
dervereinigung der Familie zu fordern.«

Sie schreibt ohne Gruf$formel, sehr selbstbewufit, sie hat
genug gelitten und entbehrt. Sie schreibt in grofien, schwin-
genden Buchstaben ihren Namen: Claire Kornitzer, das E am
Ende des Vornamens zittert, verkndult sich ein wenig. Egal,
was Graphologen dazu sagen mogen (gibt es noch welche?),
vielleicht eine Erregung, ein gutes Ende vorauszusehen, viel-
leicht auch eine optische Entsprechung des Nierengrief3es, der
sie seit einiger Zeit qualt, als schiede sie auch etwas Spitzes,
ganz unpassend Zugespitztes aus, eine Hoffnung, eine Selbst-
sicherheit, die Energie, hier aus dem Winkel des Bodensees
die Ziigel in die Hand zu nehmen, um die Familienkutsche,
die havariert ist aus bekannten Griinden, wieder in die rich-
tige Spur zu bringen. Claire Kornitzer legt sich machtig ins
Zeug. Und seit ihrer Meldung wurden auch die Hilfsorgani-
sationen tatig, Listen wurden verglichen, das Raderwerk einer
Sozialmaschinerie auf Hochtouren, es lief heif3, unzahlige Na-
men von Verschollenen in allen Blattern und Aufrufen, Na-
menslisten wurden tiber die Kontinente gekabelt, die Listen
der Suchenden und die der Gesuchten tibereinanderkopiert,
bis sie an einer Stelle deckungsgleich wurden.

Kornitzer hatte seine Frau wiedergefunden, und er hatte
dazu ein Panorama geschenkt bekommen, wie er es noch
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nie gesehen hatte. Die grilnen Matten mit den malmenden
Milchkiithen im Vordergrund, dann ein Wildchen, die breit
angelegten Obstgeholze, Obstplantagen mufite man schon
sagen, wenn man in den Tropen gewesen war, Apfel und
Birnen in einer solchen Fiille, wie er sie noch nie gesehen
hatte. Und dann dariiber der Prospekt der Berge, Gipfel fiir
Gipfel in breiter Front. Kalt und weif3, kalkig waren die ersten,
blaulicher die dahinter und die hintersten spielten ins Violett,
ritzten den blauen Himmel blutig. Wie ein Schiiler lernte er
ihre Namen. Er war in eine Landschaft gebettet, wie er sie
sich nicht hatte trdumen lassen konnen, viel frische Luft, so
daf3 sie ihn fast betaubte. Der Sonnenaufgangshimmel, wenn
er aus dem Fenster sah, hatte einen feinen Haarflaum. Der
Sonnenuntergangshimmel mit einer langen Kette wichserner
Wolken wirkte wie modelliert, frisiert, Wolkenmodelle in
einer grofSen volkstiimlichen Ausstellung, einer Glaspalast-
wirksambkeit. Prachtvolle Tage, denen Regenvorhénge folgten,
die Bergkette verschwand im Mausgrauen. Am nichsten Tag
ein Federbett am Himmel, die Luft schneidend und 6sterlich,
immer noch etwas Schnee in den Mulden, Sprithen, Verwi-
schen, Schmelzen. Ja, hier muf$te man Bauer sein, konnte
man nichts anderes als Bauer sein mit einer rotwangigen
Frau, die im Stall ein Kopftuch trug, und einer Schar Kinder,
rosig und gesund, mit einer Haut wie Milch und Blut, und
Honig flof3, tropfte tiber die dick geschmierten Butterbrote,
in der Kiiche hing ein Kreuz im Winkel iiber dem Eftisch,
an dem sich alle versammelten, und die Kinder tauchten die
Bommeln, mit denen ihre Strickjacken am Hals verschlossen
waren, in den Honig, und die Biuerin tibersah es gnidig, sie
hatte genug zu tun im Stall, im Haus, die Kinder gediehen,
aflen die Apfel, die Apfel rotbackig und blank und die Kinder
auch. (Vielleicht tauschte er sich. Vielleicht idealisierte er das,
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was er nicht kannte. Die Enge, die Strenge, das Verbot, aus
der Gemeinschaft auszuscheren, wo immer sie sich denkend,
handelnd, Gefiithlen unterworfen befand, das Verbot, iiber die
Stringe zu schlagen, eigene Wege zu gehen, kannte er nicht.)
Eine Kuh kalbte im Stall, die dramatischen Verwerfungen auf
der Bauchdecke des Tieres mufSten beobachtet werden, und
die Kinder saflen noch beim Friihstiick.

Ja, der Weiler Bettnang gefiel Richard Kornitzer. Oder
gefiel er ihm so gut, weil er Claire hier wiedergefunden hatte,
weil in diesem Bauernhaus, das mit einer Schulter zur Land-
strafle wies, eine Art von GewifSheit herrschte, die er so lang
vermif3t hatte? Unten die Pfempfles, die Hofbesitzer, Mann
und Frau in seinem und Claires Alter, mit einer Gelassenheit
den Zeitldufen gegeniiber - wo und wie der Obstbauer den
Krieg erlebt hatte, wagte Kornitzer nicht wirklich zu fragen,
immerhin war er Gast. Im ersten Stock wohnten Vertriebene
aus dem Egerland, Schwestern oder Schwigerinnen mit drei
Kindern und einem Mann, der mit Eifer einen Schuhwichs-
handel aufgezogen hatte. Schuhwichse war nicht lebenswich-
tig, eher schon ein Luxusprodukt, aber ein erschwingliches. So
tiirmten sich im Treppenhaus Kartons mit Schuhwichsdosen,
woher der Mann den Bestand hatte, blieb sein Geheimnis.
Der Mann der zweiten Vertriebenen war verschollen, nichts
wuflte sie von ihm und seinem mdoglichen Tod.

Pfempfles melkten und fiitterten die Kiihe, sie spritzten die
Obstwiesen siebenmal im Jahr, wie es der Kreisobstbaum-
inspektor empfahl, so hatte Kornitzer es verstanden: Die
Winterspritzung bis Mitte Mérz, die erste Vorbliitenspritzung
kurz nach dem Austrieb, die zweite Vorbliitenspritzung kurz
vor dem Aufbrechen der Bliiten, die erste Nachbliitensprit-
zung sofort nach dem Abfall der Bliitenblitter, die zweite
Nachblitenspritzung etwa zwei Wochen nach der ersten
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Nachbliitenspritzung, die dritte Nachbliitenspritzung etwa
zwei bis drei Wochen nach der zweiten Nachbliitenspritzung,
bei Regenwetter frither, bei trockenem Wetter spéter und die
Spatschorfspritzung Anfang August bis Anfang September.
Der grofite Feind der Friichte war der Apfelbliitenstecher, aber
auch Blattlause, Schorf, Frostnachtspinner und Obstmaden
konnten fiir die Ernte gefdhrlich werden. Die Winterspritzung
bekampfte die Eier der verschiedenen Schadlinge. Pfempfles
fithrten sorgfiltig Buch tiber die vorbeugenden Spritzungen,
nichts durfte dem Zufall {iberlassen bleiben. Wenn sich erst
Krankheiten auf den Blattern oder Friichten zeigten, waren
sie meist nicht mehr zu bekampfen. An den kranken Stellen
verursachten die Spritzmittel aus Kupferkalk und Schwe-
felkalk sogar hiufig Verbrennungen. Es war auch wichtig,
frithmorgens oder spitabends zu spritzen und niemals in die
offenen Bliiten, denn die Bienen, die die Bliiten bestdubten,
mufiten geschiitzt werden. Und moglichst bei windstillem
Wetter.

So penibel die Pfempfles mit den Apfelbdumen verfuhren,
so viele Freiheiten lieflen sie ihren S6hnen, wenn nur die
Arbeit auf dem Hof gemacht wurde. Sie hatten zwei Sohne,
der Alteste war im Alter von Georg, dem Kornitzersohn, es
war ein grof8 gewachsener Junge mit flachsblondem Haar, der
eine so ruhige Selbstgewiflheit ausstrahlte, als konnte er im
Nu den Hof iibernehmen: die Kiihe, die Apfelbdume, die dann
alt gewordenen Eltern - er hatte ja auch mit der Mutter und
dem polnischen Zwangsarbeiter alleine wirtschaften miissen
-, und ein kleinerer Junge, der gerne Faxen machte, dem
Claire schon von weitem zuwinkte, wenn sie mit dem Postbus
abends nach Bettnang kam. Ein Junge, der sich gern bei ihr in
ihrem Zimmer herumtrieb und bettelte, sie mége doch den
Plattenspieler anstellen. Sie tat es ihm zu Gefallen, aber sie
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hatte auch Gefallen an dem Vergniigen des Jungen, daf$ er
etwas wollte, was nicht selbstverstdndlich war bei den Bauern,
Musik horen. Wollen wir tanzen?, fragte sie ihn manchmal,
aber er winkte ab. Tanzen konne er nicht. Das lernst du, wenn
du nur willst, ermunterte sie ihn. Und legte ihm die Hénde auf
die Schultern, hér zu, mahnte sie ihn und lachelte ihr gewin-
nendstes Léacheln, leg deine Arme um mich. Dann schaukelte
und stampfte sie mit ihm los, tréllerte die Melodie vom Plat-
tenspieler mit, lief} sich sein Stolpern und Einknicken klaglos
gefallen. Siehst du, sagte sie, geht doch. Und wenn die Platte
abgespielt war, prustete sie vor Lachen, und ihr jugendlicher
Tanzpartner reckte sich ein bifchen, als hitte die gemeinsame
Unternehmung mit der grof3stadtischen Mieterin ihn welt-
laufiger und erwachsener gemacht, ein bifSchen jedenfalls.
Machen wir wieder, sagte Claire und schob den Jungen dann,
ehe er sich auf ihrer Bettkante festsetzte, um noch eine Platte
zu horen, aus dem Zimmer hinaus. Zu ihrem Mann sagte sie:
Es macht dem Kleinen so viel Spafi. Thr eigener Spafs war ihr
an der Nasenspitze anzusehen. Und Pfempfles im unteren
Geschof$ wisperten manchmal: Daf3 Frau Kornitzer bei allem,
was sie durchgemacht hat, ihren guten Humor nicht verliert.
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Auf dinnem Eis

Richard Kornitzer war gekommen mit einem Ausweis der
Vereinten Nationen, aus welchem sich seine Eigenschaft als
bona-fide Displaced Person und seine Zulassung zum Aufent-
halt in der franzésischen Zone durch telegraphische Anweisung
des Kontrollrates fiir Deutschland (Combined Travel Board)
vom 7. August 1947 ergeben hatte. Er hatte auflerdem eine
Identitdtskarte im ruppigen amerikanischen Spanisch der
Hilfsorganisation: Refugiados Hebreos Habana. So war er
angekommen im Nachkriegsdeutschland, er wufite, warum,
er wollte ankommen, es zog ihn hin, das war eine eigenwillige
und gleichzeitig passive Entscheidung, von welcher Seite man
es betrachtete. (An der seine Frau den allergrofiten Anteil
hatte.) Ohne ihre energische Vorarbeit wére er niemals an-
gekommen oder erst Jahre spiter. Sie hatte ihn angefordert,
sie wollte thn wiederhaben, »ihren Mann«. Und in ihrer
Vorentscheidung, in der seine Entscheidung neblig und vage
(vielleicht auch beschamend) aufgehoben war, war ein Gliick.

Aber Kornitzer kam als Mister Nobody (un don nadie) aus
Nowhere (en ningiin lugar). Die Sprache der Hilfsorganisation
war Englisch, die UNRAA und spiter die IRO waren seine Pa-
ten, Patentanten, und sie ackerten ja auch, ihn und unzéhlige
andere Displaced Persons an den Ort zu bringen, an dem sie
erwiinscht waren, an dem sie vielleicht Reste, Uberreste ihrer
verlassenen Familie finden wiirden oder eine tabula rasa, die
weit entfernt war von den Kratern der Unmenschlichkeit.
Die Sprache, die er viele Jahre zu benutzen gelernt hatte mit
einigem Geschick, das Hochspanische mit einem Tasten nach
dem weichen kubanischen Spanisch, hatte in Versunkenheit
zu fallen. Er hatte sich lange Zeit gerne des Spanischen be-
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dient, und er glaubte es einigermaflen ordentlich zu kénnen,
was ihm ehrerbietig bezeugt worden war. Die Sprache der
Besatzungsmacht in diesem westlichsten Teil Deutschlands
war Franzosisch, die Sprache des Landratsamtes, das fiir ihn
zustdndig war, war kernig, solide, Deutsch. Das Miindliche
war Alemannisch, was Kornitzer auf Anhieb nicht gut ver-
stand, und er wunderte sich auch, daf$ kaum einer seiner
ersten Gesprichspartner Hochdeutsch sprach. Er ahnte,
dafl es ein trotzig fortgefithrtes Sprechen war, eine Tonart,
in die er sich einhéren mufdte. Also schrieb er lieber als dafl
er miindlich verhandelte. Und man antwortete auf die Briefe
seiner Frau und auch auf seine, es waren Briefe verschiedener
Kategorien. Auch das war nicht tibel, sah auf dem weiflen
Papier aus wie die Spur eines Eislaufers auf der planen Flache,
eine feine Ritzung, man muf3te genau schauen, wer sie hinter-
lassen hatte, mit welchem Kraftakt, die Geschicklichkeit, die
Geschwindigkeit, all diese Energien waren mef3bar, wigbar,
anschaubar, wenn man es wollte. Es kam ihm der Gedanke,
seine Erfahrung auf die gefrorenen Buchten des Bodensees
zu Ubertragen, einen Ritt iber den Bodensee, weil ihm
alles, was er erlebt hatte, nun mit der Riickkehr so fliichtig
erschien. Seine Emigration, die die Deutschen als Auswande-
rung bezeichneten: Betreten der Eisfliche auf eigene Gefahr.
Manchmal lagen Leitern im Geldnde, auf Bdume gestiitzt.
Er war gewohnt, er hatte sich daran gew6hnen miissen, dafl
sein Leben gefdhrlich war. Zehn Jahre im Nirgendwo, in der
Unsicherheit (niemand wollte den Namen wissen), wie lang,
warum, woher, wohin, Schwamm driiber. Schwamm tiber das
Morderische, Schwamm tiber die Gewalttaten, das fiel ihm
auf, aber er driickte ein Auge zu. Denn das Ankommen war
auch eine Erleichterung.

Er war im Mirz 1948 nach Deutschland zuriickgekom-

36



men, er vertraumte das Friihjahr, staunte den Sommer an. Er
schrieb auf Claires guter Schreibmaschine am 12. August 1948
eine Eingabe an die Betreuungsstelle fiir politisch Verfolgte
beim Landratsamt:

»Unter hoflicher Bezugnahme auf die Riicksprache mit
Herrn Oberinspektor Kemper und meine Eingabe vom
5. Juli d. J. an den Herrn Kreisprasidenten tiberreiche ich
anliegend:

1. begl. Abschrift meiner Geburtsurkunde, aus welcher sich

meine jiidische Abstammung ergibt

2. einen behelfsmafligen Ausweis aus meiner Emigration in

Havanna

Hierzu bemerke ich, daf3 ich aufler der Qualifikation als
Opfer des Naziregimes infolge rassischer Verfolgung von
den vorgenannten Dienststellen der Vereinigten Nationen in
Amerika zum Zwecke der Mitarbeit am demokratischen Wie-
deraufbau in Deutschland an leitender Stelle in die bevorzugte
Riickfiithrungsliste aufgenommen und hergesandt worden
bin. Es ist mir ausdriicklich versichert worden, daf§ mir aus
Griinden der Rasse, Religion, der fritheren Ausbiirgerung
und dergl. keinerlei wie immer geartete Einwendungen oder
Anstande entgegengehalten wiirden.«

Das hat Kornitzer gut formuliert, und nach der Erschiit-
terung der Ankunft hat er auch wieder Selbstbewufitsein,
Straftheit bekommen, auch daran war Claire nicht unschul-
dig. Und weiter schrieb er an die Betreuungsstelle:

»Sobald ich mich jedoch - nach einigen Wochen der
Eingewohnung in Europa nach der Reise - hier bei den in
Frage stehenden Behorden gemeldet habe, bin ich auf stin-
digen Widerstand gegen meine sofortige Rehabilitierung
in leitender Stellung gestoflen. Insbesondere ist mir die
nationalsozialistische Mafinahme der Ausbiirgerung entge-
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gengehalten worden, dazu auch das Fehlen freier Positionen,
obwohl sich in zahlreichen, auch leitenden Positionen friihere
Nationalsozialisten befinden. Das hat zur Folge gehabt, dafl
ich nunmehr durch Monate hindurch wegen der fritheren
nationalsozialistischen Mafinahmen heute noch ohne jedes
Arbeitseinkommen bin, ganz abgesehen von der Ausschal-
tung vom demokratischen Wiederautbau. Obwohl mir von
leitenden Stellen zugestanden wurde, daf ich inzwischen
ohne den Nazismus die Stellung eines Landgerichtsdirektors
erreicht hitte und dafd dringender Bedarf an demokratischen
Richtern in allen deutschen Landern besteht, mufd ich feiern.«

»Feiern, das hief3: keinen Ort zu haben, die eigene werk-
tagliche Arbeitskraft irgendwo einzubringen an vielen, vielen
Tagen, an denen er lieber arbeiten wollte. Und diese Unbill der
ungewollten, unfaflbaren Untitigkeit, der Arbeitslosigkeit,
muflte er der Betreuungsstelle fiir politisch Verfolgte beim
Landratsamt melden. Und er fiigte seinem Brief eine Formel
hinzu, auf die er einigermaflen stolz war und die einfach so
stehenbleiben konnte:

»Wegen der politischen Bedeutung dieser Vorginge werde
ich noch die endgiiltigen Entscheidungen der Behorden ab-
warten, an die ich dieserhalb Eingaben gemacht habe.

Mit vorziiglicher Hochachtung

Ergebenst

Dr. Richard Kornitzer«

Alles schwankte, es gab keinen festen Boden unter den Fiiflen.
Das Ankommen war eine Erschiitterung wie das Weggehen.
Ein Ausfiillen von Formularen, ein Anhalten des Atmens, eher
eine Klugheit, ein Abwéagen zwischen verschiedenen Moglich-
keiten, von denen das Andocken in der Stadt am Bodensee
die beste zu sein schien. Dies war eine vollkommen neutrale
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Betrachtungsweise, seine personliche Sicht und seine privaten
Umstdnde wollte er auler Acht lassen. Er muf3te sich selbst
heimisch machen, dazu halfen nicht die Heimischen, dazu
halfen die Besatzungsmacht und die von ihr rasch und ener-
gisch eingesetzten Behorden, in denen unbescholtene Leute
saflen. Sie stempelten Papiere und setzten kraftvolle Unter-
schriften darunter. Mit anderen Worten: Sie waren bemiiht.
Das Herkommen war verschiittet, eine Zukunft unwégbar,
und gerade diese Unwigbarkeit hatte er gewéhlt. Er hatte seit
zehn Jahren nichts mehr erwihlt, er war eingeordnet, aufge-
listet worden, dabei hatte er Gliick gehabt, ein ganz ungeheu-
erliches Gliick. Und nur ganz im Inneren hatte er gewichtet,
gerichtet, gezahlt, wo er stiinde, wo er stehengeblieben wire,
hitte man ihn nicht hinausgeschmissen aus seinem Land, hit-
te man ihn nicht gezwungen, gezwungen freiwillig zu gehen,
seine Frau hoffte er nachkommen lassen zu konnen. Das war
nicht gelungen. Hitte man nicht den ihm zudiktierten Namen
Richard Israel Kornitzer (der Dr. jur. kam nicht mehr vor) in
Listen eingetragen mitsamt einer Adresse, einer Steuernum-
mer, hitte man nicht seine wirtschaftliche Existenz vernichtet.
Reichsfluchtsteuer war zu zahlen, wihrend man ihn hinaus-
schmif3. Er hatte eine Abreiseadresse und eine Zieladresse,
die nur ein Schiff war. Es hatte einen schonen klangvollen
Namen: Reina del Pacifico. Das Ablegedatum und der Name
des Dampfers, mit dem er reiste, klangen wie ein Geburts-
datum und ein Geburtsort einer vogelleichten Existenz, die
vorsichtig, damit sie nicht gleich umkippte, aufs Wasser
gesetzt wurde. Eine Adresse, ein Eintrag in einem Geburts-
register, eine Paflinummer, eine standesamtliche Eintragung
zu einer Eheschlieffung, eine Bemerkung iiber den Beitritt
zu einer kirchlichen Gemeinschaft (Taufe? Ja.), all dies lief3
keine Spuren oder doch nur so periphere, dafl diese Spuren,
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als er endlich angekommen war, nicht zdhlbar, nicht auflistbar
waren. Die Zusammenhénge, aus denen er stammte, waren
abgeschnitten, und er selbst war eine Rumpfexistenz. Er war
ein Paket geworden, das expediert werden muf3te. Aber er war
auch ein Mensch. Diese Wahrnehmung 16ste die Probleme
nicht, im Gegenteil, sie schuf neue, die gar keine Namen
hatten, vielleicht hiefSen sie nur Anpassungsschwierigkeiten,
Gefiihlsstorungen, aber das wiirde sich geben, so mufite man
denken, wenn der Mann nach knapp zehn Jahren wiederkam,
wiederkommen durfte, auf ausdriicklichen Wunsch, ja auf das
beherzte Eingreifen der Frau.

Alles schwankte, die Berge griifiten, die satten griinen
Matten waren ein Grund, auf dem man stehen konnte (wenn
man Grund und Boden hitte), ein Fuf$ in der Stadt, ein Fuf§
auf dem Berg, mit Riesenschritten ginge es so zuriick in eine
Normalitét. Claire Kornitzer hatte als Sekretédrin bei einem
Patentanwalt am Bodensee gearbeitet, solange noch Krieg
war, produzierte die Waffenindustrie in der Nachbarstadt: Die
Zeppelinwerft, die Motorenfabrik, die Zahnradfabrik und die
Aluminiumfabrik, alle liefen auf Hochtouren. Alle arbeiteten
fieberhaft an neuen (kriegswichtigen, kriegsentscheidenden,
so hief3 es) Produkten. Ingenieure tiiftelten an Erfindun-
gen, die Firmen meldeten Patente an, noch und noch, man
wuflte ja nie, man wiirde nach Kriegsende (so oder so) die
Patente ins Ausland verkaufen. Da hatte der Patentanwalt
viel zu tun, und er war froh, eine verstindige Mitarbeiterin
zu bekommen, die durch ihren Mann, der verschollen war,
schon in den frithen dreifliger Jahren Erfahrungen mit dem
Patentrecht hatte. Er war zufrieden mit Claire, und Claire
glaubte, es auch gut getroffen zu haben. Dann wurde die
Stadt der Flugzeugwerft, der Maschinenfabriken, der Alumi-
niumerzeugung bombardiert, eine Dornier trudelte, brannte,
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lag wie ein grofler Torpedokifer auf dem Riicken, ein Fliigel
gekippt, aufgerissen. Dem Luftangriff vom 28. April 1944 fiel
die Schlof3kirche in Friedrichshafen zum Opfer, der Dach-
stuhl brannte, der Helm kippte, die Orgel und grof3e Teile der
Kirchenbédnke wurden vernichtet. Weil kein Notdach errichtet
werden durfte, blieben die unbeschidigten Deckengewdlbe
der Witterung ausgesetzt, so daf3 sich die Deckenfresken mit
der Zeit auflosten und der wertvolle Stuck seit dem Herbst
1945 von der Decke herunterstiirzte.

Die Biiros der Ingenieure waren vor den Angriffen
notdiirftig aufs Land evakuiert worden und arbeiteten un-
verdrossen weiter, so hief3 es. Aber nach dem Krieg wollte
niemand mehr etwas wissen von den Motoren, der Luftfahrt-
industrie, der kriegswichtigen Maschinenproduktion und
ihren Erfindungen, von dem Hafenwesen, dem Zahnradwe-
sen, dem Eisenbahnausbesserungswesen noch am ehesten.
Die Produktionsstitten fiir Aluminium waren zerstort, das
Waffenwissen lag brach, die Firmen zwangsaufgelost, die
Patente wie Blei im Keller, kein Bedarf, nicht einmal mit der
Kneifzange anzufassen. Einige Ingenieure, die sich etwas auf
ihr Wissen zugute hielten, verschwanden, waren auf klammen
Wegen ins Ausland gegangen, hatten sich einfach abgesetzt
mit ihren eingerollten Pldnen, ihrem strikten Willen zum
Siege, und wenn es nicht der Endsieg geworden ist, dann der
einer einschmiegsamen Rede, die von Europa siuselte, wenn
sie Deutschland meinte, von dem europdéischen technischen
Fortschritt, der europiischen technischen Uberlegenheit,
wenn sie Deutschland meinte. Es war zum Lachen. Nahmen
sie Patente mit, an denen sie einen Anteil hatten oder von
denen sie behaupteten, einen Anteil zu haben? Das war nicht
voraussehbar, sagte der Patentanwalt seiner tiichtigen Mit-
arbeiterin. Also war auch die Niederlage nicht voraussehbar
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