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Antinomien der Liebe

(2007)

»We never advance one step beyond ourselves.« Mit diesem Satz 
hat David Hume den Kern der modernen Weltanschauung aus-
gesprochen. Vielleicht wird dieser Umstand noch klarer, wenn 
wir den Satz von Thomas Hobbes hinzufügen, der sagt, eine 
 Sache erkennen heiße »to know what we can do with it when 
we have it«. Bedenken wir, dass das hebräische »Jadah«, also das 
Wort für Erkennen, in der Bibel zum ersten Mal vorkommt, wo 
es heißt: »Adam erkannte sein Weib, und sie gebar ihren ersten 
Sohn.« Der Satz des Aristoteles Intelligere in actu et intellectum in actu 
sunt idem (wirkliches Erkennen und wirklich Erkanntes sind das-
selbe) lebt auch noch von dieser Sicht: Erkennen als Einswerden 
mit dem Erkannten, bei welchem Einswerden das Erkannte zu 
sich selbst kommt. 

Die cartesische Sicht ist anders. Prototyp der Erkenntnis ist die 
fensterlose Helle des bei sich bleibenden Subjekts, das seine 
Herrschaft sichert. Aber der Satz Humes sagt: Das Subjekt bleibt 
sowieso bei sich selbst, und alles Außer-sich-Sein ist Illusion. Es 
ist hier nicht meine Aufgabe, den logischen Widersinn dieses 
Satzes aufzuzeigen. Wenn er wahr wäre, dann wäre es nämlich 
unmöglich, dies zu wissen und es auszusprechen. Mir kommt es 
nur darauf an, darauf aufmerksam zu machen, dass dieser Satz 
den Mainstream des modernen Bewusstseins kennzeichnet. Das 
heißt nicht, dass die meisten Menschen so denken. Der common 
sense kann so nicht denken. Aber der common sense fi ndet sich 
nicht mehr wieder in dem, was die offi ziellen Interpreten der 
Wirklichkeit uns glauben machen wollen. Sie wollen uns glau-
ben machen, dass wir nicht sind, wofür wir uns halten. Sie wol-
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len uns glauben machen, dass es das nicht gibt, was wir unter 
Wahrheit verstehen, und das nicht, was das Wort »Liebe« meint.

Aber meint dieses Wort überhaupt etwas Eindeutiges? Ist 
Liebe eine clara et distincta perceptio? Tatsächlich gibt es doch kein 
Wort – außer dem Wort »Freiheit« vielleicht –, das ein solches 
Sammelsurium von Bedeutungen in sich vereinigt, und zwar 
von einander diametral entgegengesetzten Bedeutungen, wie 
das Wort »Liebe«. Es bezeichnet Gefühle, die Eltern ihren Kin-
dern, Kinder ihren Eltern, Freunde ihren Freunden entgegen-
bringen. Aber auch und vor allem das berühmte und nie genug 
gerühmte Gefühl, das einen Mann und eine Frau miteinander 
verbindet und das in den heiligen Büchern der Juden und der 
Christen ebenso wie bei vielen Heiligen als Metapher zur 
Beschrei bung des Verhältnisses zwischen Gott und seinem Volk 
oder zwischen Gott und dem Frommen dient. Und dann spre-
chen wir von Vaterlandsliebe. Wenn einer unserer früheren 
Bundespräsidenten, auf seine Vaterlandsliebe angesprochen, ant-
wortete: »Ich liebe meine Frau, nicht den Staat«, so hieß das, die 
Frage verdrehen. Niemand muss den Staat lieben, um seine Hei-
mat und sein Vaterland zu lieben, und zwar bis zur Opferung des 
eigenen Lebens. Aber das Wort »Liebe« benutzen wir auch, um 
das pure sexuelle Begehren und dessen Befriedigung zu bezeich-
nen. Die Zweideutigkeit dieses Wortes wird hier am offenkun-
digsten. Denn der gleiche Akt der sexuellen Vereinigung kann 
als tiefster Ausdruck von Liebe erfahren werden und als pure 
Instru menta lisie rung im Dienste des krassesten Egoismus. Aber 
die Sache ist in Wirklichkeit noch weit subtiler. Auch das enthu-
siastischste Gefühl der Liebe kann ein bloßes Mittel zur Steige-
rung des eigenen Lebensgefühls sein und der Andere ein Mittel, 
dieses Gefühl zu erleben, geliebt also nur, solange diese Droge 
wirkt. Und wenn ein Treueversprechen dadurch gebrochen 
wird, absolviert die Intensität der neuen Liebe alles, wie der alte 
Schlager sagt: »Kann denn Liebe Sünde sein?«

Aber hier muss ich die am Anfang gegebene Bezeichnung der 
Liebe als Gefühl in Frage stellen.
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Einerseits scheint sie ein Gefühl zu sein. Wenn eine Frau  ihren 
Mann fragt – oder vice versa –, ob er sie noch liebt, und er würde 
antworten, dass er sie liebt, aber dass er nichts für sie empfi ndet, 
dann würde die Frau – oder der Mann – das mit Recht sehr son-
derbar fi nden. Dennoch – niemand würde sagen, er hätte heute 
Vormittag seine Frau nicht geliebt, weil er nämlich den ganzen 
Vormittag keine Zeit hatte, an sie zu denken. Der Liebende ist 
dadurch ein Liebender, dass er, wenn er an den geliebten Men-
schen denkt, mit dem Gefühl der Liebe an sie denkt. Daraus 
folgt, dass er gern an sie denkt, und daraus folgt, dass er oft an sie 
denkt und dass er gern in ihrer Nähe ist. Genau das ist es aber, 
was Aristoteles eine hexis und die Lateiner einen habitus nennen. 
In diesem Sinne ist zum Beispiel Wissen ein habitus. Man muss 
nicht immer an alles denken, was man weiß. Aber wenn man 
dar an denkt, dann mit jener Art von Überzeugung, die man 
Wissen nennt. Wobei allerdings beim Wissen noch  etwas hin-
zukommt, was überhaupt nicht als bloß mentaler  Zustand be-
schrieben werden kann. Denn es gehört zwar zum Wissen, dass 
man sich in einem bestimmten mentalen Zustand befi ndet, das 
heißt, dass man überzeugt ist zu wissen. Aber diese Überzeu-
gung kann ein Irrtum sein. Wissen liegt nur dann vor, wenn die 
Dinge tatsächlich so sind, wie ich denke, dass sie sind. Mit der 
Liebe verhält es sich anders. Ich kann mich zwar auch hier täu-
schen. Ich kann glauben zu lieben, während ich tatsächlich nicht 
liebe. Aber diese Täuschung ist nicht eine Täuschung über Tat-
sachen der Welt, sondern über mich selbst.

Noch in einer anderen Hinsicht unterscheidet sich der Habi-
tus der Liebe von dem des Wissens. Ich weiß etwas, wenn ich 
das Gewusste durch Gründe einfügen kann in alles andere, was 
ich weiß, wenn ich es mit der Gesamtheit meiner Überzeu-
gungen so verknüpft habe, dass es zu einem Teil meiner Identi-
tät geworden ist. Auch dann allerdings kann es sich noch um 
 einen Irrtum handeln. Die Relation, die eine Überzeugung zum 
Wissen macht, also die Wahrheitsrelation, ist eine rein objektive, 
die den mentalen Zustand des Glaubens, dass ich weiß, gar nicht 



12 Sein und Gewordensein

tangiert und modifi ziert. Insofern gilt hier in einem gewissen 
Sinn tatsächlich das Wort Humes: »We never advance one step 
beyond ourselves.« Aber wir möchten diesen Schritt tun. Und 
der mentale Zustand des Glaubens zu wissen ist der Glaube, 
 diesen Schritt tatsächlich zu tun. Descartes hat gezeigt, dass wir 
diesen Glauben immer wieder in Frage stellen können, dass wir 
aber in einem Fall gewiss sein können, dass wir diesen Schritt 
wirklich getan haben, nämlich dann, wenn wir den Satz Humes 
denken oder aussprechen. Wir beanspruchen nämlich Realität 
für das »ourselves«. »Ich denke« bedeutet zugleich: »Es wird ge-
dacht.« Das heißt: Ich denke nicht nur, dass ich denke, sondern 
mein Denken fi ndet in einem Raum statt, der größer ist als mein 
Bewusstseinsraum und in dem mein Denken als objektive Tat-
sache vorkommt. Es ist die Gottesidee, die diesen Raum eröffnet. 
Und die Idee Gottes ist es auch, die mich glauben lässt, es gebe 
so etwas wie eine Wahrheitsrelation meines Denkens. Einen 
direk ten Weg zum Anderen meiner selbst gibt es nicht, also 
nicht so etwas wie eine wirkliche Berührung. Und es gibt sie 
auch nicht für die Leibniz’sche Monade, wenn sie träumt, beim 
Andern zu sein. Wir alle träumen lebenslang von Gott koordi-
nierte Träume.

Mit der Liebe scheint es sich anders zu verhalten. Was das 
Wort »erkennen« meint, scheint nur durch die Liebe eingelöst 
zu werden. Ubi amor, ibi oculus heißt es bei Richard von St. Viktor: 
»Wo Liebe ist, da ist Auge.« Ob es sich bei einem bestimmten 
intentionalen Zustand um Erkenntnis handelt, kann nicht durch 
Beobachtung dieses Zustandes entschieden werden, sondern nur 
durch Umstände, die diesem Zustand ganz äußerlich sind. Ob es 
sich um Liebe handelt, ergibt sich einzig aus der Art eines be-
stimmten Gemütszustandes.

Aber bedeutet das nicht, dass Liebe eben gerade nicht mit 
Erkennt nis und Wissen auf eine Stufe gestellt werden kann, also 
mit mentalen Zuständen, die sich selbst transzendieren, sondern 
mit mentalen Zuständen, zu deren Defi nition solche Transzen-
denz nicht gehört? Amor oculus est heißt es bei Richard von 
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St. Viktor. Aber der Volksmund sagt das Gegenteil: Liebe macht 
blind. Der Verliebte macht sich ein Bild von der Geliebten, das 
die späteren Tests der Erfahrung nicht aushält. Andererseits 
trans zen diert personale Liebe alle Bilder, alle Qualitäten der 
Gelieb ten und geht auf die Person jenseits dieser Qualitäten. Die 
Qualitäten sind es, an denen sich die Liebe entzündet. Aber 
wenn sie einmal entzündet ist, dann lässt sie die Qualitäten hin-
ter sich. Wer auf die Frage, warum er diesen Menschen liebt, 
eine Antwort geben kann, der liebt noch nicht wirklich. Der Lie-
bende ist deshalb bereit, sich auf alle künftigen Wandlungen des 
geliebten Menschen einzulassen und die eigenen Wandlungen, 
die eigene Biografi e mit der des Anderen unabänderlich, auf 
 Gedeih und Verderb zu verknüpfen. Eine der Antinomien, über 
die ich sprechen möchte, liegt hier. Die Bedingungslosigkeit der 
Hingabe, d. h. das Versprechen der Treue, ist konstitutiv für die 
Liebe. Aber wieder stoßen wir auf eine Antinomie. Denn der 
Fall, dass das Versprechen nicht gehalten wird, ist sehr, sehr häu-
fi g. Und zwar wird es nicht gehalten, weil der Andere sich mehr 
geändert hat, als der Liebende es verkraftet, oder weil dem 
Lieben den seine Liebe abhanden kommt »wie ein Stock oder 
ein Hut«. Weil die Bedingungslosigkeit und die Perspektive der 
Unabänder lichkeit aber konstitutiv für die Liebe ist, darum er-
scheint es dem ehemals Liebenden im Rückblick so, als habe er 
eigentlich gar nicht wirklich geliebt. Und dies vor allem dann, 
wenn eine neue Liebe die alte ihres Glanzes beraubt. Und in der 
Tat: Es gehört zur katholischen Lehre von der Gottes- und 
Nächs ten liebe, dass niemand mit Sicherheit wissen kann, ob er 
sie besitzt oder nicht.

Nun kann man natürlich sehr wohl wissen, ob man verliebt ist 
oder nicht. Es ist in dieser Glaubenslehre daher nicht von Ver-
liebtheit die Rede, sondern von dem Habitus des amor benevolen-
tiae, der wohlwollenden Liebe.

Hier stoßen wir nun auf den Kern aller Antinomien, die im 
Zusammenhang mit dem Begriff der Liebe auftreten. Das Wort 
scheint tatsächlich zwei ganz verschiedene Dinge zu bezeich-
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nen, zwei Haltungen, die Aristoteles schon unterscheidet, wenn 
er von den drei Formen der Freundschaft spricht: jener, die um 
des Vergnügens willen gepfl egt wird, jener um des Nutzens wil-
len und jener deshalb, weil der Freund es wert ist, um seiner 
selbst willen geliebt zu werden.

Die Tradition hat dann von amor concupiscentiae und amor bene-
volentiae gesprochen. Das Neue Testament nennt die Freund-
schaft um des Freundes willen agape, caritas – wobei für den, der 
Gott in Freundschaft verbunden ist, potentiell jeder Mensch 
Freund ist. Auch hier allerdings schleicht sich schon wieder ein 
Widerspruch ein: Wenn jeder Mensch Freund ist, bräuchten wir 
ein neues Wort, um das Phänomen exklusiver Freundschaft zu 
bezeichnen, das ja im Christentum nicht verloren geht und das 
in der Bibel zudem das Modell abgibt für die besondere Bezie-
hung zwischen Gott und dem Volk Gottes. Andererseits schei-
nen amor concupiscentiae und amor benevolentiae so entgegengesetzte 
Phänomene zu bezeichnen, dass es Wunder nimmt, wenn für 
beide das Wort Liebe gebraucht wird. Das eine muss mit dem 
anderen zu tun haben. Und dass sie miteinander etwas zu tun 
haben, ist ja wohl auch die wichtigste Botschaft in der Enzyklika 
Benedikts XVI. »Deus caritas est«, in der der amor concupiscentiae 
dadurch aufgewertet wird, dass er Gott selbst zugeschrieben 
wird: Gott erscheint bei den Propheten als eifersüchtiger Lieb-
haber seiner Braut, des Volkes Israel. Und in der Inkarnation be-
gibt sich Gott sogar in die Lage dessen, der der Liebe anderer 
bedürf tig und auf sie angewiesen ist.

Nichtsdestoweniger ist die Tradition der inneren Gegensätz-
lichkeit im Liebesbegriff dadurch aus dem Weg gegangen, dass 
sie einfach zwei Arten der Liebe unterschieden hat, ohne nach 
deren innerer Zusammengehörigkeit zu fragen. Friedrich von 
Spee unterscheidet in seinem von Leibniz hochgeschätzten 
»Güldenen Tugendbuch« die »begierliche Liebe« und die »Liebe 
der Gutwilligkeit«, die er auch Liebe der Freundschaft nennt. 
Mit Bezug auf Gott identifi ziert er den amor concupiscentiae mit 
der Tugend der Hoffnung, ähnlich wie später Fénelon, wenn er 
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schreibt: »En perdant l’espérance on retrouve la paix.« Für Spee 
ist von Liebe im vollen Sinn eigentlich nur die Rede, wenn beide 
zusammenkommen. So schreibt er:

Dass oft beide zusammen sind, nimm dieses Exempel: Ein Bräutigam 
liebt seine Braut mit beiden diesen Lieben, denn er liebt sie mit der  Liebe 
der Begierlichkeit, indem er sie für sich begehret und herzlich umfängt, 
als welche ihm behaglich und, wie er vermeinet, sein Heil und seine Lust 
ist. Er liebt sie auch mit der Liebe der Gutwilligkeit oder der Freund-
schaft, indem er ihr auch von Herzen wohl will und ihr alles Gute 
wünscht und begehrt.

Zum anderen: Dass auch oft man etwas liebt allein mit der Liebe der 
Begierlichkeit und nicht mit der Liebe der Gutwilligkeit oder der 
Freundschaft, nimm dieses Exempel: Es liebt mancher böse Mensch ein 
Weibsbild nur allein mit der Liebe der Begierlichkeit; weil er sie seiner 
Wollust und ihrer Schönheit halben umfängt, da er doch sonst ihr nichts 
Gutes gönnt noch wünscht, sondern wohl leiden möchte, sie wäre wo der 
Pfeffer wächst, wenn er nur seiner Begierden ein Genüge hätte. Da liebt 
er sie dann mit der Liebe der Begierlichkeit und nicht mit der Liebe der 
Gutwilligkeit oder Freundschaft, da er ihr nichts Gutes gönnt. Gleich 
auch ich eine gute Speise, Apfel oder Rose liebe mit einer Liebe der Be-
gierlichkeit allein, nicht aber mit einer Liebe der Gutwilligkeit oder der 
Freundschaft.1

An anderer Stelle stellt er die »reine Liebe«, die reine Freund-
schaft ohne Begehren vor. Dazu wählt er, ähnlich wiederum wie 
Thomas von Aquin und wie später Fénelon, Beispiele aus dem 
politischen Raum. Thomas spricht von der Vaterlandsliebe, Fé-
nelon – bezeichnenderweise – von der Liebe der Bürger zur an-
tiken Republik, Spee von der Liebe zum Kaiser, »unserem gnä-
digsten Herrn Ferdinandum II, den ich nicht sonderlich liebe 
mit einer Liebe der Begierlichkeit, aber doch liebe ich ihn mit 
einer starken Liebe der Gutwilligkeit«; und diese Liebe wird 
dann ausgemalt als ein Beispiel uneigennütziger Liebe, denn von 
dem Glück des Kaisers, seinen gewonnenen Schlachten usw. hat 
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der Untertan keinen unmittelbaren Gewinn, und er kann sich 
nicht einmal am Anblick seines Triumphes ergötzen, denn der 
Kaiser ist weit weg.

Aber die politischen Beispiele zeigen, dass der amor benevolen-
tiae ohne alles Begehren ebenfalls nicht jene vollkommene Liebe 
exemplifi ziert, die von Person zu Person geht. Es muss einen in-
neren, einen konstitutiven Zusammenhang zwischen amor con-
cupiscentiae und amor benevolentiae geben. Philia, amor amicitiae ist 
 etwas anderes als die bloß zufällige Addition zweier Elemente 
unserer Gemütsverfassung. Eher müsste man von einer Dialek-
tik der Liebe sprechen. Leibniz hat eine Defi nition der Liebe 
vorgeschlagen, die ihm dann später auch als geeignet erschien, 
den berühmten amour-pur-Streit zwischen Bossuet und Féne-
lon zu schlichten, eine Konkordienformel sozusagen. Die Defi -
nition lautete: delectatio in felicitate alterius, Freude am Glück des 
Anderen. In dieser Defi nition ist beides enthalten: erstens dass 
Liebe eine Gemütsverfassung des Liebenden ist, eine delectatio. 
Das widersprach Fénelons Jansenismuskritik. Die Jansenisten 
sprachen ja von der »delectation supérieure«. Sie hatten sich das 
Trahit sua quemque voluptas Vergils zu eigen gemacht. Ob jemand 
ein Kind der Gnade ist oder nicht, das zeigt sich daran, woran er 
seine Freude hat. Für Fénelon erweist sich das desintéressement 
der Liebe dagegen in der festen Ausrichtung des Willens auch 
dort, wo die Seele in der Berührung mit den göttlichen Dingen 
gar nichts empfi ndet, also im Zustand jener Trockenheit, der für 
die Schüler des heiligen Augustinus ein Zeichen der Verloren-
heit war. Liebe hat es mit delectatio zu tun, darauf insistiert Leib-
niz. Aber der Inhalt dieser delectatio ist das Glück des Anderen. 
(Nebenbei fällt auf, dass Leibniz als Beispiel für die so defi nierte 
Liebe die Freude nennt, die jemand im Anblick eines Bildes von 
Raphael empfi ndet, auch wenn er dieses Bild weder besitzen 
noch irgendeinen Vorteil daraus ziehen will. »Interesseloses 
Wohlgefallen«, so defi niert dann Kant, im Gefolge von Leibniz, 
das ästhetische Gefühl. Den Einwand, das Beispiel sei schlecht 
gewählt, Bilder könnten ja nicht glücklich sein, weist Leibniz mit 
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dem Hinweis darauf zurück, dass delectatio nur die subjektive 
Erlebnis form einer objektiven Vollkommenheit sei, so dass man 
Liebe auch defi nieren könne als delectatio in perfectione alterius, als 
Freude an der Vollkommenheit des Anderen. Diese aber könne 
eben auch einem Bild von Raphael gelten. Übrigens eine unbe-
friedigende Antwort. Denn personale Liebe gilt einem Jenseits 
aller wahrnehmbaren Qualitäten, während die Freude an dem 
Bild nur den Qualitäten gilt und deshalb auch kein Versprechen 
der Treue durch alle eventuellen Veränderungen des Bildes hin-
durch enthält.)

Delectatio in felicitate alterius. Die Defi nition lautet nicht delectatio 
per felicitatem alterius. Das ist entscheidend. Wenn das Ziel die ei-
gene Freude ist und das Glück des Anderen nur ein Mittel, um 
solche Freude zu genießen, dann kann von Liebe nicht die Rede 
sein. Delectatio in felicitate alterius, das heißt: Die delectatio ist nicht 
ein bloßer Zustand des Subjekts, sondern sie hat einen intentio-
nalen Gehalt, durch den sie qualifi ziert wird. In diesem Zusam-
menhang lohnt es sich, eine kleine Schrift des großen Arnauld 
zu lesen, die »Dissertation sur le prétendu bonheur des plaisirs 
des sens«. In dieser Schrift insistiert Arnauld, mitten im 18. Jahr-
hundert, auf dem intentionalen Charakter der Freude. Freude 
hat nicht nur Wirkursachen, was ja z. B. auch Psychopharmaka 
sein können. Freude hat einen Inhalt, durch den sie spezifi sch 
qualifi ziert wird. Die Freude an den blühenden Apfelbäumen 
im Mai, die Freude über das Wiedersehen mit einem lieben 
Menschen oder die Freude an einer bestimmten Musik haben 
nicht nur verschiedene Ursachen, sie sind verschiedene Freuden. 
Arnauld nennt den Inhalt der delectatio ihre causa formalis im Ge-
gensatz zur causa effi ciens. In der Sache geht es um dasselbe, wenn 
Thomas von Aquin die beatitudo formalis unterscheidet von der 
 beatitudo obiectiva. Die Gottesliebe liebt Gott nicht, weil er in uns 
 einen mentalen Zustand des Wohlbefi ndens bewirkt, sondern 
Gott ist der objektive Inhalt dieses Glücks, so dass es in der 
Gottes liebe nicht darum geht, Gott als Mittel zu einem ihm 
 äußerlichen Zweck zu instrumentalisieren, sondern es geht ein-
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zig um Gott selbst. Aber in dieser Selbsttranszendenz der Liebe 
liegt  zugleich die Erfüllung des eigenen Wesens. Fénelon sah bei 
 Bossuet eine solche Instrumentalisierung Gottes für ein im 
Kern endliches Glück. Er selbst beschrieb dagegen die reine 
Liebe als Sterben, als Tod der endlichen Natur, während Thomas 
geschrieben hatte, dass von Natur jedes Wesen Gott mehr liebt 
als sich selbst, so wie der Teil das Ganze mehr liebt als sich 
selbst. Wieder ist es die Vaterlandsliebe, die hier als Paradigma 
dient. 

Im 17. Jahrhundert sind indessen Ontologie und Psychologie 
so weit auseinandergetreten, dass von der einen keine Brücke 
mehr zu der anderen führt. Die Akzeptanz der eigenen Ver-
dammnis, wenn sie im Willen Gottes liegt, ist ontologisch be-
deutungslos, aber sie ist ein Stadium auf dem Weg der Reinigung 
des Herzens von jeder egoistischen Refl exion. Die Refl exion fi n-
det in der Tat keine Unschuld, sie kann jeden Antrieb uneigen-
nütziger Tätigkeit als von subtiler Eigenliebe motiviert entlar-
ven. Das war ja auch Luthers Problem. Gerade im sexuellen 
Umgang ist das offenkundig. Die Lust des Anderen ist ein we-
sentlicher Teil der eigenen: Delectatio in felicitate alterius. Ist das 
Inte resse an der Lust des Anderen also egoistisch? Sollte die 
Dame, der ich einen Blumenstrauß mitbringe, ihn mit der Be-
merkung annehmen: »Wie schön, dass Sie sich die Freude ge-
macht haben, mir einen so schönen Strauß zu schenken«? Wir 
wären wohl etwas frustriert über diese Reaktion. Aber wir 
könnten uns natürlich rächen durch die Antwort: »Ach, wissen 
Sie, mich lässt es eigentlich ganz kalt, ob Sie sich freuen oder 
nicht. Aber ich fi nde es einfach richtig, also moralisch gut, einem 
anderen Menschen Freude zu machen, obwohl es mir selbst gar 
keine macht.« So können wir uns das Vergnügen subtil und 
gründlich verderben, das des Schenkens und das des Beschenkt-
werdens. 

Dass die Refl exion immer nur auf Eigenliebe, auf amour propre 
stößt und nicht auf Liebe, das hat schon La Rochefoucauld be-
merkt, aber Fénelon hat den Grund dafür aufgedeckt: Die Refl e-
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xion selbst entspringt der Eigenliebe. Sie selbst ist es, die die Un-
schuld zerstört und deshalb bei ihrer Durchsuchung des eigenen 
Inneren immer nur auf Eigenliebe stoßen kann. »Wer eine Frau 
ansieht, um sie zu begehren, der hat schon die Ehe mit ihr gebro-
chen«, heißt es im Evangelium. Es heißt nicht, »wer eine Frau 
ansieht und begehrt«, sondern »wer sie ansieht, um sie zu begeh-
ren«. Das »Um-zu« ist es, durch das die Angeschaute nicht mehr 
selbst Gegenstand des amor concupiscentiae ist, sondern das Begeh-
ren zum Zweck und der begehrte Mensch zum Mittel wird, das 
Begehren zu erleben. Das ist der Bruch der Ehe, und zwar auch 
dann, wenn es sich um die eigene Frau handelt. Unschuld hat 
 etwas mit Unmittelbarkeit zu tun. Heinrich von Kleist hat in 
 seinem Essay über das Marionettentheater geschildert, wie durch 
einen unmerklichen Schritt der Refl exion die Unschuld der 
Unmittel barkeit zerstört wird. Wiederhergestellt werden kann 
sie nur, so schreibt Kleist, wenn »das Bewusstsein durch ein Un-
endliches gegangen ist«. Denn durch ein unmittelbares Anstre-
ben kann die Unmittelbarkeit nicht zurückgewonnen werden. 
Im Gegenteil – wo Unmittelbarkeit, Spontaneität zur Berufungs-
instanz wird, um Verletzung der Treue und Bruch eines Verspre-
chens zu entschuldigen – »Kann denn Liebe Sünde sein?« –, da 
ist es schon um sie geschehen: Corruptio optimi pessima. 

Aber der Mensch ist nun einmal ein Wesen der Refl exion, das 
seine anfängliche Unschuld immer schon verloren hat. Und 
ihre Rückgewinnung geschieht gerade nicht durch das Geltend-
machen jener Spontaneität, die im Geltendmachen ja schon ver-
loren ist, sondern im Verzicht auf alle derartigen Schliche und 
die schlichte Antwort: »Nein. Liebe ist nie Sünde. Aber die Ver-
letzung eines Menschen ist es, die Verletzung der Treue ist es, 
und der Bruch eines Versprechens ist es.« Und die Redensart: 
»Ich bin eben so, und du musst mich akzeptieren, wie ich bin«, 
ist eine Unverschämtheit, auch wenn sie sich theologisch mit 
dem unsäglichen Unsinn rechtfertigt, Gott akzeptiere uns, wie 
wir sind. Wenn das der Fall wäre, dann gäbe es keine Verzei-
hung. Dem Anderen, der mir gegenüber schuldig geworden ist, 
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sagen: »So bist du eben«, ist das Gegenteil von Verzeihung. Ver-
zeihen heißt, den Anderen nicht festlegen auf das, was er ist, ein 
Feigling, ein Lügner oder ein Verräter, sondern ihm erlauben, 
dieses Sosein zu distanzieren und neu anzufangen. Das zu kön-
nen, ist ja das, was die Person ausmacht. Und weil die Liebe auf 
die Person geht, darum kann sie auf das »So bist du eben« ver-
zichten und dem Anderen erlauben, sich von sich zu distanzieren 
und neu anzufangen. 

Jemanden akzeptieren, wie er ist, ist die äußerste Form von 
Resignation. Die Botschaft Jesu beginnt nicht mit den Worten: 
»Gott nimmt euch, wie ihr seid«, sondern mit den Worten: 
»Kehrt um. Seid anders, als ihr jetzt seid.« Die Liebe gibt der 
gelieb ten Person die Möglichkeit, Person zu sein, und zwar auf 
eine einmalige, unverwechselbare Art Person zu sein. Und es 
sind die Augen des Liebenden, die diese Einzigartigkeit wahr-
nehmen, eine Einzigartigkeit, die mehr ist als die Kombination 
empirischer Qualitäten. Nicolás Gómez Dávila schreibt: »Je-
manden lieben heißt den Grund verstehen, den Gott hatte, 
 diesen Menschen zu erschaffen.« In diesem Sinn macht Liebe 
 sehend: Ubi amor, ibi oculus. Sie lässt den Geliebten in einem 
Glanz erscheinen, den niemand sonst wahrnimmt. Und wenn 
der Glanz in der Alltäglichkeit zu verblassen beginnt, dann heißt 
das nicht, dass nun langsam die Wirklichkeit so erscheint, wie sie 
ist, sondern im Gegenteil. Der Liebende wird die Erinnerung an 
den gesehenen Glanz bewahren, wie die drei Apostel die Erin-
nerung an die Verklärung Christi, und er wird wissen, dass ihm 
damals die eigentliche Wirklichkeit gezeigt wurde, das »Ding an 
sich«, das, wie Kant sagt, das Ding ist, wie es dem intellectus arche-
typus erscheint. Auch der liebevolle Erzieher braucht diesen 
Blick, der den Grund verstehen lehrt, warum ein junger Mensch, 
der ihm anvertraut ist, existiert.

Aber indem ich rede, gehe ich über eine weitere Antinomie 
hinweg, oder eine weitere Doppeldeutigkeit im Begriff der 
Liebe. Das sogenannte Liebesgebot des Evangeliums erstreckt 
sich auf alle Menschen. Jeder Mensch ist eine Imago Dei, und wer 




