
Leseprobe aus:

Astrid Fritz

Das Aschenkreuz

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/3000909
http://www.rowohlt.de/buch/3000909
http://www.rowohlt.de/buch/3000909


Astrid Fritz studierte Germanistik und Romanis
tik in München, Avignon und Freiburg. Anschließend 
arbeitete sie als Fachredakteurin in Darmstadt und 
Freiburg und verbrachte drei Jahre in Santiago de Chi
le, bevor sie Bestsellerautorin wurde. Heute lebt sie 
in der Nähe von Stuttgart. Im Rowohlt Taschenbuch 
Verlag erschienen bisher: «Die Hexe von Freiburg» 
(rororo 25211), «Die Tochter der Hexe» (rororo 23652), 
«Die Gauklerin» (rororo 24023), «Das Mädchen und 
die Herzogin» (rororo 24405), «Der Ruf des Kondors» 
(rororo 24511), «Die Vagabundin» (rororo 24406), «Die 
Bettelprophetin» (rororo 25250) und «Der Pestengel 
von Freiburg» (rororo 25747). Ihr neuester Roman «Die 

Himmelsbraut» erschien 2012 bei Kindler.

Mehr über die Autorin finden Sie unter  
www.astridfritz.de



Astr id Fr itz

Das Aschenkreuz

Historischer  
Roman

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Originalausgabe
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,

Reinbek bei Hamburg, Juli 2013
Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH,

Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke / Cordula Schmidt

(Abbildungen: Daniel Murtagh / Trevillion Images;  
Christie’s Images / COR BI S ; akgimages; National Museum  

Wales / The Bridgeman Art Library; thinkstockphotos.de)
Satz D T L Vanden Keere PostScript (InDesign)

bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI – Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany
I SBN 978 3 499 26649 2



5

Prolog

E in tiefgrauer Himmel hatte den frühen Abend zur 
Nacht gemacht. Der Mann im dunklen Umhang ver

barg sich in einer Toreinfahrt. Eine kräftige Windböe fuhr 
ihm ins Gesicht, als das Unwetter auch schon losbrach. Wie 
aus Kübeln ergoss sich das Wasser aus dem schweren Gewölk, 
und die Menschen auf den Gassen flüchteten sich im Lauf
schritt in den Schutz ihrer Häuser und Werkstätten. Nur die 
schmächtige Gestalt vor ihm hatte offenbar keine Eile. Jetzt 
blieb der Bursche sogar stehen und hielt das Gesicht in den 
strömenden Regen.

Die Gelegenheit war gekommen. In völliger Einsamkeit er
streckte sich vor ihm die Abtsgasse bis zu den Augustinern, 
und nur wenige Schritte entfernt befand sich, wie seit der 
Großen Pest vielerorts in der Stadt, ein mit wilden Bäumen 
und Buschwerk überwucherter, brachliegender Grund. Fast 
tat ihm der Kerl leid. So jung noch, dabei so angenehm an
zusehen. Er fuhr sich mit dem Ärmel über die nasse Stirn, als 
wolle er diesen Gedanken wegwischen. Doch es gab kein Zu
rück, jetzt nicht mehr.

Er zog sich die Kapuze tief ins Gesicht. Warum nur muss
te dieser Tölpel seine hübsche Nase in Dinge stecken, die ihn 
nichts angingen? Hatte er zunächst daran gedacht, ihm eine 



Abreibung zu verpassen, die er sein Lebtag nicht vergessen 
würde, so war er jetzt entschlossen, Ernst zu machen.

Kein Vaterunser später hatte er ihm von hinten den Arm 
auf den Rücken gedreht und ihm gleichzeitig die Hand auf 
den Mund gepresst. Es war ein Leichtes, ihn ins Dunkel der 
Brache zu der halb verfallenen Scheune zu zerren. Dort aber 
begann der Junge sich mit der Kraft eines Löwen zu wehren. 
Er schaffte es, sich halbwegs freizukämpfen, da erhellte ein 
greller Blitz die Dunkelheit. Weit offen stand der Mund des 
Knaben vor Entsetzen, als er sein Gegenüber erkannte.

Dann ging alles sehr schnell. Er bückte sich wieselflink 
nach einem scharfkantigen Stein und schmetterte ihn gegen 
den Schädel des Jungen. Dessen Schrei ging unter in dem 
mächtigen Donnerhall, der die Häuser der Stadt erschütterte. 
Noch einmal schlug er zu, vermeinte das Knacken der Schä
deldecke zu spüren, dann sackte der knabenhafte Körper in 
seinem Arm leblos in sich zusammen.



7

Ka pitel 1

E s wurde eine unruhige Nacht. Bei jedem Donnerschlag 
ruckte die bettlägerige Alte vor Schreck mit dem Kopf 

hin und her.
«Keine Sorge, Kandlerin.» Serafina Stadlerin streichelte 

der Siechen die altersfleckige Hand. «Hier kann uns nichts ge
schehen. Schlaft nur ruhig weiter.»

Dabei war es Serafina selbst nicht ganz wohl in ihrer Haut. 
Seit dem frühen Abend tobte das erste Gewitter dieses Früh
sommers nun schon über der Stadt. Die Sturmböen rüttelten 
an den verschlossenen Fensterläden, Blitz und Donner wollten 
kein Ende nehmen. Sie sagte sich, dass sie hier in der Stadt un
gleich geschützter waren als in dem kleinen Dorf, in dem sie 
einst aufgewachsen war und so manches schlimme Unwetter 
erlebt hatte. Doch leider wirkte das schäbige, schmale Holz
häuschen der beiden hochbetagten Schwestern nicht gerade 
vertrauenerweckend. Es schien nur noch von seinen beiden 
Nachbarhäusern, deren Erdgeschoss aus solidem Stein gebaut 
war, am Umfallen gehindert. Wieder und wieder musste sie 
sich die Worte ihres Vaters, der ein kluger Mann gewesen war, 
in den Sinn rufen. Ein Blitz schlage sein Feuer, wenn er die 
Wahl hatte, stets in den höchsten Punkt. Und das war, wenn 
nicht das Dach der benachbarten adligen Trinkstube Zum 
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Ritter, zweifellos der Münsterturm, der nur wenige Schritte 
vor der Haustür in den Himmel ragte.

Die alte Frau spitzte die Lippen, zum Zeichen, dass sie 
Durst hatte. Seit ihrem bösen Sturz vor einem Vierteljahr 
konnte sie sich nicht mehr rühren und war dem Tod näher als 
dem Leben. Aber der Herrgott wollte sie noch nicht haben. 
So siechte sie in ihrer ärmlichen kleinen Kammer reglos vor 
sich hin, vor einiger Zeit hatte sie sogar das Sprechen auf
gegeben. Tag und Nacht brauchte sie Hilfe, die in aller Regel 
ihre Schwester leistete, ebenfalls verwitwet, doch für ihr 
Alter noch erstaunlich rüstig. Jetzt aber war die gute Frau zur 
Niederkunft ihrer jüngsten Tochter für einige Tage ins nahe 
Kirchzarten gereist, und die Kandlerin war auf die Barmher
zigkeit Fremder angewiesen.

Serafina goss im schwachen Schein der Tranlampe ein 
wenig Wasser in den Becher und gab der Kranken in kleinen 
Schlucken zu trinken. Ganz allmählich legte sich das Gewit
ter. Zwischen den Ritzen der Fensterläden waren keine Licht
blitze mehr zu erkennen, und die krachenden Donnerschläge 
hatten sich in ein mehr oder weniger fernes Grollen verwan
delt. Vielleicht würde sie ja doch noch eine Handvoll Schlaf 
bekommen.

Müde lehnte sie sich in ihrem zerschlissenen Polsterlehn
stuhl zurück und stieß dabei ein verärgertes Schnaufen aus. 
Das alles hatte sie nur ihrer Mitschwester Adelheid zu ver
danken. Eigentlich wäre die Nachtwache bei der alten Witwe 
deren Aufgabe gewesen, doch wieder einmal hatte Adelheid 
Unpässlichkeit vorgeschoben, um einer mühevollen Aufgabe 
zu entgehen.

Ohnehin verstand Serafina nicht, warum Mutter Catha
rina, als Meisterin ihrer kleinen Schwesternsammlung zu 
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Sankt Christoffel, ausgerechnet diese Frau so häufig zur 
nächtlichen Krankenpflege bestimmte. Adelheid Ederlin ent
stammte einem der vornehmsten Freiburger Geschlechter, 
das einst im Silberbergbau ein Vermögen gemacht hatte, 
und niemand in ihrem bescheidenen kleinen Konvent konnte 
nachvollziehen, warum sie nicht in das erlauchte Kloster Adel
hausen eingetreten war, das vor den Toren der Stadt lag. Dort 
hätte sie ausreichend Muße zur Lektüre ihrer mystischen Bü
cher gehabt oder zu ihren Stickereien und Andachtsbildchen, 
die indessen, wie Serafina eingestehen musste, von höchster 
Kunstfertigkeit waren. Ansonsten aber hielt sie Adelheid für 
schlichtweg faul, kein bisschen geschaffen für den Alltag in 
freiwilliger Armut und im Dienst am Nächsten.

Serafina hingegen gefiel ihr neues Leben hier in Freiburg, 
das sie erfüllte und ihr ungeahnte Freiheiten eröffnete. Als 
Laienschwestern ohne Klausur konnten sie sich frei in der 
Stadt bewegen, was auch notwendig war für ihre wichtigsten 
Aufgaben: So nahmen sie an Bestattungen teil, um mit ihren 
Gebeten und Fürbitten zum Seelenheil der Verstorbenen bei
zutragen, oder gingen in die Häuser zur Krankenpflege und 
Sterbebegleitung. Wobei Serafina der Umgang mit dem 
Leichnam anfangs einige Überwindung gekostet hatte.

Da mussten dem Verstorbenen zunächst die Augenlider 
und der Mund geschlossen werden, Ersteres aus Furcht vor 
dem bösen Blick, Letzteres, um die Rückkehr der Seele in den 
Körper zu verhindern, konnte der Tote doch sonst zu einem 
dämonischen Wiedergänger werden. Anschließend wurde der 
Leichnam sorgfältig gewaschen, mit Wasser oder in vorneh
men Häusern auch mit Wein, hernach mit Spezereien einge
rieben, in ein Büßerhemd oder weißes Laken eingeschlagen, 
aufgebahrt und zum Abschluss besprengt und beräuchert.
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Für diese Dienste an ihren Mitmenschen durften sie, wenn 
es nicht anders ging, sogar die tägliche Morgenmesse bei den 
Barfüßern versäumen. Auch waren sie nicht, wie die Kloster
frauen, an feste Stundengebete gebunden – ihre zwanzig Pa
ternoster und AveMaria morgens und abends konnten sie 
auch im Stillen, für sich, verrichten. Dies kam Serafina sehr 
entgegen. Obwohl sie eine gottesfürchtige Frau war, hielt sie 
unablässiges Beten für eine Zeitverschwendung, die der Herr
gott gewiss nicht wollte. Zumal sie sich als freie Schwestern
gemeinschaft selbst versorgen mussten, ganz wie in ihrem 
Regelbuch geschrieben stand: «Wir sind geneigt, Gott zu die
nen, unser Handbrot zu leben und niemanden mit Almosen 
zu beschweren.» So trugen sie also mit ihrer eigenen Hände 
Arbeit allesamt mehr oder weniger – die gute Adelheid eher 
weniger – zum Unterhalt der Gemeinschaft bei.

«Ich bin überrascht, wie schnell du dich bei uns eingelebt 
hast», hatte ihr die Meisterin vor wenigen Tagen gesagt. Sera
fina musste unwillkürlich lächeln, als sie jetzt an diesen Satz 
dachte. Hätte sie Mutter Catharina sagen sollen, dass ihr das 
enge Zusammenleben mit Frauen durchaus vertraut war? So 
viel anders als in Konstanz war es hier nicht. Auch im Haus 
Zum Christoffel trafen die unterschiedlichsten Wesensarten 
auf kleinstem Raum zusammen. Da waren, neben der schö
nen, etwas dünkelhaften Adelheid, noch die frömmlerische, 
ewig mürrische Heiltrud, die Serafina mit ihrer langen spitzen 
Nase und ihren eckigen Bewegungen an einen alten grauen 
Storch erinnerte, die furchtsame, kränkliche Mette, die ein 
hartes Leben als Magd hinter sich hatte, ihre Meisterin Ca
tharina, die in mütterlichliebevoller Strenge das Haus zu
sammenhielt, und nicht zuletzt, als Jüngste im Bunde, die 
fröhliche, unbedarfte und ewig hungrige Grethe. Sie war ihr 
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in diesen wenigen Wochen trotz des Altersunterschieds zu 
einer echten Freundin geworden.

Ja, Serafina fühlte sich wohl unter diesen Frauen, und sie 
genoss den überschaubaren, schlichten Alltag mit ihnen. 
Langweilig wurde es dabei nie, zumal sie und ihre Gefähr
tinnen bei ihren Diensten viel in der Stadt herumkamen. Und 
des Sonntags lud ihre Meisterin nicht selten Gäste zum Mit
tagessen ein: mal die Ärmsten der Armen, mal vornehme 
Bürgerinnen und Bürger, die ihre Sammlung unterstützten. 
Wobei es mit Ersteren meist weitaus fröhlicher zuging.

Das Einzige, was Serafina ein ganz klein wenig vermisste, 
war der Bodensee, dieses endlose Wasser, das in der Morgen
sonne gleich Edelsteinen glitzerte, an schönen Sommertagen 
tiefblau schimmerte oder sich an Wintertagen in einem Meer 
von Nebel verlieren konnte. Und natürlich ihr kräftiges, 
dunkles Haar, auf das sie immer so stolz gewesen war. Gleich 
nach ihrer Ankunft vor sechs Wochen hatte Grethe es ihr fast 
stoppelkurz geschnitten und ihr dabei mit einem mitfühlen
den Lächeln eröffnet, dass dies nun viermal im Jahr geschehe. 
Doch waren das letztlich Kleinigkeiten. Nicht einen Tag hatte 
sie bislang ihren Entschluss bereut, hier in Freiburg ganz von 
vorne zu beginnen. Und dass niemand in dieser Stadt sie kann
te, war umso besser.

Mitunter plagte sie allerdings das schlechte Gewissen 
gegenüber der Meisterin. Zwar hatte sie nicht ausdrück
lich gelogen bei ihrer Aufnahme in die Schwesternschaft, 
mehr als geflunkert indessen zweifellos. So hatte sie zu ihrer 
Vergangenheit nur angegeben, dass sie aus einem Dorf im 
Radolfzeller Hinterland stamme, wo ihr Vater Schultes war 
– was beides stimmte  – , dass sie nie verheiratet gewesen sei 
und ihr Brot als Hausmädchen in feinen Herrenhäusern in 
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der Schweiz verdient habe. Zeugnisse und Papiere besitze 
sie leider keine, da man sie auf dem Weg nach Freiburg aus
geraubt habe. Auch das entsprach halbwegs der Wahrheit. 
Wohl war sie so vernünftig gewesen, sich gleich ab Konstanz 
einer Reisegruppe anzuschließen, doch schon in der ersten 
Herberge hatte man nachts ihr Bündel geklaut. Zum Glück 
hatte sie ihre Wertsachen in einem Täschchen um den Leib ge
bunden. Am Schluss hatte Mutter Catharina jene Frage nach 
der Ehrbarkeit gestellt, die sie eigentlich als Erstes erwartet 
und umso mehr gefürchtet hatte. Die Aufnahmeregel eines 
Schwestern oder Beginenhauses verlangte normalerweise, 
dass man ein keusches und ehrsames Leben führte – wobei 
Ersteres naturgemäß nur einer Jungfrau oder Witwe gelang – , 
dazu einen guten Leumund, eine kleine Mitgift oder, falls das 
nicht vorhanden war, die Kenntnisse eines Handwerks auf
weisen konnte. Bis auf die Mitgift hatte sie nichts davon zu 
bieten, und so redete sie sich in einem wahren Wortschwall 
heraus, während sie ihr kleines Vermögen, das sie angespart 
hatte, aus dem Gürtel zog. Sprach umständlich davon, wie 
entschlossen sie sei, ein gottgefälliges Leben zu führen, im 
Sinne der Nächstenliebe und Caritas, und kam schließlich auf 
den Grund zu sprechen, warum sie gerade die Sammlung zu 
Sankt Christoffel aufgesucht habe: Weil sie nämlich hoffe, auf 
ihre Kindheitsfreundin Ursula zu treffen, die hier, nachdem 
sie kinderlos zur Witwe geworden war, Aufnahme gefunden 
habe.

An jener Stelle hatte die Meisterin sie unterbrochen. Leider 
habe sich Ursula ein Jahr zuvor die Rote Ruhr geholt und sei 
daran gestorben. Hierüber war Serafina in ehrlicher Erschütte
rung in Tränen ausgebrochen, sodass Catharina sie tröstend in 
die Arme gezogen und das Gespräch seinen Abschluss gefun



den hatte. Auf diese Weise hatte die traurige Wendung ihrer 
Unterredung Serafina eine Enthüllung erspart, die ihr mit 
Sicherheit die Aufnahme bei den Schwestern verwehrt hätte: 
Dass sie nämlich Mutter eines unehelichen, halberwachsenen 
Sohnes war.
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Ka pitel 2

D as laute Klopfen unten an der Haustür ließ Serafina 
aus dem Schlaf auffahren, den sie am Ende trotz ihrer 

Grübeleien doch noch gefunden hatte. Sogar einen wunder
schönen Traum hatte sie gehabt, von einer sommerlichen 
Kahnfahrt an den Ufern des Bodensees.

Sie streckte ihre steifen Glieder. Das musste Grethe sein, 
die sie ablösen kommen sollte. Bestimmt hatte sie wieder 
einen riesigen Korb mit Verpflegung dabei, um nicht zu ver
hungern bis zum Abend.

Prüfend betrachtete sie die Kandlerin. Sie atmete mit ge
schlossenen Augen und entspanntem Gesicht ruhig vor sich 
hin. Als es erneut gegen die Tür schlug, war Serafina schon auf 
dem Weg nach unten.

«Immer langsam mit den jungen Pferden», rief sie, wäh
rend sie den Riegel zurückschob.

Vor ihr stand Grethe, wie erwartet mit einem vollbepack
ten Henkelkorb neben sich. Ihr rundes Gesicht mit dem Herz
chenmund war rosig von der kühlen Morgenluft.

«Was schleifst du da wieder alles mit?»
Das Mädchen strahlte sie an.
«Mein Andachts und Gebetbuch. Schließlich muss ich der 

guten Kandlerin ja auch geistige Labung bieten.»
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«Ach ja?» Serafina zog das Tuch vom Korb. Zum Vor
schein kamen zwei große Kanten Käse, ein halber Laib Brot, 
ein viertel Ring Hartwurst und ein verschlossenes Krüglein 
mit Wein. Augenblicklich begann ihr Magen zu knurren.

«Dass mich die Raben fressen! Das reicht ja für eine Groß
familie. Du weißt aber schon, dass die alte Kandlerin vom 
Niklasbeck versorgt wird?»

«Nun ja, kannst dir gern was nehmen.»
Serafina winkte ab.
«Lass nur, du sollst ja nicht vom Fleisch fallen.» Sie kniff 

der Freundin in die rundliche Hüfte. «Wer kocht eigentlich 
für uns, wenn du nicht da bist?»

«Unsere liebe Heiltrud.»
«Ach herrje – das wird eine karge Kost.» Nun klaubte sie 

sich doch ein Stück Krume aus dem Brotlaib. «Bist du eigent
lich allein gekommen?»

Die Regel besagte nämlich, dass die freundlichen Armen 
Schwestern, wie sie von den Leuten auch genannt wurden, 
nicht allein durch die Gassen ziehen durften. Wobei dies in 
ihrem Hause nur für die Jüngeren galt.

«Die Meisterin höchstpersönlich hat mich gebracht.»
«So ist’s recht. Auf euch junges Gemüse muss man auf

passen.»
«Du redst ja daher wie meine Mutter.»
«Um Himmels willen – seh ich mit meinen dreißig Jahren 

etwa schon so alt aus?»
«Unsinn! Du weißt genau, dass du die schönste von uns 

allen bist.» Grethe grinste breit. «Auch wenn du in dem Alter 
bist, wo eine Frau die ersten Kinder großziehen sollte. Aber 
sei froh, dass du keine hast – meine Schwester hat nur Schere
reien mit ihren Blagen.»
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Bei diesen Worten war Serafina innerlich zusammenge
zuckt. Doch sie ließ sich nichts anmerken.

«Danke für die Schmeichelei! Aber ein Beginenweib kann 
gar nicht schön sein.»

«Du schon!»
Ein lautes Stöhnen von oben unterbrach ihre Plauderei.
Grethe zog ihren Korb weg. «Die Nächstenliebe ruft.»
Damit verschwand sie auch schon auf der engen Stiege 

nach oben.
«Sag noch, Grethe», rief Serafina ihr hinterher, «muss heut 

Nacht wieder jemand bei der Kandlerin wachen?»
«Nein, ihre Schwester kommt gegen Abend zurück.»
Wenigstens das. Serafina trat hinaus in die Kühle des an

gebrochenen Tages. Der Himmel war noch rosenrot gefärbt 
und ohne eine einzige Wolke. Was für ein wunderbarer Mor
gen! Ihr war, als hätte das Gewitter der letzten Nacht alles 
reingewaschen.

Begierig sog sie die frische Luft ein, bevor es in den Gassen 
wieder nach Schweinekot und den Inhalten der ausgeleerten 
Nachttöpfe stinken würde. Von den Abortgruben der Häuser 
ganz zu schweigen.

So hundemüde und hungrig sie war, wollte sie doch noch 
einen Abstecher zu Gisla machen, um sie nach einigen Heil
kräutern zu fragen, die nicht im Garten von Sankt Christof
fel wuchsen. Die Kräuterfrau gehörte zu jenen Menschen, 
die schon mit dem ersten Hahnenschrei auf den Beinen 
und gleich darauf bei der Arbeit waren. Im Falle von Gisla 
hieß das, auf Kräutersuche an den Uferwiesen der Dreisam 
oder am Waldrand. Daher erwischte man sie nur zur frühen 
Morgenstunde. Falls Serafina sich von ihr nicht wieder in ein 
Fachgespräch über Gartenkunde verwickeln lassen würde, 
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konnte sie es hinter her noch rechtzeitig zur Morgenmesse 
bei den Barfüßern schaffen.

Sie überquerte den menschenleeren Platz vor dem Kirch
hof des Münsters, auf dem tiefe Pfützen standen. Die Lauben 
der Kleinkrämer an der Friedhofsmauer waren zu dieser Stun
de noch mit Brettern verschlossen, und es herrschte eine fast 
unheimliche Stille. Linkerhand bog sie in ein enges, düsteres 
Gässchen ein, nicht ohne sich noch einmal umzudrehen und 
einen Blick hinauf zum Münsterturm zu werfen, der, ein 
Wunder an Baumeisterkunst, kraftvoll und feingliedrig zu
gleich in schwindelerregende Höhe ragte. Das prächtige Got
teshaus war zu Recht der ganze Stolz der Freiburger, diente 
Unser Lieben Frauen Münster ihnen doch ganz bescheiden 
als Pfarrkirche. Gewiss wäre es noch um einiges herrlicher zu 
nennen, erhabener noch als die Konstanzer Bischofskirche, 
wäre da nicht die hässliche Bauruine auf der anderen Seite 
gewesen. Der Chor nämlich war umgeben von halbfertigen, 
hohen Mauern mit Säulen, die sich im Halbrund wie ein lü
ckenhaftes Riesengebiss um die Ostseite der Kirche zogen. 
Halbwilde Hunde und Katzen trieben sich da herum, nährten 
sich von dem stinkenden Unrat, den die Leute immer wieder 
heimlich hier abluden. Eigentlich hätte hier ein neuer Hoch
chor, mit Chorumgang und Kapellenkranz, entstehen sollen, 
vor etlichen Jahrzehnten schon. Doch die Große Pest und der 
Freikauf von den ungeliebten Grafen von Freiburg hatten die 
Stadt und ihre Bürger einst wirtschaftlich an den Rand des 
Abgrunds getrieben und belasteten sie bis heute.

Serafina beschleunigte ihren Schritt, sodass der Schlamm 
unter ihren Schuhen nur so spritzte. Die Kräuterfrau Gisla 
wohnte in der Schneckenvorstadt, gleich hinter dem Spital
bad. Inzwischen vermochte Serafina in dieser Stadt an ihr Ziel 
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zu gelangen, ohne stundenlang in die Irre zu gehen. Führten 
doch längst nicht alle Gassen gradlinig auf die beiden Haupt
straßen zu, die Freiburg wie ein Kreuz durchschnitten.

Allmählich erwachte die Stadt. Die Handwerker öffneten 
ihre Läden, Taglöhner und Knechte machten sich auf den 
Weg zur Arbeit, die ersten Ziegen und Rinder wurden zwi
schen kläffenden Kötern hindurch auf die Viehweide vor der 
Stadt getrieben. Kurz vor dem Untertor ließ ein schriller Pfiff 
Serafina zusammenfahren. Es war Barnabas, der Bettelzwerg, 
der sich auf diese Weise bemerkbar zu machen pflegte.

«Du meine Güte – hast du mich verschreckt.»
Der kleine Kerl mit den stämmigen krummen Beinchen 

und dem riesigen Kopf, wie immer in ein buntscheckiges Meer 
von Flicken gekleidet und mit einer viel zu kleinen Filzkappe 
auf dem struppigen Haar, zupfte heftig an ihrer aschgrauen 
Tracht. Für gewöhnlich begrüßte er sie mit einer tiefen Ver
beugung und sprach sie mit «schöne Frau Serafina» an, was sie 
innerlich jedes Mal zum Schmunzeln brachte. Heute jedoch 
zitterte er am ganzen Leib.

«Was hast du denn? Du bist ja völlig außer dir!»
Ohne ein Wort herauszubringen, wies Barnabas in Rich

tung Abtsgasse. Sie schüttelte den Kopf.
«Nein, Barnabas, ich hab es eilig. Zeig mir, was du mir 

zeigen willst, ein andermal.»
«Ddder ToTod! – Im Holz! – So grrroße Auaugen!»
Wie immer, wenn Barnabas aufgeregt war, brachte er 

entweder gar nichts heraus oder stotterte zusammenhangloses 
Zeugs. Jetzt erst fiel Serafina auf, dass alles, was so früh schon 
unterwegs war, in Richtung dieser Gasse strömte.

Unwillig ließ sie sich von ihm mitziehen. Sie mochte Bar
nabas, der ihr in der kurzen Zeit hier in Freiburg ans Herz ge
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wachsen war, und sein absonderliches Wesen machte ihr auch 
keine Angst, erinnerte er sie doch an den Dorfnarren aus ihrer 
Kinderzeit. Doch manchmal konnte er einem schon gehörig 
zur Last fallen.

Die Menschen vor ihnen bogen allesamt hinter dem Haus 
Zum Grünen Wald in das brachliegende Grundstück ein, von 
dem es hieß, dass es dort des Nachts spuke. Jetzt allerdings 
drangen von dem mit Bäumen und Sträuchern überwucherten 
Ort keine Geisterrufe herüber, sondern gedämpftes Schre
ckensgemurmel. Als die Menge ihrer Schwesterntracht ge
wahr wurde, gab man ihr den Weg frei bis vor das Tor einer 
schmalen Scheune, die verlassen und verfallen an der Stadt
mauer lehnte.

Serafina hatte schon so einiges gesehen in ihrem Leben, 
doch der Anblick, der sich ihr dort bot, fuhr ihr tief ins Herz. 
Am Querbalken des offenen Tores war ein grober Strick be
festigt, und daran baumelte, nur einen Schuh hoch über der 
Erde, der Leichnam eines sehr gut gekleideten jungen Bur
schen von höchstens fünfzehn Jahren. Die Zunge hing ihm 
blaurot geschwollen aus dem Mund, die Augen hatte er weit 
aufgerissen, die Finger zu Fäusten gekrampft. Das Merkwür
digste aber: Auf seine hohe, helle Stirn war ein Aschenkreuz 
geschrieben, als Zeichen der Schuld. Ganz offensichtlich hat
te sich der Junge selbst aufgeknüpft.

Keiner der umstehenden Gaffer wagte es, sich auf mehr als 
Armeslänge dem Toten zu nähern. Serafina schlug das Kreuz
zeichen und sprach ein stilles Gebet, während sie voller Mit
gefühl die sterbliche Hülle des Jungen betrachtete. Zu Leb
zeiten musste er ausnehmend hübsch gewesen sein, mit seinen 
feinen, fast mädchenhaften Gesichtszügen.

Sie wandte sich um. «Warum holt ihn keiner dort runter?»


