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ProrLOG

R

@ in uefgrauer Himmel hatte den frithen Abend zur
Nacht gemacht. Der Mann im dunklen Umhang ver-
barg sich in einer Toreinfahrt. Eine kriftige Windboe fuhr
thm ins Gesicht, als das Unwetter auch schon losbrach. Wie
aus Kiibeln ergoss sich das Wasser aus dem schweren Gewolk,
und die Menschen auf den Gassen fliichteten sich im Lauf-
schritt in den Schutz threr Hiuser und Werkstitten. Nur die
schmichtige Gestalt vor ihm hatte offenbar keine Eile. Jetzt
blieb der Bursche sogar stehen und hielt das Gesicht in den
stromenden Regen.

Die Gelegenheit war gekommen. In vélliger Einsamkeit er-
streckte sich vor thm die Abtsgasse bis zu den Augustinern,
und nur wenige Schritte entfernt befand sich, wie seit der
GrofSen Pest vielerorts in der Stadt, ein mit wilden Biumen
und Buschwerk iiberwucherter, brachliegender Grund. Fast
tat thm der Kerl leid. So jung noch, dabei so angenehm an-
zusehen. Er fuhr sich mit dem Armel iiber die nasse Stirn, als
wolle er diesen Gedanken wegwischen. Doch es gab kein Zu-
riick, jetzt nicht mehr.

Er zog sich die Kapuze tief ins Gesicht. Warum nur muss-
te dieser Tolpel seine hiibsche Nase in Dinge stecken, die thn
nichts angingen? Hatte er zunichst daran gedacht, thm eine



Abreibung zu verpassen, die er sein Lebtag nicht vergessen
wiirde, so war er jetzt entschlossen, Ernst zu machen.

Kein Vaterunser spiter hatte er ihm von hinten den Arm
auf den Riicken gedreht und ihm gleichzeitig die Hand auf
den Mund gepresst. Es war ein Leichtes, ihn ins Dunkel der
Brache zu der halb verfallenen Scheune zu zerren. Dort aber
begann der Junge sich mit der Kraft eines Léwen zu wehren.
Er schaffte es, sich halbwegs freizukimpfen, da erhellte ein
greller Blitz die Dunkelheit. Weit offen stand der Mund des
Knaben vor Entsetzen, als er sein Gegeniiber erkannte.

Dann ging alles sehr schnell. Er biickte sich wieselflink
nach einem scharfkantigen Stein und schmetterte ithn gegen
den Schidel des Jungen. Dessen Schrei ging unter in dem
michtgen Donnerhall, der die Hiuser der Stadt erschiitterte.
Noch einmal schlug er zu, vermeinte das Knacken der Schi-
deldecke zu spiiren, dann sackte der knabenhafte Koérper in

seinem Arm leblos in sich zusammen.



KAPITEL 1

R

@ s wurde eine unruhige Nacht. Bei jedem Donnerschlag
ruckte die bettligerige Alte vor Schreck mit dem Kopf
hin und her.

«Keine Sorge, Kandlerin.» Serafina Stadlerin streichelte
der Siechen die altersfleckige Hand. «Hier kann uns niches ge-
schehen. Schlaft nur ruhig weiter.»

Dabei war es Serafina selbst nicht ganz wohl in ihrer Haut.
Seit dem frithen Abend tobte das erste Gewitter dieses Friih-
sommers nun schon iiber der Stadt. Die Sturmbéen riittelten
an den verschlossenen Fensterliden, Blitz und Donner wollten
kein Ende nehmen. Sie sagte sich, dass sie hier in der Stadt un-
gleich geschiitzter waren als in dem kleinen Dorf, in dem sie
einst aufgewachsen war und so manches schlimme Unwetter
erlebt hatte. Doch leider wirkte das schibige, schmale Holz-
hiuschen der beiden hochbetagten Schwestern nicht gerade
vertrauenerweckend. Es schien nur noch von seinen beiden
Nachbarhiusern, deren Erdgeschoss aus solidem Stein gebaut
war, am Umfallen gehindert. Wieder und wieder musste sie
sich die Worte ihres Vaters, der ein kluger Mann gewesen war,
in den Sinn rufen. Ein Blitz schlage sein Feuer, wenn er die
‘Wahl hatte, stets in den hochsten Punkt. Und das war, wenn
nicht das Dach der benachbarten adligen Trinkstube Zum



Ritter, zweifellos der Miinsterturm, der nur wenige Schritte
vor der Haustiir in den Himmel ragte.

Die alte Frau spitzte die Lippen, zum Zeichen, dass sie
Durst hatte. Seit threm bosen Sturz vor einem Vierteljahr
konnte sie sich nicht mehr rithren und war dem Tod niher als
dem Leben. Aber der Herrgott wollte sie noch nicht haben.
So siechte sie in ihrer drmlichen kleinen Kammer reglos vor
sich hin, vor einiger Zeit hatte sie sogar das Sprechen auf-
gegeben. Tag und Nacht brauchte sie Hilfe, die in aller Regel
thre Schwester leistete, ebenfalls verwitwet, doch fiir ihr
Alter noch erstaunlich riistig. Jetzt aber war die gute Frau zur
Niederkunft ihrer jiingsten Tochter fiir einige Tage ins nahe
Kirchzarten gereist, und die Kandlerin war auf die Barmher-
zigkeit Fremder angewiesen.

Serafina goss im schwachen Schein der Tranlampe ein
wenig Wasser in den Becher und gab der Kranken in kleinen
Schlucken zu trinken. Ganz allmihlich legte sich das Gewit-
ter. Zwischen den Ritzen der Fensterliden waren keine Licht-
blitze mehr zu erkennen, und die krachenden Donnerschlige
hatten sich in ein mehr oder weniger fernes Grollen verwan-
delt. Vielleicht wiirde sie ja doch noch eine Handvoll Schlaf
bekommen.

Miide lehnte sie sich in threm zerschlissenen Polsterlehn-
stuhl zuriick und stiefs dabei ein verirgertes Schnaufen aus.
Das alles hatte sie nur ithrer Mitschwester Adelheid zu ver-
danken. Eigentlich wire die Nachtwache bei der alten Witwe
deren Aufgabe gewesen, doch wieder einmal hatte Adelheid
Unpisslichkeit vorgeschoben, um einer mithevollen Aufgabe
zu entgehen.

Ohnehin verstand Serafina nicht, warum Mutter Catha-

rina, als Meisterin ihrer kleinen Schwesternsammlung zu



Sankt Christoffel, ausgerechnet diese Frau so hiufig zur
nichdichen Krankenpflege bestimmte. Adelheid Ederlin ent-
stammte einem der vornehmsten Freiburger Geschlechter,
das einst im Silberbergbau ein Vermégen gemacht hatte,
und niemand in threm bescheidenen kleinen Konvent konnte
nachvollziehen, warum sie nicht in das erlauchte Kloster Adel-
hausen eingetreten war, das vor den Toren der Stadt lag. Dort
hitte sie ausreichend MufSe zur Lektiire ihrer mystischen Bii-
cher gehabt oder zu ihren Stickereien und Andachtsbildchen,
die indessen, wie Serafina eingestehen musste, von hochster
Kunstfertigkeit waren. Ansonsten aber hielt sie Adelheid fiir
schlichtweg faul, kein bisschen geschaffen fiir den Alltag in
freiwilliger Armut und im Dienst am Nachsten.

Serafina hingegen gefiel ihr neues Leben hier in Freiburg,
das sie erfiillte und ihr ungeahnte Freiheiten eroffnete. Als
Laienschwestern ohne Klausur konnten sie sich frei in der
Stadt bewegen, was auch notwendig war fiir ihre wichtigsten
Aufgaben: So nahmen sie an Bestattungen teil, um mit ihren
Gebeten und Fiirbitten zum Seelenheil der Verstorbenen bei-
zutragen, oder gingen in die Hauser zur Krankenpflege und
Sterbebegleitung. Wobei Serafina der Umgang mit dem
Leichnam anfangs einige Uberwindung gekostet hatte.

Da mussten dem Verstorbenen zunichst die Augenlider
und der Mund geschlossen werden, Ersteres aus Furcht vor
dem bésen Blick, Letzteres, um die Riickkehr der Seele in den
Korper zu verhindern, konnte der Tote doch sonst zu einem
dimonischen Wiederginger werden. AnschliefSend wurde der
Leichnam sorgfiltig gewaschen, mit Wasser oder in vorneh-
men Hiusern auch mit Wein, hernach mit Spezereien einge-
rieben, in ein BiifSerhemd oder weifSes Laken eingeschlagen,

aufgebahrt und zum Abschluss besprengt und beriuchert.



Fiir diese Dienste an ithren Mitmenschen durften sie, wenn
es nicht anders ging, sogar die tigliche Morgenmesse bei den
Barfiifern versiumen. Auch waren sie nicht, wie die Kloster-
frauen, an feste Stundengebete gebunden — ihre zwanzig Pa-
ternoster und Ave-Maria morgens und abends konnten sie
auch im Stillen, fiir sich, verrichten. Dies kam Serafina sehr
entgegen. Obwohl sie eine gottesfiirchtige Frau war, hielt sie
unablissiges Beten fiir eine Zeitverschwendung, die der Herr-
gott gewiss nicht wollte. Zumal sie sich als freie Schwestern-
gemeinschaft selbst versorgen mussten, ganz wie in ihrem
Regelbuch geschrieben stand: «Wir sind geneigt, Gott zu die-
nen, unser Handbrot zu leben und niemanden mit Almosen
zu beschweren.» So trugen sie also mit ihrer eigenen Hinde
Arbeit allesamt mehr oder weniger — die gute Adelheid eher
weniger — zum Unterhalt der Gemeinschaft bei.

«Ich bin tiberrascht, wie schnell du dich bei uns eingelebt
hast», hatte ihr die Meisterin vor wenigen Tagen gesagt. Sera-
fina musste unwillkiirlich licheln, als sie jetzt an diesen Satz
dachte. Hitte sie Mutter Catharina sagen sollen, dass ihr das
enge Zusammenleben mit Frauen durchaus vertraut war? So
viel anders als in Konstanz war es hier nicht. Auch im Haus
Zum Christoffel trafen die unterschiedlichsten Wesensarten
auf kleinstem Raum zusammen. Da waren, neben der scho-
nen, etwas diinkelhaften Adelheid, noch die frommlerische,
ewig miirrische Heiltrud, die Serafina mit ihrer langen spitzen
Nase und ihren eckigen Bewegungen an einen alten grauen
Storch erinnerte, die furchtsame, krinkliche Mette, die ein
hartes Leben als Magd hinter sich hatte, ihre Meisterin Ca-
tharina, die in miiterlich-liebevoller Strenge das Haus zu-
sammenbhielt, und nicht zuletzt, als Jiingste im Bunde, die

frohliche, unbedarfte und ewig hungrige Grethe. Sie war ihr
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in diesen wenigen Wochen trotz des Altersunterschieds zu
einer echten Freundin geworden.

Ja, Serafina fiihlte sich wohl unter diesen Frauen, und sie
genoss den iberschaubaren, schlichten Alltag mit ihnen.
Langweilig wurde es dabei nie, zumal sie und ihre Gefihr-
tinnen bei thren Diensten viel in der Stadt herumkamen. Und
des Sonntags lud ihre Meisterin nicht selten Giste zum Mit-
tagessen ein: mal die Armsten der Armen, mal vornehme
Biirgerinnen und Biirger, die ithre Sammlung unterstiitzten.
Wobei es mit Ersteren meist weitaus fréhlicher zuging.

Das Einzige, was Serafina ein ganz klein wenig vermisste,
war der Bodensee, dieses endlose Wasser, das in der Morgen-
sonne gleich Edelsteinen glitzerte, an schénen Sommertagen
tiefblau schimmerte oder sich an Wintertagen in einem Meer
von Nebel verlieren konnte. Und natiirlich ihr kriftiges,
dunkles Haar, auf das sie immer so stolz gewesen war. Gleich
nach ihrer Ankunft vor sechs Wochen hatte Grethe es ihr fast
stoppelkurz geschnitten und ihr dabei mit einem mitfiihlen-
den Licheln eroffnet, dass dies nun viermal im Jahr geschehe.
Doch waren das letztlich Kleinigkeiten. Nicht einen Tag hatte
sie bislang ihren Entschluss bereut, hier in Freiburg ganz von
vorne zu beginnen. Und dass niemand in dieser Stadt sie kann-
te, war umso besser.

Mitunter plagte sie allerdings das schlechte Gewissen
gegeniiber der Meisterin. Zwar hatte sie nicht ausdriick-
lich gelogen bei ihrer Aufnahme in die Schwesternschaft,
mehr als geflunkert indessen zweifellos. So hatte sie zu ihrer
Vergangenheit nur angegeben, dass sie aus einem Dorf im
Radolfzeller Hinterland stamme, wo ihr Vater Schultes war
— was beides stimmte —, dass sie nie verheiratet gewesen sei

und ihr Brot als Hausmidchen in feinen Herrenhiusern in
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der Schweiz verdient habe. Zeugnisse und Papiere besitze
sie leider keine, da man sie auf dem Weg nach Freiburg aus-
geraubt habe. Auch das entsprach halbwegs der Wahrheit.
‘Wohl war sie so verniinftig gewesen, sich gleich ab Konstanz
einer Reisegruppe anzuschliefSen, doch schon in der ersten
Herberge hatte man nachts ihr Biindel geklaut. Zum Gliick
hatte sie thre Wertsachen in einem T4schchen um den Leib ge-
bunden. Am Schluss hatte Mutter Catharina jene Frage nach
der Ehrbarkeit gestellt, die sie eigentlich als Erstes erwartet
und umso mehr gefiirchtet hatte. Die Aufnahmeregel eines
Schwestern- oder Beginenhauses verlangte normalerweise,
dass man ein keusches und ehrsames Leben fiihrte — wobei
Ersteres naturgemifs nur einer Jungfrau oder Witwe gelang —,
dazu einen guten Leumund, eine kleine Mitgift oder, falls das
nicht vorhanden war, die Kenntnisse eines Handwerks auf-
weisen konnte. Bis auf die Mitgift hatte sie nichts davon zu
bieten, und so redete sie sich in einem wahren Wortschwall
heraus, wihrend sie ihr kleines Vermdgen, das sie angespart
hatte, aus dem Giirtel zog. Sprach umstindlich davon, wie
entschlossen sie sei, ein gottgefilliges Leben zu fithren, im
Sinne der Nichstenliebe und Caritas, und kam schlieSlich auf
den Grund zu sprechen, warum sie gerade die Sammlung zu
Sankt Christoffel aufgesucht habe: Weil sie nimlich hoffe, auf
ithre Kindheitsfreundin Ursula zu treffen, die hier, nachdem
sie kinderlos zur Witwe geworden war, Aufnahme gefunden
habe.

An jener Stelle hatte die Meisterin sie unterbrochen. Leider
habe sich Ursula ein Jahr zuvor die Rote Ruhr geholt und sei
daran gestorben. Hieriiber war Serafina in ehrlicher Erschiitte-
rung in Trinen ausgebrochen, sodass Catharina sie trostend in

die Arme gezogen und das Gesprich seinen Abschluss gefun-
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den hatte. Auf diese Weise hatte die traurige Wendung ihrer
Unterredung Serafina eine Enthiillung erspart, die ihr mit
Sicherheit die Aufnahme bei den Schwestern verwehrt hitte:
Dass sie nimlich Mutter eines unehelichen, halberwachsenen

Sohnes war.



KAPITEL 2

++

@ as laute Klopfen unten an der Haustiir liefs Serafina
aus dem Schlaf auffahren, den sie am Ende trotz ihrer
Griibeleien doch noch gefunden hatte. Sogar einen wunder-
schénen Traum hatte sie gehabt, von einer sommerlichen
Kahnfahrt an den Ufern des Bodensees.

Sie streckte ihre steifen Glieder. Das musste Grethe sein,
die sie ablésen kommen sollte. Bestimmt hatte sie wieder
einen riesigen Korb mit Verpflegung dabei, um nicht zu ver-
hungern bis zum Abend.

Priifend betrachtete sie die Kandlerin. Sie atmete mit ge-
schlossenen Augen und entspanntem Gesicht ruhig vor sich
hin. Als es erneut gegen die Tiir schlug, war Serafina schon auf
dem Weg nach unten.

«Immer langsam mit den jungen Pferden», rief sie, wih-
rend sie den Riegel zuriickschob.

Vor ihr stand Grethe, wie erwartet mit einem vollbepack-
ten Henkelkorb neben sich. Ihr rundes Gesicht mit dem Herz-
chenmund war rosig von der kithlen Morgenluft.

«Was schleifst du da wieder alles mic?»

Das Midchen strahlte sie an.

«Mein Andachts- und Gebetbuch. SchliefSlich muss ich der
guten Kandlerin ja auch geistige Labung bieten.»

14



«Ach ja?» Serafina zog das Tuch vom Korb. Zum Vor-
schein kamen zwei grofse Kanten Kise, ein halber Laib Brot,
ein viertel Ring Hartwurst und ein verschlossenes Kriiglein
mit Wein. Augenblicklich begann ithr Magen zu knurren.

«Dass mich die Raben fressen! Das reicht ja fiir eine Grofs-
familie. Du weifSt aber schon, dass die alte Kandlerin vom
Niklasbeck versorgt wird?»

«Nun ja, kannst dir gern was nehmen.»

Serafina winkte ab.

«Lass nur, du sollst ja nicht vom Fleisch fallen.» Sie kniff
der Freundin in die rundliche Hiifte. «Wer kocht eigentlich
fiir uns, wenn du nicht da bist?»

«Unsere liebe Heiltrud.»

«Ach herrje — das wird eine karge Kost.» Nun klaubte sie
sich doch ein Stiick Krume aus dem Brotlaib. «Bist du eigent-
lich allein gekommen?»

Die Regel besagte nimlich, dass die freundlichen Armen
Schwestern, wie sie von den Leuten auch genannt wurden,
nicht allein durch die Gassen ziehen durften. Wobei dies in
threm Hause nur fiir die Jingeren galt.

«Die Meisterin hochstpersonlich hat mich gebrache.»

«So ist’s recht. Auf euch junges Gemiise muss man auf-
passen.»

«Du redst ja daher wie meine Mutter.»

«Um Himmels willen — seh ich mit meinen dreifsig Jahren
etwa schon so alt aus?»

«Unsinn! Du weifst genau, dass du die schonste von uns
allen bist.» Grethe grinste breit. «Auch wenn du in dem Alter
bist, wo eine Frau die ersten Kinder grofszichen sollte. Aber
sei froh, dass du keine hast — meine Schwester hat nur Schere-

reien mit ihren Blagen.»
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Bei diesen Worten war Serafina innerlich zusammenge-
zuckt. Doch sie lief$ sich nichts anmerken.

«Danke fiir die Schmeichelei! Aber ein Beginenweib kann
gar nicht schon sein.»

«Du schon!»

Ein lautes Stohnen von oben unterbrach ihre Plauderei.

Grethe zog ihren Korb weg. «Die Nichstenliebe ruft.»

Damit verschwand sie auch schon auf der engen Stiege
nach oben.

«Sag noch, Grethe», rief Serafina ihr hinterher, «muss heut
Nacht wieder jemand bei der Kandlerin wachen?»

«Nein, ihre Schwester kommt gegen Abend zuriick.»

Wenigstens das. Serafina trat hinaus in die Kiihle des an-
gebrochenen Tages. Der Himmel war noch rosenrot gefirbt
und ohne eine einzige Wolke. Was fiir ein wunderbarer Mor-
gen! IThr war, als hitte das Gewitter der letzten Nache alles
reingewaschen.

Begierig sog sie die frische Luft ein, bevor es in den Gassen
wieder nach Schweinekot und den Inhalten der ausgeleerten
Nachttopfe stinken wiirde. Von den Abortgruben der Hiuser
ganz zu schweigen.

So hundemiide und hungrig sie war, wollte sie doch noch
einen Abstecher zu Gisla machen, um sie nach einigen Heil-
kriutern zu fragen, die nicht im Garten von Sankt Christof-
fel wuchsen. Die Kriuterfrau gehérte zu jenen Menschen,
die schon mit dem ersten Hahnenschrei auf den Beinen
und gleich darauf bei der Arbeit waren. Im Falle von Gisla
hiefe das, auf Kriutersuche an den Uferwiesen der Dreisam
oder am Waldrand. Daher erwischte man sie nur zur frithen
Morgenstunde. Falls Serafina sich von ihr nicht wieder in ein

Fachgesprich iiber Gartenkunde verwickeln lassen wiirde,
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konnte sie es hinterher noch rechtzeitig zur Morgenmesse
bei den BarfiifSern schaffen.

Sie iiberquerte den menschenleeren Platz vor dem Kirch-
hof des Miinsters, auf dem tiefe Pfiitzen standen. Die Lauben
der Kleinkrimer an der Friedhofsmauer waren zu dieser Stun-
de noch mit Brettern verschlossen, und es herrschte eine fast
unheimliche Stille. Linkerhand bog sie in ein enges, diisteres
Gisschen ein, nicht ohne sich noch einmal umzudrehen und
einen Blick hinauf zum Miinsterturm zu werfen, der, ein
Wunder an Baumeisterkunst, kraftvoll und feingliedrig zu-
gleich in schwindelerregende Héhe ragte. Das prichtige Got-
teshaus war zu Recht der ganze Stolz der Freiburger, diente
Unser Lieben Frauen Miinster ihnen doch ganz bescheiden
als Pfarrkirche. Gewiss wire es noch um einiges herrlicher zu
nennen, erhabener noch als die Konstanzer Bischofskirche,
wire da nicht die hissliche Bauruine auf der anderen Seite
gewesen. Der Chor nimlich war umgeben von halbfertigen,
hohen Mauern mit Siulen, die sich im Halbrund wie ein lii-
ckenhaftes Riesengebiss um die Ostseite der Kirche zogen.
Halbwilde Hunde und Katzen trieben sich da herum, nihrten
sich von dem stinkenden Unrat, den die Leute immer wieder
heimlich hier abluden. Eigentlich hitte hier ein neuer Hoch-
chor, mit Chorumgang und Kapellenkranz, entstehen sollen,
vor etlichen Jahrzehnten schon. Doch die GrofSe Pest und der
Freikauf von den ungeliebten Grafen von Freiburg hatten die
Stadt und ihre Biirger einst wirtschaftlich an den Rand des
Abgrunds getrieben und belasteten sie bis heute.

Serafina beschleunigte ihren Schritt, sodass der Schlamm
unter ihren Schuhen nur so spritzte. Die Kriuterfrau Gisla
wohnte in der Schneckenvorstadt, gleich hinter dem Spital-
bad. Inzwischen vermochte Serafina in dieser Stadt an thr Ziel
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zu gelangen, ohne stundenlang in die Irre zu gehen. Fithrten
doch lingst nicht alle Gassen gradlinig auf die beiden Haupt-
strafSen zu, die Freiburg wie ein Kreuz durchschnitten.

Allmihlich erwachte die Stadt. Die Handwerker 6ffneten
thre Liden, Taglohner und Knechte machten sich auf den
Weg zur Arbeit, die ersten Ziegen und Rinder wurden zwi-
schen kliffenden Kétern hindurch auf die Viehweide vor der
Stadt getrieben. Kurz vor dem Untertor liefs ein schriller Pfiff
Serafina zusammenfahren. Es war Barnabas, der Bettelzwerg,
der sich auf diese Weise bemerkbar zu machen pflegte.

«Du meine Giite — hast du mich verschrecke.»

Der kleine Kerl mit den stimmigen krummen Beinchen
und dem riesigen Kopf, wie immer in ein buntscheckiges Meer
von Flicken gekleidet und mit einer viel zu kleinen Filzkappe
auf dem struppigen Haar, zupfte heftig an ihrer aschgrauen
Tracht. Fiir gewohnlich begriifSte er sie mit einer tiefen Ver-
beugung und sprach sie mit «schéne Frau Serafina» an, was sie
innerlich jedes Mal zum Schmunzeln brachte. Heute jedoch
zitterte er am ganzen Leib.

«Was hast du denn? Du bist ja vollig aufSer dir!»

Ohne ein Wort herauszubringen, wies Barnabas in Rich-
tung Abtsgasse. Sie schiittelte den Kopf.

«Nein, Barnabas, ich hab es eilig. Zeig mir, was du mir
zeigen willst, ein andermal.»

«Ddder To-Tod! - Im Holz! - So grrrofSe Au-augen!»

Wie immer, wenn Barnabas aufgeregt war, brachte er
entweder gar nichts heraus oder stotterte zusammenhangloses
Zeugs. Jetzt erst fiel Serafina auf, dass alles, was so friith schon
unterwegs war, in Richtung dieser Gasse stromee.

Unwillig lief$ sie sich von ihm mitziehen. Sie mochte Bar-
nabas, der ihr in der kurzen Zeit hier in Freiburg ans Herz ge-
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wachsen war, und sein absonderliches Wesen machte ithr auch
keine Angst, erinnerte er sie doch an den Dorfnarren aus ihrer
Kinderzeit. Doch manchmal konnte er einem schon gehérig
zur Last fallen.

Die Menschen vor thnen bogen allesamt hinter dem Haus
Zum Griinen Wald in das brachliegende Grundstiick ein, von
dem es hiefs, dass es dort des Nachts spuke. Jetzt allerdings
drangen von dem mit Biumen und Strauchern iiberwucherten
Ort keine Geisterrufe heriiber, sondern gedimpftes Schre-
ckensgemurmel. Als die Menge ihrer Schwesterntracht ge-
wahr wurde, gab man ihr den Weg frei bis vor das Tor einer
schmalen Scheune, die verlassen und verfallen an der Stadt-
mauer lehnte.

Serafina hatte schon so einiges gesehen in ihrem Leben,
doch der Anblick, der sich ihr dort bot, fuhr ihr tief ins Herz.
Am Querbalken des offenen Tores war ein grober Strick be-
festigt, und daran baumelte, nur einen Schuh hoch iiber der
Erde, der Leichnam eines sehr gut gekleideten jungen Bur-
schen von héchstens fiinfzehn Jahren. Die Zunge hing ithm
blaurot geschwollen aus dem Mund, die Augen hatte er weit
aufgerissen, die Finger zu Fiusten gekrampft. Das Merkwiir-
digste aber: Auf seine hohe, helle Stirn war ein Aschenkreuz
geschrieben, als Zeichen der Schuld. Ganz offensichtlich hat-
te sich der Junge selbst aufgekniipft.

Keiner der umstehenden Gaffer wagte es, sich auf mehr als
Armeslinge dem Toten zu nihern. Serafina schlug das Kreuz-
zeichen und sprach ein stilles Gebet, wihrend sie voller Mit-
gefiihl die sterbliche Hiille des Jungen betrachtete. Zu Leb-
zeiten musste er ausnehmend hiibsch gewesen sein, mit seinen
feinen, fast madchenhaften Gesichtsziigen.

Sie wandte sich um. «Warum holt ihn keiner dort runter?»
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