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EIN PRI VAT FLUG ZEUG STEHT an der Start bahn auf Mar tha’s 
Vine yard. Die vor de re Trep pe ist he rab ge las sen. Es ist eine 
neun sitz ige OS PRY 700 SL, ge baut 2001 in Wich ita, Kan sas. 
Wem sie ge hört, ist schwer zu sa gen. Der ein ge tra ge ne Eig ner 
ist eine nie der län di sche Hol ding ge sell schaft mit ei ner Post ad-
res se auf den Cay man Is lands, aber der Name im Logo auf 
dem Leit werk lau tet Gull Wing Air. Der Pi lot, James Me lody, 
ist Bri te. Char lie Busch, der Ers te Of fi  zier, kommt aus Odes-
sa, Te xas. Die Ste war dess, Emma Light ner, ist in Mann heim in 
Deutsch land ge bo ren, Toch ter ei nes ame ri ka ni schen Air-Force-
Lie uten ants und sei ner Frau, die da mals im Teen ager al ter war. 
Sie zo gen nach San Di ego, als Emma neun war.

Je der geht sei nen ei ge nen Weg. Trifft sei ne Ent schei dun gen. 
Wie es kommt, dass zwei Leu te zur sel ben Zeit am sel ben Ort 
sind, ist Schick sal. Man steht mit ei nem Dut zend Frem den im 
Auf zug. Man fährt mit dem Bus, war tet vor der Toi let te. Das 
pas siert je den Tag. Je der Ver such vo raus zu sa gen, wo wir hin-
ge hen und wem wir da be geg nen wer den, wäre sinn los.

Wei ches Ha lo gen licht fällt durch die of fe ne Ka bi nen tür, an-
ders als das har te Glei ßen der Leucht stoffl  am pen in den Li ni-
en ma schi nen. In zwei Wo chen wird Scott Bur roughs in ei nem 
In ter view mit dem New York Ma ga zi ne sa gen, was ihn bei sei-
nem ers ten Flug mit ei nem Pri vat jet am meis ten über rascht 
habe, sei nicht die Bein frei heit oder die voll aus ge stat te te Bar 
ge we sen, son dern die per sön lich wir ken de Ein rich tung, als sei 
von ei ner be stimm ten Ein kom mens hö he an ein Flug zeug nur 
eine an de re Art von Zu hau se.
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Es ist ein mil der Abend auf der In sel, zwan zig Grad bei leich-
tem Süd ost wind. Die plan mä ßi ge Ab fl ug zeit ist zwei und zwan-
zig Uhr. Wäh rend der letz ten drei Stun den ist dich ter Küs ten-
ne bel über dem Sund auf ge zo gen, und un durch sich ti ge wei ße 
Schwa den we hen über den fl ut licht be leuch te ten As phalt.

Zu erst er scheint die Fa mi lie Bat eman, Va ter Da vid, Mut ter 
Mag gie und die bei den Kin der Ra chel und JJ mit ih rem In sel-
wa gen, ei nem Land Rover. Es ist Ende Au gust, und Mag gie 
und die Kin der wa ren den gan zen Mo nat auf Mar tha’s Vine-
yard, wäh rend Da vid an den Wo chen en den von New York he-
rü ber ge fl o gen ist. Es ist schwie rig für ihn, öf ter weg zu kom men, 
so gern er es auch ein rich ten wür de. Da vid ar bei tet im En ter-
tainm ent Busi ness. So nen nen die Leu te in sei ner Bran che die 
Fern seh nach rich ten heu te. Es ist ein He xen kes sel aus In for ma-
ti o nen und Mei nun gen.

Er ist Mit te fünf zig, ein hoch ge wach se ner Mann mit ei ner 
ein schüch tern den Te le fon stim me. Frem de, die ihm zum ers ten 
Mal be geg nen, se hen über rascht, wie groß sei ne Hän de sind. 
Sein Sohn JJ ist im Auto ein ge schla fen, und wäh rend die an-
dern auf das Flug zeug zu ge hen, beugt Da vid sich hin ten in den 
Wa gen und hebt JJ be hut sam und mit ei nem Arm vom Sitz. Der 
Jun ge schlingt sei nem Va ter ins tink tiv die Arme um den Hals, 
und sein Ge sicht ist ent spannt im Schlaf. Sein war mer Atem 
lässt Da vid ei nen kal ten Schau er über den Rü cken lau fen. Er 
spürt den Hüft kno chen sei nes Soh nes un ter der Hand fl ä che, 
und die Bei ne bau meln an sei ner Sei te. Mit vier ist JJ alt ge nug, 
um zu wis sen, dass Men schen ster ben, aber zu jung, um zu be-
grei fen, dass es ihn ei nes Ta ges auch tref fen wird. Da vid und 
Mag gie nen nen ihn ihr Per pe tu um mo bi le, denn ei gent lich ist er 
den gan zen Tag non stop in Be we gung. Als er drei war, be stand 
sei ne Kom mu ni ka ti on haupt säch lich da rin zu brül len wie ein 
Di no sau ri er. Jetzt ist er der Kö nig der Un ter bre chun gen; er hin-
ter fragt je des Wort, das sie sa gen, mit schein bar end lo ser Ge-
duld, bis man ihm ant wor tet oder ihn zum Schwei gen bringt.
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Da vid stößt die Wa gen tür mit dem Fuß zu. Das Ge wicht sei-
nes Soh nes bringt ihn fast zum Strau cheln, zu mal er sich mit 
der frei en Hand das Te le fon ans Ohr hält.

»Rich ten Sie ihm aus, wenn er auch nur ein Wort da rü ber 
ver liert, wer den wir ihn mit bib li schen Kla gen über zie hen, bis 
er glaubt, es reg net An wäl te vom Him mel wie Frö sche.«

Mit sei nen sech sund fünf zig Jah ren trägt Da vid eine hart-
näcki ge Fett schicht am Kör per. Er hat ein kräf ti ges Kinn und 
dich tes Haar. In den Neun zi ger jah ren hat te Da vid sich ei nen 
Na men als Wahl kampfl  ei ter ge macht – für Gou ver neu re, Se-
na to ren und ei nen Prä si den ten, der zwei Amts pe ri o den hin ter 
sich brach te –, aber 2000 zog er sich zu rück, um eine Lob by-
fi r ma in der K-Street zu über neh men. Zwei Jah re spä ter trat 
ein al tern der Mil li ar där mit dem Vor schlag an ihn he ran, ei-
nen Vier und zwan zig-Stun den-Nach rich ten sen der zu er öff nen. 
Jetzt, nach fünf zehn Jah ren und drei zehn Mil li ar den Dol lar 
Um satz, hat Da vid ein Büro im obers ten Stock werk mit bom-
ben si che ren Glas fens tern, und er hat Zu gang zum Fir men jet.

Die Kin der be kommt er nicht oft ge nug zu se hen. Da rin sind 
Da vid und Mag gie sich ei nig, aber sie strei ten sich trotz dem 
re gel mä ßig des we gen. Ge nau er ge sagt, sie spricht das The ma 
an, und er geht in die De fen si ve, ob wohl er im Grun de sei nes 
Her zens ge nau so emp fi n det wie sie. Aber geht es in ei ner Ehe 
nicht ge nau da rum, dass zwei Leu te um das Land recht an den-
sel ben fünf zehn Zen ti me tern strei ten?

Jetzt kommt auf dem Roll feld ein bö i ger Wind auf. Da vid, 
der im mer noch te le fo niert, schaut hi nü ber zu Mag gie und lä-
chelt. Das Lä cheln sagt: Ich bin froh, dass ich hier bei euch 
bin. Es sagt: Ich lie be dich. Aber es sagt auch: Ich weiß, ich bin 
schon wie der mit ten in ei nem ge schäft li chen Te le fon ge spräch, 
und du musst es mir nach se hen. Es sagt: Wich tig ist, ich bin 
hier, und wir sind alle zu sam men.

Es ist ein Lä cheln, das um Ver zei hung bit tet, aber es liegt 
auch stäh ler ne Här te da rin.
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Mag gie lä chelt zu rück, aber fl üch ti ger und trau ri ger. Die 
Wahr heit ist, sie hat es nicht mehr in der Hand, ob sie ihm 
ver zeiht oder nicht.

Sie sind seit knapp zehn Jah ren ver hei ra tet. Mag gie ist sechs-
und drei ßig, eine ehe ma li ge Vor schul leh re rin, die klei ne Jungs 
dazu bringt, über sie zu fan ta sie ren, noch be vor sie ver ste hen, 
was das be deu tet – eine Fi xie rung auf die Brust, die klei ne Kin-
der und Teen ager ge mein sam ha ben. Miss Mag gie, wie sie da-
mals hieß, war fröh lich und lie be voll. Sie kam je den Mor gen 
früh um halb sie ben, um auf zu räu men, und blieb noch lan-
ge nach Fei er abend, um Be rich te zu schrei ben und an ih rem 
Un ter richts plan zu ar bei ten. Miss Mag gie war eine sech sund-
zwan zig jäh ri ge jun ge Frau aus Pied mont, Ka li for ni en, die den 
Leh rer be ruf moch te. Sie lieb te ihn. Sie war für die se Fünf jäh-
ri gen die ers te Er wach se ne, die sie ernst nahm, die sich an hör-
te, was sie zu sa gen hat ten, und die sie be han del te, als wä ren 
sie schon groß.

Das Schick sal, wenn man es so nen nen möch te, führ te Mag-
gie und Da vid an ei nem Don ners tag abend zu Be ginn des Früh-
lings 2005 in ei nem Ball saal im Wal dorf As to ria zu sam men. 
Der Ball war eine Wohl tä tig keits ga la für eine Bil dungs stif tung. 
Mag gie war mit ei ner Freun din da, und Da vid war im Vor-
stand. Sie war die be schei de ne Schön heit im Blu men kleid und 
hat te Fin ger far be in der rech ten Knie keh le. Er war der schwer-
ge wich ti ge Mann mit dem Hai fi sch charme im zwei rei hi gen An-
zug. Sie war nicht die jüngs te Frau auf der Gala, nicht ein mal 
die hüb sches te, aber sie war die ein zi ge, die Krei de in der Hand-
ta sche hat te, die ein zi ge, die ei nen Vul kan aus Papp ma ché bau-
en konn te und ei nen rot-weiß ge streif ten Zy lin der hut wie in 
dem Buch Der Ka ter mit Hut be saß, den sie je des Jahr an Dr. 
Seuss’ Ge burts tag in der Schu le trug. Mit an de ren Wor ten, sie 
war al les, was Da vid sich bei sei ner Ehe frau je ge wünscht hat-
te. Er ent schul dig te sich bei sei nen Be kann ten und mach te sich 
an sie he ran, und sein Lä cheln ließ die Ja cket kro nen blit zen.
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Rück bli ckend ge se hen hat te sie nie eine Chan ce.
Zehn Jah re spä ter ha ben sie zwei Kin der und ein Town house 

in der York Ave nue. Ra chel ist neun und geht mit hun dert an-
de ren Mäd chen auf die Brear ley School. Mag gie, die jetzt nicht 
mehr als Leh re rin ar bei tet, bleibt zu Hau se bei JJ, wo durch sie 
sich von den Frau en ih res Stan des – den sor gen frei en Gat tin-
nen mil li o nen schwe rer Worka hol ics – un ter schei det. Wenn sie 
mor gens mit ih rem Sohn in den Park spa ziert, ist sie die ein-
zi ge Mut ter auf dem Spiel platz. Alle an de ren Kin der sit zen in 
eu ro pä i schen De sig ner kin der wa gen, ge scho ben von In sel frau-
en mit Handy am Ohr.

Jetzt, auf dem Roll feld des Flug ha fens, zieht Mag gie ihre 
som mer li che Strick ja cke frös telnd ein biss chen fes ter zu sam-
men. Die Ne bel schwa den sind zu ei ner trä ge rol len den Bran-
dung ge wor den, die mit glet scherh af ter Ge duld über den As-
phalt kriecht.

»Meinst du wirk lich, dass es okay ist, jetzt zu fl ie gen?«, fragt 
sie den Rü cken ih res Man nes. Er ist oben an der Trep pe an ge-
kom men, wo Emma Light ner, die Ste war dess in ih rem ad ret ten 
blau en Kos tüm, ihn lä chelnd be grüßt.

»Das ist kein Pro blem, Mom«, sagt Ra chel, die hin ter ih rer 
Mut ter geht. »Man muss ja nichts se hen, um ein Flug zeug zu 
fl ie gen.«

»Nein, ich weiß.«
»Es gibt Ins tru men te.«
Mag gie lä chelt ihr bei fäl lig zu. Ra chel trägt ih ren grü nen 

Ruck sack – mit den Tri bu ten von Panem, ih ren Bar bies und 
dem iPad –, und beim Ge hen schlägt er ihr rhyth misch ins 
Kreuz. Ein so gro ßes Mäd chen! Schon mit neun lässt sie die 
Frau er ken nen, die sie ein mal wer den wird. Eine Pro fes so rin, 
die ge dul dig ab war tet, bis du dei ne Feh ler selbst er kennst. Mit 
an de ren Wor ten, die klügs te Per son im Raum, aber kei ne Wich-
tig tu e rin. Nie mals. Eine Frau mit ei nem gu ten Her zen und ei-
nem me lo di schen La chen. Die Fra ge ist, sind ihr die se Ei gen-
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schaf ten an ge bo ren, oder hat das, was pas siert ist, die Saat 
dazu ge legt? Das Ver bre chen in ih rer Kind heit? Ir gend wo on-
line fi n det sich die gan ze Ge schich te in Wor ten und Bil dern – 
Film ma te ri al aus den Nach rich ten ar chi ven auf You Tu be, meh-
re re hun dert Stun den Be richt er stat tung, al les in dem gro ßen 
kol lek ti ven Ge dächt nis aus Nul len und Ein sen. Ein Au tor aus 
New York woll te im ver gan ge nen Jahr ein Buch schrei ben, aber 
Da vid hat die ses Pro jekt ge räusch los ab ge würgt. Ra chel ist 
schließ lich noch ein Kind. Wenn Mag gie da ran denkt, was al-
les hät te schief ge hen kön nen, hat sie manch mal Angst, ihr Herz 
bleibt ste hen.

Ins tink tiv wirft sie ei nen Blick hi nü ber zum Ran ge Rover, 
wo Gil ihre An kunft durch gibt. Gil ist ihr Schat ten, ein gro ßer 
Is ra e li, der nie mals das Ja ckett ab legt. Do mes tic Secu rity nennt 
man je man den wie ihn in ih rer Ein kom mens klas se. Knapp eins 
neun zig, hun dert neun zig Pfund. Es gibt ei nen Grund, wes halb 
er das Ja ckett nie ab legt, aber über die sen Grund spricht man 
in höfl  i chen Krei sen nicht. Gil ist jetzt schon vier Jah re bei den 
Bat emans. Vor Gil kam Mi sha, und vor Mi sha kam das Ein-
satz kom man do aus hu mor lo sen Män nern in An zü gen und mit 
au to ma ti schen Waf fen im Kof fer raum. In ih rer Zeit als Leh-
re rin hät te Mag gie bei ei ner sol chen mi li tä ri schen In va si on in 
ihr Fa mi li en le ben viel leicht ver ach tungs voll den Mund ver zo-
gen. Die Vor stel lung, Geld ma che sie zur Ziel schei be für Ge-
walt tä ter, hät te sie als nar ziss tisch be zeich net. Aber das war 
vor den Er eig nis sen im Juli 2008, vor der Ent füh rung ih rer 
Toch ter und den qual vol len drei Ta gen, die es dau er te, bis sie 
wie der da war.

Auf der Trep pe der OS PRY dreht Ra chel sich um und winkt 
wie eine Kö ni gin über das lee re Roll feld hi naus. Sie trägt eine 
blaue Fleece ja cke über dem Kleid, und ihr Haar ist mit ei ner 
Schlei fe zu ei nem Pfer de schwanz ge bun den. Die meis ten Hin-
wei se da rauf, dass die se drei Tage für Ra chel trau ma tisch wa-
ren, lie gen im Ver bor ge nen: Angst vor en gen Räu men, eine ge-
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wis se Be klom men heit in An we sen heit frem der Män ner. Aber 
mein Mäd chen war im mer ein fröh li ches Kind, denkt Mag-
gie, eine quir li ge Spaß ma che rin mit ei nem durch trie be nen Lä-
cheln, und auch wenn sie es sich nicht er klä ren kann, dass ihre 
Toch ter das al les nicht ver lo ren hat, ist Mag gie doch je den Tag 
dank bar da für.

»Gu ten Abend, Mrs Bat eman«, sagt Emma, als Mag gie oben 
an der Tür an kommt.

»Hi, dan ke«, sagt Mag gie re fl ex ar tig. Wie im mer hat sie das 
Be dürf nis, sich für ih ren Reich tum zu ent schul di gen, nicht un-
be dingt für den ih res Man nes, son dern für ih ren ei ge nen in sei-
ner gan zen Un fass bar keit. Vor nicht all zu lan ger Zeit war sie 
noch eine Vor schul leh re rin, die sich in ei nem sechs ge schos si gen 
Miets haus eine Woh nung mit zwei nicht ge ra de sym pa thi schen 
Frau en ge teilt hat, ganz wie Aschen put tel.

»Ist Scott schon hier?«, fragt sie.
»Nein, Ma’am. Sie sind die Ers te. Ich habe eine Fla sche Pi not 

Gris vor be rei tet. Möch ten Sie ein Glas?«
»Im Mo ment nicht, dan ke.«
Das In ne re des Flug zeugs ver strömt zu rück hal ten den Lu xus. 

Die ge wölb ten Wän de sind mit ele gant ge ripp tem Eschen holz 
ver klei det, die Sit ze mit grau em Le der be zo gen und ent spannt 
paar wei se an ge ord net, als wer de man den Flug mit ei nem Ge-
gen über bes ser ge nie ßen. Es riecht förm lich nach Geld, und die 
Atmo sphä re ist ge dämpft wie in ei ner Prä si den ten bib li o thek. 
Mag gie ist zwar schon oft so ge fl o gen, aber sie kommt im mer 
noch nicht über die ses Aus maß an Über fl uss hin weg. Ein gan-
zes Flug zeug nur für sie.

Da vid legt sei nen Sohn auf den Sitz und deckt ihn zu. Er ist 
schon beim nächs ten Te le fo nat, und die Sa che ist of fen sicht lich 
ernst – das sieht Mag gie an sei nem grim mig vor ge scho be nen 
Kinn. Der Jun ge auf dem Sitz regt sich, aber er wird nicht wach.

Ra chel schaut ins Cock pit, um mit den Pi lo ten zu spre chen. 
Das macht sie im mer: Sie sucht die je wei li gen Ver ant wort li chen 
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auf und lö chert sie mit Fra gen. Vor der Tür zum Cock pit sieht 
sie Gil, der die Neun jäh ri ge im Auge be hält. Ne ben sei ner Pis-
to le trägt er ei nen Taser und Plas tik hand schel len bei sich. Er 
ist der stills te Mann, dem Mag gie je be geg net ist.

Da vid hält das Te le fon ans Ohr und drückt Mag gies Schul-
ter mit der an de ren Hand.

»Freust du dich, dass du zu rück kommst?« Er hält das Te le-
fon mik ro zu.

»Halb und halb«, sagt sie. »Es ist schön hier drau ßen.«
»Du könn test noch blei ben. Ich mei ne, wir ha ben die se Sa-

che am nächs ten Wo chen en de, aber da von ab ge se hen – wa-
rum nicht?«

»Nein«, sagt sie. »Die Kin der müs sen in die Schu le, und ich 
habe die Mu se ums vor stands sit zung am Don ners tag.« Sie lä-
chelt ihn an. »Ich habe nicht so gut ge schla fen«, sagt sie. »Bin 
müde.«

Da vid wirft ei nen Blick über ihre Schul ter und run zelt die 
Stirn.

Mag gie dreht sich um. Ben und Sa rah Kip ling ste hen oben 
auf der Trep pe. Sie sind ein rei ches Ehe paar Anfang fünf zig, 
eher Da vids als ihre Freun de. Sa rah quiekt trotz dem, als sie 
Mag gie sieht.

»Dar ling«, sagt sie und brei tet die Arme aus.
Sie um armt Mag gie, und die Ste war dess steht un be hol fen 

hin ter ih nen mit ei nem Tab lett voll Glä ser.
»Ent zü ckend, dein Kleid«, sagt Sa rah.
Ben schiebt sich an sei ner Frau vor bei auf Da vid zu und 

schüt telt ihm ener gisch die Hand. Er ist Part ner in ei ner der 
vier gro ßen Wall street-Fir men, ein blau äu gi ger Hai fi sch in ei-
nem maß ge schnei der ten blau en But ton-down-Hemd und wei-
ßen Shorts mit Gür tel.

»Hast du das be schiss ene Spiel ge se hen?«, fragt er. »Wie 
konn te er die sen Ball ver feh len?«

»Lass mich gar nicht erst dran den ken«, sagt Da vid.
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»Ich mei ne, ich hät te die sen Scheiß ball er wischt, und ich 
habe Hän de wie French Toast.«

Die bei den Män ner ste hen dicht vor ei nan der und ah men 
Base ball po sen nach, zwei gro ße Bö cke mit Freu de am Kampf.

»Er hat ihn im Schein wer fer licht nicht ge se hen«, ver mu tet 
Da vid, und dann fühlt er, dass sein Te le fon wie der vib riert. Er 
wirft ei nen Blick auf das Dis play, zieht die Au gen brau en zu-
sam men und tippt eine Ant wort. Ben wirft ei nen Blick über die 
Schul ter, und sei ne Mie ne wird nüch tern. Die Frau en plau dern, 
und er lehnt sich he rü ber.

»Wir müs sen re den, mein Freund.«
Da vid schüt telt den Kopf. Er tippt im mer noch. »Nicht 

jetzt.«
»Ich habe dich ein paar Mal an ge ru fen«, sagt Kip ling. Er 

will wei ter spre chen, aber Emma steht mit Drinks hin ter ih nen.
»Glen li vet on the rocks, wenn ich mich recht er in ne re«, sagt 

sie und reicht ihm ein Glas.
»Sie sind ein Schatz«, sagt Ben und leert das Glas in ei nem 

Zug zur Hälf te.
»Für mich nur Was ser«, sagt Da vid, als sie ein Glas Wod ka 

vom Tab lett nimmt.
»Selbst ver ständ lich.« Sie lä chelt. »Bin so fort wie der da.«
Ein paar Schrit te wei ter hat Sa rah Kip ling den Small talk be-

reits auf ge ge ben. Sie drückt Mag gies Arm.
»Wie geht’s dir?«, fragt sie ernst haft und zum zwei ten Mal.
»Gut, wirk lich«, sagt Mag gie. »Es ist nur – die se Reis e ta ge, 

weißt du. Ich bin froh, wenn wir zu Hau se sind.«
»Ich weiß. Ich mei ne, ich lie be den Strand, aber ehr lich? 

Ich lang wei le mich auch. Die vie len Son nen un ter gän ge sind ja 
wirk lich schön, aber ir gend wann will ich ein fach – ich weiß 
nicht – zu Bar ney’s ge hen?«

Mag gie wirft ei nen ner vö sen Blick zur of fe nen Tür hi nü ber. 
Sa rah sieht es.

»War test du auf je man den?«



14

»Nein. Das heißt, ich glau be, ei ner fehlt noch, aber …«
Ihre Toch ter be wahrt sie da vor, mehr sa gen zu müs sen. 

»Mom«, ruft sie von ih rem Sitz he rü ber. »Ver giss nicht, mor gen 
ist Ta ma ras Par ty. Wir müs sen noch ein Ge schenk be sor gen.«

»Okay«, sagt Mag gie ab ge lenkt. »Wir ge hen mor gen früh 
zum Dragon fl y.«

Sie schaut an ih rer Toch ter vor bei und sieht, wie Da vid und 
Ben die Köp fe zu sam men ste cken. Da vid sieht nicht glück lich 
aus. Sie könn te ihn spä ter fra gen, was los ist, aber ihr Mann 
ist mo men tan ziem lich ab wei send, und das Letz te, was sie sich 
jetzt wünscht, ist ein Streit.

Die Ste war dess schwebt an ihr vor bei und bringt Da vid sein 
Was ser.

»Li met te?«, fragt sie.
Da vid schüt telt den Kopf. Ben reibt sich ner vös den kah len 

Kopf und wirft ei nen Blick ins Cock pit.
»War ten wir noch auf je man den?«, fragt er. »Lass uns star-

ten.«
»Noch eine Per son.« Emma wirft ei nen Blick auf ihre Lis te. 

»Scott Bur roughs?«
Ben sieht Da vid an.
»Wer?«
Da vid zuckt die Ach seln.
»Mag gie hat ei nen Freund«, sagt er.
»Er ist kein Freund«, sagt Mag gie, die ihn ge hört hat. »Die 

Kin der ken nen ihn. Wir ha ben ihn heu te Mor gen auf dem 
Markt ge trof fen. Er sag te, er müs se nach New York, und da 
habe ich ihn ein ge la den mit zu kom men. Ich glau be, er ist Ma-
ler.« Sie sieht ih ren Mann an. »Ich habe dir Bil der von ihm ge-
zeigt.«

Da vid sieht auf die Uhr. »Hast du ihm ge sagt, zehn Uhr?«
Sie nickt.
»Tja«, sagt er und setzt sich hin, »noch fünf Mi nu ten, dann 

muss er die Fäh re neh men wie alle an dern.«
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Durch ein run des Bull au ge sieht Mag gie den Capt ain, der 
auf dem Roll feld steht und die Trag fl ä che un ter sucht. Er schaut 
zu dem glat ten Alu mi ni um hi nauf und kommt dann lang sam 
auf das Flug zeug zu.

Hin ter ihr regt JJ sich im Schlaf. Sein Mund steht of fen. 
Mag gie stopft die De cke um ihn he rum fest und gibt ihm ei-
nen Kuss auf die Stirn. Er sieht im mer so be sorgt aus, wenn er 
schläft, denkt sie.

Sie wirft ei nen Blick über die Sitz leh ne hin weg und sieht, wie 
der Capt ain wie der he rein kommt. Er kommt he ran und gibt 
al len die Hand, ein Mann so groß wie ein Foot ball spie ler und 
mit mi li tä ri scher Fi gur.

»Gen tle men«, sagt er, »La dys. Will kom men. Es dürf te ein 
kur zer Flug wer den. Ein paar leich te Böen, aber größ ten teils 
ziem lich ru hig.«

»Ich habe Sie drau ßen ge se hen«, sagt Mag gie.
»Rou ti ne mä ßi ge Sicht kont rol le«, sagt er. »Ma che ich vor je-

dem Flug. Die Ma schi ne sieht gut aus.«
»Und was ist mit dem Ne bel?«
Ihre Toch ter ver dreht die Au gen.
»Ne bel spielt kei ne Rol le bei ei nem tech ni schen Wun der wie 

die sem hier«, sagt der Pi lot. »Ein paar hun dert Fuß über dem 
Mee res spie gel, und er liegt hin ter uns.«

»Dann wer de ich ein biss chen von die sem Käse es sen«, sagt 
Ben. »Sol len wir viel leicht Mu sik an ma chen? Oder den Fern-
se her? Ich glau be, Bos ton spielt ge gen White Sox.«

Emma macht sich da ran, das Spiel auf dem In fl ight-En ter-
tainm ent-Sys tem zu su chen, und es dau ert eine Wei le, bis alle 
ihre Sa chen ver staut und sich auf den Sit zen nie der ge las sen ha-
ben. Vorn über prü fen die Pi lo ten ihre Ins tru men te.

Da vids Te le fon summt wie der. Er schaut da rauf und zieht 
die Stirn kraus.

»Okay«, sagt er und wird ner vös. »Ich glau be, mehr Zeit ha-
ben wir für die sen Ma ler nicht.«
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Er nickt Emma zu, und sie geht zur Ka bi nen tür, um sie zu 
schlie ßen. Im Cock pit star tet der Pi lot die Trieb wer ke, als habe 
er eine te le pa thi sche An wei sung er hal ten. Die Tür ist fast zu, 
als drau ßen eine Män ner stim me schreit: Halt!

Das Flug zeug wa ckelt, als der letz te Pas sa gier die Trep pe 
he rauf kommt. Mag gie spürt, dass sie wi der Wil len rot wird, 
und ihr ist leicht fl au im Ma gen vor Er war tung. Dann ist er 
da: Scott Bur roughs, Mit te vier zig, er hitzt und atem los. In sei-
nem wir ren Haar sind graue Sträh nen, aber sei ne Ge sichts zü ge 
sind weich. Auf sei nen wei ßen Keds sind form lo se Farb kleck se, 
gelb lich und som mer blau. Er hat eine schmut zig grü ne Rei se-
ta sche über die Schul ter ge wor fen. In sei ner Hal tung liegt noch 
im mer der Über schwang der Ju gend, aber die tie fen Fält chen 
an sei nen Au gen sind wohl er wor ben.

»Sor ry«, sagt er, »das Taxi ist nicht ge kom men. Ich muss te 
schließ lich den Bus neh men.«

»Na, Sie ha ben’s ja ge schafft.« Da vid nickt dem Ko pi lo ten 
zu, da mit er die Tür schließt. »Da rauf kommt’s an.«

»Darf ich Ihre Ta sche neh men?«, fragt Emma.
»Was?« Scott ist im ers ten Au gen blick er schro cken, weil sie 

so laut los ne ben ihm er schie nen ist. »Nein, das geht schon.«
Sie führt ihn zu ei nem frei en Sitz. Erst jetzt nimmt er das In-

ne re des Flug zeugs wahr.
»Oh, ver dammt«, sagt er.
»Ben Kip ling.« Ben steht auf, um Scott die Hand zu schüt-

teln.
»Ja«, sagt Scott, »Scott Bur roughs.«
Dann sieht er Mag gie.
»Hey«, sagt er und grinst breit und warm her zig. »Noch mal 

dan ke.«
Mag gie lä chelt zu rück. Sie ist im mer noch rot.
»Nicht der Rede wert«, sagt sie. »Wir ha ben doch Platz.«
Scott lässt sich ne ben Sa rah in den Ses sel fal len. Noch be-

vor er sich an ge schnallt hat, reicht Emma ihm ein Glas Wein.
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»Oh«, sagt er. »Nein dan ke. Für mich kei nen – viel leicht ein 
Glas Was ser?«

Emma zieht sich lä chelnd zu rück.
Scott schaut Sa rah an.
»Da ran könn te man sich ge wöh nen, was?«
»Ein wah res Wort«, sagt Kip ling.
Die Trieb wer ke dröh nen lau ter, und Mag gie spürt, dass das 

Flug zeug sich in Be we gung setzt. Capt ain Mel odys Stim me 
kommt aus den Laut spre chern. »La dys und Gen tle men, wir 
star ten jetzt.«

Mag gie schaut zu ih ren Kin dern hi nü ber. Ra chel hat ein Bein 
un ter sich ge zo gen und scrollt durch die Mu sik stü cke auf ih-
rem Handy, und JJ schläft in kind li cher Ah nungs lo sig keit. Wie 
in tau send an de ren x-be lie bi gen All tags be ge ben hei ten spürt 
Mag gie ein in stän di ges Auf wal len müt ter li cher Lie be. Sie sind 
ihr Le ben, die se Kin der. Ihre Iden ti tät. Sie langt hi nü ber, um 
noch ein mal die De cke ih res Soh nes zu recht zu zie hen, und da-
bei er lebt sie den Au gen blick der Schwe re lo sig keit, als die Rä-
der des Flug zeugs den Bo den ver las sen. Die ser Au gen blick der 
un mög li chen Hoff nung, die rou ti ne mä ßi ge Au ßer kraft set zung 
der Na tur ge set ze, die den Men schen am Bo den hal ten, ist ins-
pi rie rend und er schre ckend zu gleich. Flie gen. Sie fl ie gen. Und 
als sie durch den wei ßen Ne bel auf stei gen, plau dernd und la-
chend, be glei tet von Schnul zen der Fünf zi ger jah re und dem ge-
dämpf ten Chor der An feu e rungs ru fe beim sieb ten Inn ing, ahnt 
kei ner von ih nen, dass ihr Flug zeug in knapp sech zehn Mi nu-
ten ins Meer stür zen wird.
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MIT SECHS JAH REN REIS TE Scott Bur roughs mit sei ner Fa mi lie 
nach San Fran cis co. Sie ver brach ten drei Tage in ei nem Mo tel 
in Strand nä he – Scott, sei ne El tern und sei ne Schwes ter June, 
die spä ter im Lake Mi chi gan er trin ken soll te. In San Fran cis co 
war es an die sem Wo chen en de neb lig und kalt, und die brei-
ten Haupt stra ßen well ten sich wie ge schmei di ge Zun gen zum 
Was ser hi nun ter. Scott weiß noch, wie sein Va ter im Res tau-
rant Krab ben bei ne be stell te, und wie un ge heu er lich sie aus sa-
hen, als sie ka men: dick wie Baum äs te. Als soll ten die Krab ben 
ei gent lich sie es sen, nicht um ge kehrt.

Am letz ten Tag die ser Rei se setz te Scotts Va ter sie alle in 
den Bus nach Fi sher man’s Wharf. Scott in sei ner ver bli che nen 
Kord ho se und dem ge streif ten T-Shirt knie te auf dem schie fen 
Kunst le der sitz und sah, wie die fl a chen brei ten Stuck bau ten des 
Sun set Dist ricts den zu be to nier ten Hü geln wi chen. Mit brei ten 
Bret tern ver klei de te vik to ri a ni sche Stadt häu ser säum ten eine 
stei le Hang stra ße. Sie gin gen ins Mu se um von »Rip ley’s Be lieve 
it or Not« und lie ßen Ka ri ka tu ren von sich zeich nen – die vier 
Fa mi li en mit glie der mit ko misch ver grö ßer ten Köp fen, die auf 
Ein rä dern ne ben ei nan der her gurk ten. Da nach be ob ach te ten 
sie die See hun de, die sich auf den salz be sprüh ten Kai an la gen 
rä kel ten. Scotts Mut ter zeig te mit stau nen den Au gen auf die 
Scha ren wei ßer Mö wen. Sie wa ren ja In lands be woh ner, und für 
den sechs jäh ri gen Scott war es, als sei en sie mit ei nem Raum-
schiff auf ei nen fer nen Pla ne ten ge reist.

Zum Lunch aßen sie Mais kol ben und tran ken Coke aus aber-
wit zig gro ßen Plas tik be chern. Als sie den Aqua tic Park be tra-
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ten, war dort eine Men schen men ge ver sam melt, Dut zen de von 
Leu ten, die nach Nor den späh ten und auf Al cat raz deu te ten.

Das Was ser der Bay war an die sem Tag schie fer grau, und 
die Ber ge von Ma rin um rahm ten die ehe ma li ge Ge fäng nis in-
sel wie die Schul tern ei ner Rei he von Wär tern. Zur Lin ken rag-
te die Gol den Gate Bridge bräun lich oran ge und rie sen haft im 
Dunst auf, und die Spit zen der Py lo ne ver schwan den im vor-
mit täg li chen Dunst.

Drau ßen auf dem Was ser sah Scott eine Flot te klei ner Boo-
te, alle auf ei nem Hau fen.

»Ist da je mand aus ge bro chen?«, frag te Scotts Va ter, ohne je-
man den an zu spre chen.

Scotts Mut ter run zel te die Stirn und zog eine Bro schü re he-
raus. So weit sie wis se, er klär te sie, wer de das Ge fäng nis nicht 
mehr als sol ches ge nutzt. Die In sel sei jetzt eine Tou ris ten at-
trak ti on.

Scotts Va ter klopf te dem nächst bes ten Mann auf die Schul ter.
»Was gibt’s da zu se hen?«, frag te er.
»Er schwimmt von Al cat raz he rü ber«, sag te der Mann.
»Wer?«
»Der Fit ness-Typ. Wie heißt er noch? Jack LaL an ne. Das 

ist so was wie ein Stunt. Er trägt Hand schel len und zieht auch 
noch ein Boot.«

»Was soll das hei ßen, er zieht ein Boot?«
»Mit ei nem Seil. Kam im Ra dio. Se hen Sie das Boot da? Das 

gro ße. Er muss das Ding bis hier he rü ber zie hen.«
Der Mann schüt tel te den Kopf, als sei ihm plötz lich klar ge-

wor den, dass die gan ze Welt ver rückt ge wor den war.
Scott stieg auf eine Stu fe, von wo er über die Er wach se nen 

hin weg schau en konn te. Tat säch lich, da war ein gro ßes Boot 
drau ßen auf dem Was ser, und der Bug war dem Land zu ge-
wandt. Es war um ringt von vie len klei ne ren Boo ten. Eine Frau 
tipp te Scott auf die Schul ter.

»Hier«, sag te sie lä chelnd. »Schau mal.«
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Sie reich te ihm ein klei nes Fern glas. Er späh te hin durch und 
er kann te mit Mühe ei nen Mann mit ei ner beige far be nen Ba-
de müt ze im Was ser. Er hat te nack te Schul tern und schwamm, 
in dem er sich wie eine Nixe kraft voll vor wärts warf.

»Die Strö mung ist irr sin nig da drau ßen«, sag te der Mann zu 
Scotts Va ter. »Von der ver damm ten Was ser tem pe ra tur gar nicht 
zu re den – die liegt bei vier zehn Grad. Es hat sei nen Grund, 
dass von Al cat raz nie ei ner ent kom men ist. Die Haie gibt es ja 
auch noch. Ich gebe dem Kerl eine Chan ce von eins zu fünf.«

Durch das Fern glas konn te Scott se hen, dass in den Mo tor-
boo ten, die den Schwim mer um kreis ten, lau ter Män ner in Uni-
form wa ren. Sie hat ten Ge weh re in den Hän den und be ob ach-
te ten das kab bel ige Was ser.

Der Schwim mer hob die Arme aus den Wel len und warf sich 
nach vorn. Er war an den Hand ge len ken ge fes selt, und sein 
Blick rich te te sich auf das Ufer. Er at me te gleich mä ßig, und 
wenn ihm die An we sen heit der Dep utys oder das Ri si ko ei nes 
Hai fi sch an griffs be wusst war, so ließ er es sich nicht an mer ken. 
Jack LaL an ne, der fi t tes te Mann der Welt. In fünf Ta gen wür de 
er sech zig Jah re alt wer den. Sech zig. In die sem Al ter geht je-
der, der halb wegs bei Ver stand ist, all mäh lich vom Gas, legt die 
Füße hoch und lässt ein paar Din ge schlei fen, aber Jacks Dis-
zip lin war stär ker als das Al ter, wie Scott spä ter er fah ren soll te. 
Er war ein Werk zeug, das da für ge schaf fen war, eine Auf ga be 
zu er fül len, eine über mäch ti ge Ma schi ne. Das Tau, das sei ne 
Tail le um schlang, war wie ein Ten ta kel, das ihn in die ei si ge, 
schwar ze Tie fe zie hen woll te, aber er ach te te nicht da rauf, als 
kön ne er dem Ge wicht, das er hin ter sich her zog, sei ne Macht 
neh men, in dem er es ig no rier te. An das Tau war Jack ge wöhnt. 
Zu Hau se band er sich da mit am Pool rand fest und schwamm 
je den Tag eine hal be Stun de lang auf der Stel le. Dazu ka men 
neun zig Mi nu ten Ge wicht he ben und drei ßig Mi nu ten Dau er-
lauf. Wenn er da nach in den Spie gel schau te, sah Jack kei nen 
sterb li chen Men schen. Er sah ein We sen aus rei ner Ener gie.
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Er war die se Stre cke schon ein mal ge schwom men, im Jahr 
1955. Da mals war Al cat raz noch ein Ge fäng nis ge we sen, ein 
kal ter Fels der Stra fe und der Buße. Jack war da mals ein-
und vier zig, ein jun ger Hirsch, aber schon be rühmt für sei nen 
durch trai nier ten Kör per. Er trat im Fern se hen auf und hat te 
Fit ness stu di os. Je de Wo che stand er in dem schlich ten schwarz-
wei ßen, eng an lie gend ge schnit te nen Tri kot, sei nem Mar ken-
zei chen, und mit schwel len dem Bi zeps vor den Ka me ras. Ab 
und zu ließ er sich ohne Vor war nung auf den Bo den fal len und 
un ter strich sei ne Rat schlä ge mit hun dert Lie ge stüt zen auf den 
Fin ger spit zen.

Obst und Ge mü se, hat te er im mer ge sagt. Pro tei ne und Trai-
ning.

Mon tag a bends um acht, auf NBC, hat te Jack die Ge heim-
nis se des ewi gen Le bens ver ra ten. Man brauch te nur zu zu hö-
ren. Als er jetzt das Boot hin ter sich her zog, dach te er an die ses 
ers te Mal, als er die Stre cke ge schwom men war. Alle mein ten, 
das sei un mög lich – zwei Mei len weit ge gen die star ke Mee res-
strö mung in fünf zehn Grad kal tem Was ser. Aber Jack schaff-
te es in knapp ei ner Stun de. Jetzt, fünf zehn Jah re spä ter, war 
er wie der da, an Hän den und Fü ßen ge fes selt, mit ei nem Boot, 
das eine hal be Ton ne wog, im Schlepp tau.

In sei nen Ge dan ken gab es kein Boot. Es gab kei ne Strö-
mung. Es gab kei ne Haie.

Es gab nur sei nen Wil len.
»Fra gen Sie die Leu te, die ernst haft Tri ath lon be trei ben«, wür-

de er spä ter sa gen, »ob es ir gend wel che Gren zen gibt für das, 
was man schaf fen kann. Die Gren ze ist hier.« Er zeigt auf sei-
nen Kopf. »Zwi schen den Oh ren muss man kör per lich fi t sein. 
Die Mus keln wis sen nichts. Man muss ih nen al les bei brin gen.«

Jack war ein schmäch ti ger Jun ge mit Pi ckeln ge we sen, der 
sich mit Sü ßig kei ten voll stopf te, ein klei ner Kerl, der ei nes Ta-
ges ei nen Zu cker rausch be kam und mit der Axt auf sei nen Bru-
der los ging. Dann kam die Epi pha nie, die Be geg nung mit dem 
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bren nen den Dorn busch. Es war eine blitz ar ti ge Er leuch tung. 
Er wür de das gan ze Po ten zi al sei nes Kör pers er schlie ßen. Er 
wür de sich voll stän dig neu er schaf fen und da bei die Welt ver-
än dern.

So kam es, dass Mop pel-Jack mit dem Zu cker hirn das Fit-
ness trai ning er fand. Er wur de der Held, der in ner halb von 
neun zig Mi nu ten tau send Mal den Ham pel mann und tau send 
Klimm zü ge schaff te. Der Mus kel mann, der sich da rauf trai-
nier te, in zwan zig Mi nu ten tau send drei und drei ßig Lie ge stüt ze 
zu ma chen, in dem er sich mit sieb zig Kilo schwe ren Ge wich ten 
am Gür tel an ei nem acht Me ter lan gen Seil hoch zog.

Wenn er auf der Stra ße auf tauch te, spra chen die Leu te ihn 
an. Es war in den An fangs ta gen des Fern se hens, und er war 
teils Wis sen schaft ler, teils Ma gier und teils Gott.

»Ich darf nicht ster ben«, er zähl te Jack den Leu ten. »Es wür-
de mein Image ru i nie ren.«

Jetzt warf er sich wie der vor wärts und schwamm in dem 
fl at tern den But ter fl y stil, den er er fun den hat te, durch die Wel-
len. Das Ufer war in Sicht, und Ka me ra leu te dräng ten sich am 
Rand des Was sers. Die Zu schau er men ge war grö ßer ge wor den 
und quoll über die Stu fen, die das Ufer in ei nem sanf ten Bo gen 
säum ten, nach un ten. Jacks Frau El aine war auch da, eine ehe-
ma li ge Was ser bal le ri na, die Ket te ge raucht und sich von Do-
nuts er nährt hat te, be vor sie Jack ken nen lern te. »Da ist er«, 
sag te je mand und zeig te mit aus ge streck ter Hand nach vorn. 
Ein sech zig Jah re al ter Mann, der ein Boot durch das Was ser 
zog. An Hän den und Fü ßen ge fes selt. Er be saß die Fä hig kei ten 
ei nes Houd ini, aber er ver such te nicht, sich zu be frei en. Wenn 
es nach Jack gin ge, wür de er ewig an die ses Boot ge bun den 
sein, und man wür de je den Tag ein neu es hin zu fü gen, bis er 
die gan ze Welt hin ter sich her zöge. Bis er uns alle auf sei nem 
Rü cken in eine Zu kunft trü ge, in der das Po ten zi al des Men-
schen gren zen los war.

Al ter ist ein See len zu stand, sag te er den Leu ten. Das war 
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das Ge heim nis. Er wür de zu Ende schwim men und fe dern den 
Schrit tes aus der Bran dung kom men. Er wür de in die Höhe 
sprin gen wie ein Bo xer nach dem Knock out. Viel leicht wür de 
er sich so gar zu Bo den fal len las sen und hun dert Lie ge stüt ze 
ma chen. So gut fühl te er sich. Die meis ten Män ner in Jacks Al-
ter gin gen ge beugt und klag ten über ih ren Rü cken. Sie dach-
ten ner vös an das Ende. Nicht so Jack. An sei nem sieb zig sten 
Ge burts tag wür de er sieb zig Stun den schwim men und sieb zig 
Boo te zie hen, in de nen je weils sieb zig Leu te sa ßen. An sei nem 
hun derts ten wür de man das Land nach ihm be nen nen. Und je-
den Mor gen bis ans Ende der Zeit wür de er mit ei nem stahl-
har ten Stän der auf wa chen.

Am Ufer stand Scott auf Ze hen spit zen und starr te auf das 
Was ser hi naus. Sei ne El tern hat te er ver ges sen. Der Lunch hat-
te ihm nicht ge schmeckt. Es gab jetzt auf der gan zen Welt nur 
noch die Sze ne, die sich vor ihm ab spiel te. Der Jun ge sah zu, 
wie der Mann mit der Ba de kap pe ge gen den Ge zei ten strom 
kämpf te, Zug um Zug, Mus keln ge gen Na tur ge walt, ein star-
ker Wil le ge gen blin de Ur zeit mäch te. Die Men ge war au ßer 
sich und feu er te den Schwim mer an, Zug um Zug, Me ter um 
Me ter, bis Jack LaL an ne aus der Bran dung stieg und die Re-
por ter ihm ent ge gen wa te ten. Er at me te schwer, und sei ne Lip-
pen wa ren blau, aber er lä chel te. Die Jour na lis ten lös ten sei ne 
Fes seln und ban den das Tau an sei ner Tail le los. Die Zu schau-
er wa ren von Sin nen. El aine wa te te in die Wel len hi naus, und 
Jack hob sie in die Höhe, als wäre es nichts.

Die Leu te am Ufer wa ren wie elekt ri siert. Sie hat ten das Ge-
fühl, ein Wun der zu er le ben. Noch lan ge da nach wür den sie 
al les für mög lich hal ten und wie auf Wol ken durch den All-
tag ge hen.

Und Scott Bur roughs, sechs Jah re alt, stand auf der obers ten 
Stu fe des Trep pen runds und spür te, wie ein selt sa mer Drang 
ihn in Aufl  ö sung stürz te. Et was in sei ner Brust schwoll an, ein 
Ge fühl – war es Be geis te rung? Stau nen? –, das ihm die Trä-
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nen in die Au gen trieb. Trotz sei nes kind li chen Al ters wuss te 
er, dass er et was Un er mess li ches er lebt hat te, eine groß ar ti ge 
Fa cet te der Na tur, die nicht ein fach kre a tür lich war. Was die-
ser Mann ge tan hat te – ein Ge wicht an sei nen Kör per bin den, 
sich an Ar men und Bei nen fes seln zu las sen und zwei Mei len 
weit durch eis kal tes Was ser zu schwim men –, das war et was, 
das Su per man tun wür de. War das mög lich? War es Su per man?

»Ver dammt«, sag te sein Va ter und fuhr ihm durch das Haar. 
»Das war wirk lich toll. Nicht wahr?«

Aber Scott fehl ten die Wor te. Er nick te nur und ließ den star-
ken Mann in der Bran dung nicht aus den Au gen, der jetzt ei nen 
Re por ter über den Kopf ge ho ben hat te und so tat, als wol le er 
ihn ins Meer hi naus wer fen.

»Ich sehe die sen Mann dau ernd im Fern se hen«, sag te sein 
Va ter. »Und ich dach te im mer, das ist ein Witz. Die se auf ge bla-
se nen Mus keln. Aber nein!«

Stau nend schüt tel te er den Kopf.
»Ist das Su per man?«, frag te Scott.
»Was? Nein! Das ist – das ist nur ein Mann!«
Nur ein Mann. Wie Scotts Va ter oder On kel Jake mit sei-

nem Schnurr bart und dem di cken Bauch. Wie Mr Branch, sein 
Sport leh rer mit der Afro fri sur. Scott konn te es nicht glau ben. 
War das mög lich? Konn te denn je der Su per man sein, wenn er 
es sich nur fest vor nahm? Wenn er be reit war, al les Nö ti ge zu 
tun? Was auch im mer nö tig sein moch te?

Als sie zwei Tage spä ter wie der in Ind ian apo lis wa ren, mel-
de te Scott sich zu ei nem Schwimm kurs an.
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WEL LEN

ER TAUCHT AUF UND SCHREIT. Es ist Nacht. Das Salz was-
ser brennt in sei nen Au gen. Hit ze ver schlägt ihm den Atem. 
Er sieht kei nen Mond, nur dif fu ses Mond licht im dich ten Ne-
bel und Wel len, die mit ter nachts blau vor ihm schäu men. Um 
ihn he rum le cken o ran ge gel be Flam men ge spens tisch aus der 
Gischt.

Das Was ser brennt, denkt er und will ins tink tiv da von stram-
peln.

Aber dann, nach ei nem Au gen blick des Schocks und der 
Des o ri en tie rung:

Das Flug zeug ist ab ge stürzt.
Das denkt Scott, aber es sind kei ne Wor te. Sein Ge hirn ist 

voll von Bil dern und Ge räu schen. Eine plötz li che Ab wärts be-
we gung. Der pa nik er we cken de Ge stank von glü hen dem Me-
tall. Schreie. Eine Frau, die am Kopf blu tet. Glas split ter glit-
zern in ih rer Haut. Al les, was nicht fest ge macht ist, scheint 
ei nen end lo sen Au gen blick lang zu schwe ben, als wäre die Zeit 
an ge hal ten wor den. Eine Wein fl a sche, eine Hand ta sche, das 
iPhone ei nes klei nen Mäd chens. Ess tel ler krei seln sanft in der 
Luft, und die Spei sen da rauf lie gen noch an ih rem Platz. Dann 
kreischt Me tall an Me tall, und Scotts Welt rollt sich auf und 
reißt in Stü cke.

Eine Wel le schlägt ihm klat schend ins Ge sicht, und mit kräf-
ti gen Bein stö ßen ver sucht er, sich ein we nig hö her aus dem Was-
ser zu er he ben. Sei ne Schu he zie hen ihn hi nun ter. Er streift sie ab 
und kämpft sich aus den salz was ser ge tränk ten Chinos. Er friert 
in der kal ten At lan tik strö mung, was ser tre tend wie ein Frosch, 
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und sei ne Arme schie ben den Oze an in har ten Wir beln bei sei-
te. Die Wel len sind mit Schaum be stickt. Es sind nicht die har-
ten Drei e cke, die man auf Kin der zeich nun gen sieht, son dern 
Frakt ale aus Was ser: Klei ne Wel len sta peln sich auf grö ße ren. 
Auf of fe ner See kom men sie aus al len Rich tun gen he ran wie ein 
Wolfs ru del, das sei ne Wehr haf tig keit auf die Pro be stellt. Das 
er ster ben de Feu er lässt sie le ben dig er schei nen und gibt ih nen 
Ge sich ter, die ge spens ti sche Ab sich ten spie geln. Scott dreht sich 
was ser tre tend ein mal um sich selbst und sieht kan ti ge Wrack-
tei le, die um ihn he rum düm peln, Fet zen vom Rumpf, ein Stück 
Trag fl ä che. Der Treib stoff auf dem Was ser ist schon ver dünnt 
oder ver brannt, und bald wird es stock dun kel sein. Scott kämpft 
die Pa nik nie der und ver sucht, die Lage ein zu schät zen. Dass es 
Au gust ist, ist ein Vor teil. Zur Zeit liegt die Was ser tem pe ra tur 
ver mut lich bei sieb zehn Grad, kalt ge nug für eine Un ter küh lung, 
aber warm ge nug, um ihm Zeit zu ge ben, ans Ufer zu schwim-
men, falls das über haupt mög lich ist. Falls es nah ge nug ist.

»Hey!«, schreit er und dreht sich wei ter. »Ich bin hier! Ich 
lebe noch!«

Es muss noch an de re Über le ben de ge ben, denkt er. Wie kann 
es bei ei nem Flug zeug ab sturz nur ei nen ein zi gen Über le ben den 
ge ben? Er denkt an den Mann, der ne ben ihm ge ses sen hat, an 
die schwatz haf te Frau des Ban kers. Er denkt an Mag gie mit 
ih rem Som mer lä cheln.

Er denkt an die Kin der. Fuck. Da wa ren Kin der an Bord. 
Zwei, oder? Ein Jun ge und ein Mäd chen. Wie alt? Das Mäd-
chen war die Äl te re. Viel leicht zehn? Aber der Jun ge war klein. 
Sehr klein.

»Hal lo«!, schreit er, dring li cher jetzt, und schwimmt auf das 
größ te Wrack stück zu. Es sieht aus wie ein Stück von der Trag-
fl ä che. Als er es er reicht und die Hand da nach aus streckt, ist 
es heiß, und er weicht mit kraft vol len Schwimm zü gen zu rück, 
da mit die Wel len ihn nicht auf das Blech stück wer fen und er 
sich ver brennt.
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Ist das Flug zeug beim Auf prall auf das Was ser zer bro chen? 
Oder ist es beim Ab sturz in der Luft aus ei nan der ge ris sen und 
hat die Pas sa gie re über all ver streut?

Es er scheint un glaub lich, dass er es nicht weiß, aber der 
Daten strom sei ner Er in ne rung ist mit un ent zif fer ba ren Frag-
men ten ver stopft, mit un ge ord ne ten Bil dern, und im Mo ment 
hat er kei ne Zeit, ir gend et was zu klä ren.

Er späht blin zelnd in die Dun kel heit und fühlt, dass eine 
mäch ti ge Wel le ihn hoch hebt. Er be müht sich, oben zu blei-
ben, und be greift, dass er sich dem Of fen kun di gen fü gen muss.

Im an ge streng ten Be mü hen, oben zu blei ben, knackt et was 
in sei ner lin ken Schul ter. Der dump fe Schmerz, den er schon 
ge spürt hat, ver wan delt sich in ein Mes ser, das durch die Schul-
ter schnei det, wenn er den lin ken Arm über den Kopf hebt. Er 
macht ein paar Schwimm stö ße mit den Bei nen und ver sucht, 
den Schmerz durch Deh nen zu lin dern, wie man es bei ei nem 
Krampf tut, aber es ist klar, dass im Ge lenk et was ge zerrt oder 
ge bro chen ist. Er wird vor sich tig sein müs sen. Er ist im mer 
noch halb wegs be weg lich und kann brust schwim men, aber 
wenn die Schul ter schlim mer wird, ist er wo mög lich bald ein 
Ein ar mi ger, der ver letzt da hin treibt, ein klei ner Fisch im Salz-
was ser bauch ei nes Wals.

Dann fällt ihm ein, dass er viel leicht blu tet.
Und ei nen Au gen blick spä ter kommt ihm das Wort Haie in 

den Sinn.
Ei nen Mo ment lang fühlt er nichts als rei ne, ani ma li sche 

Pa nik. Jede Ver nunft ver weht. Sein Herz fängt an zu ra sen, er 
stram pelt wild mit den Bei nen, schluckt Salz was ser und fängt 
an zu hus ten.

Stopp, be fi ehlt er sich. Lang sam. Wenn du jetzt in Pa nik ge-
rätst, wirst du ster ben.

Er zwingt sich zur Ruhe und dreht sich lang sam um sich 
selbst, um sich zu ori en tie ren. Wenn er Ster ne se hen könn te, 
denkt er, wäre das kein Pro blem. Aber der Ne bel ist zu dicht. 



31

Soll er nach Osten oder nach Wes ten schwim men? Zu rück zu 
Mar tha’s Vine yard oder auf das Fest land zu? Und wo her soll er 
über haupt wis sen, was wo liegt? Die In sel, von der er ge kom men 
ist, schwimmt wie ein Eis wür fel in ei ner Sup pen schüs sel. Wenn 
Scotts Kurs auf die se Dis tanz nur um ein paar Grad ab weicht, 
kann er da ran vor bei schwim men, ohne es über haupt zu mer ken.

Es ist bes ser, denkt er, wenn er auf die lan ge Küs te zu-
schwimmt. Wenn er gleich mä ßi ge Züge macht, ab und zu eine 
Ru he pau se ein legt und nicht in Pa nik ge rät, wird er ir gend-
wann das Land er rei chen. Er ist schließ lich ein Schwim mer, 
und das Meer ist ihm nicht fremd.

Du schaffst das, sagt er sich, und der Ge dan ke er füllt ihn 
mit Zu ver sicht. Von der Fäh re her weiß er, dass Mar tha’s Vine-
yard sie ben Mei len weit von Cape Cod ent fernt ist. Aber sie 
woll ten zum John F. Ken ne dy Air port, und das be deu tet, dass 
die Ma schi ne eher nach Süd wes ten und in Rich tung Long Is-
land ge fl o gen ist. Wie weit sind sie ge kom men? Wie weit ist die 
Küs te ent fernt? Kann er zehn Mei len mit ei nem ver letz ten Arm 
schwim men? Zwan zig?

Er ist ein Land säu ge tier, das auf dem of fe nen Meer da hin-
treibt.

Das Flug zeug wird ein Not sig nal ab ge setzt ha ben, sagt er sich. 
Die Küs ten wa che ist schon un ter wegs. Aber er hat noch nicht 
zu Ende ge dacht, als die letz te Flam me er lischt. Die Strö mung 
treibt die Trüm mer weit aus ei nan der.

Um nicht gleich wie der in Pa nik zu ge ra ten, denkt er an Jack. 
Jack, der grie chi sche Gott in der Ba de ho se, grin send, die mus-
ku lö sen Arme turm hoch er ho ben, die Schul tern nach vorn ge-
bo gen, die O ber schen kel mus keln an ge spannt. Der Hum mer. 
So nann te man die se Hal tung. Scott hat te wäh rend sei ner gan-
zen Kind heit ein Pos ter an der Wand, auf dem Jack so zu se hen 
war. Er hat te es, um sich da ran zu er in nern, dass al les mög lich 
war. Man konn te For scher wer den oder Ast ro naut. Die sie ben 
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Mee re be fah ren und den höchs ten Berg be stei gen. Man muss-
te nur da ran glau ben.

Scott beugt sich im Was ser nach un ten, zieht die nas sen So-
cken aus und krümmt und streckt die Ze hen über der kal ten 
Tie fe. Sei ne lin ke Schul ter wird all mäh lich steif. Er schont sie, 
so gut er kann, und hält sich mit dem rech ten Arm oben, und 
im mer wie der pad delt er eine Vier tel stun de lang wie ein klei-
ner Hund. Wie der wird ihm klar, wie un mög lich es ist, was 
er tun muss: Er muss aufs Ge ra te wohl eine Rich tung wäh len 
und dann wer weiß wie vie le Mei len mit nur ei nem ge sun den 
Arm ge gen star ke Mee res strö mun gen schwim men. Ver zweif-
lung, die Schwes ter der Pa nik, will sich breit ma chen, aber er 
schüt telt sie ab.

Sei ne Zun ge fühlt sich tro cken an. Die De hyd rati on wird 
eben falls zu ei nem Pro blem wer den, wenn er zu lan ge hier 
drau ßen ist. Der Wind um ihn he rum nimmt zu, und die See 
wird rau er. Wenn ich es schaf fen will, ent schei det er, muss ich 
jetzt los schwim men. Noch ein mal schaut er sich um, ob der 
Ne bel viel leicht auf reißt, aber nir gends ist eine Lü cke zu se hen. 
Er schließt die Au gen und ver sucht, den Wes ten zu füh len, wie 
ein Stück Ei sen den Mag ne ten fühlt.

Hin ter mir, denkt er.
Er öff net die Au gen wie der und at met tief durch.
Er will den ers ten Schwimm zug tun, als er das Ge räusch 

hört. Zu erst glaubt er, es sind Mö wen – ein schril les Krei schen, 
das an steigt und wie der ab fällt. Aber dann hebt die See ihn ein 
Stück hoch, und auf der Höhe des Wel len kamms be greift er 
ent setzt, was er da hört.

Ein Kind weint.
Ir gend wo weint ein Kind.
Er dreht sich um sich selbst, um he raus zu fi n den, wo das Ge-

räusch her kommt, aber über all wer fen un re gel mä ßi ge Wel len 
ein Echo zu rück.
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»Hey!«, ruft er. »Hey, ich bin hier!«
Das Wei nen bricht ab.
»Hey!«, schreit er und kämpft ge gen die Tie fen strö mung, 

»Wo bist du?«
Er sieht sich nach Wrack tei len um, aber die Trüm mer, die 

nicht ge sun ken sind, sind in alle Him mels rich tun gen da von-
ge trie ben. Scott lauscht an ge strengt, um das Kind zu hö ren.

»Hey!«, schreit er noch ein mal. »Ich bin hier. Wo bist du?«
Er hört nur das Rau schen der Wel len, und all mäh lich fragt 

er sich, ob es viel leicht doch Mö wen wa ren, was er ge hört hat, 
aber dann dringt eine Kin der stim me an sein Ohr, grell und 
über ra schend nah.

Hil fe!
Scott hech tet dem Ge räusch ent ge gen. Er ist nicht mehr al-

lein, kein ein sa mer Mann, der sei nem Selbst er hal tungs trieb 
folgt. Er hat die Ver ant wor tung für ein an de res Men schen-
le ben. Er denkt an sei ne Schwes ter, die mit sech zehn im Lake 
Mi chi gan er trun ken ist, und schwimmt.

Nach zehn Me tern fi n det er das Kind, das sich an ein Sitz-
pols ter klam mert. Es ist der Jun ge. Er kann höchs tens vier sein.

»Hey«, sagt Scott, als er bei ihm ist, »hey, Klei ner.«
Sei ne Stim me stockt, als er die Schul ter des Jun gen be rührt, 

und er merkt, dass er weint.
»Ich bin hier«, sagt er. »Ich hab dich.«
Das Sitz pols ter ist dazu ge dacht, als Schwimm hil fe mit Arm-

rie men und Si cher heits gurt zu die nen, aber es ist für ei nen Er-
wach se nen ge macht. Scott hat ei ni ge Mühe, da für zu sor gen, 
dass der Jun ge es nicht ver liert. Der Klei ne zit tert vor Käl te.

»Ich hab ge bro chen«, sagt der Jun ge.
Scott wischt ihm sanft den Mund ab.
»Das ist okay. Al les in Ord nung. Du bist ein biss chen see-

krank.«
»Wo sind wir?«, fragt der klei ne Jun ge.
»Wir sind im Meer«, sagt Scott. »Das Flug zeug ist ab ge-
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stürzt, und wir sind ins Meer ge fal len. Aber ich wer de ans Ufer 
schwim men.«

»Lass mich nicht al lein!« Der Jun ge klang pa nisch.
»Nein, nein«, sag te Scott, »na tür lich nicht. Ich neh me dich 

mit. Wir wer den ein fach – ich muss nur zu se hen, dass du die-
ses Ding nicht ver lierst. Und dann wer de ich – du bleibst da-
rauf lie gen, und ich wer de dich hin ter mir her zie hen. Wie fi n-
dest du das?«

Der Jun ge nickt, und Scott macht sich an die Ar beit. Es ist 
nicht leicht mit dem ver letz ten Arm, aber nach ein paar qual-
vol len Au gen bli cken hat er die Gur te an dem Schwimm sitz zu-
sam men ge fl och ten. Er schiebt den Jun gen hi nein und be trach-
tet das Er geb nis. Es ist nicht so, wie er es gern hät te, aber es 
dürf te das Kind über Was ser hal ten.

»Okay«, sagt Scott. »Du musst dich gut fest hal ten, und ich 
zie he dich ans Ufer. Kannst du – kannst du schwim men?«

Der Klei ne nickt.
»Gut«, sagt Scott. »Wenn du von dem Ding he run ter fällst, 

musst du ganz doll stram peln und mit den Ar men pad deln, 
okay?«

»Hun de pad deln«, sagt der Jun ge.
»Ganz recht. Hun de pad deln, mit Hän den und Fü ßen. Wie 

dei ne Mommy es dir bei ge bracht hat.«
»Mein Daddy.«
»Ge nau. Wie dein Daddy es dir bei ge bracht hat, okay?«
Der Jun ge nickt. Scott sieht sei ne Angst.
»Weißt du, was ein Held ist?«, fragt Scott.
»Ei ner, der ge gen die Bö sen kämpft.«
»Rich tig. Der Held kämpft ge gen die Bö sen. Und er gibt nie-

mals auf, oder?«
»Nein.«
»Na, und jetzt musst du der Held sein, okay? Tu so, als 

wä ren die Wel len die Bö sen, und wir müs sen zwi schen ih nen 
hin durch schwim men. Wir dür fen nicht auf ge ben. Wer den wir 
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auch nicht. Wir wer den ein fach schwim men, bis wir an Land 
sind, okay?«

Der Jun ge nickt. Scott ver zerrt das Ge sicht, als er den lin ken 
Arm durch ei nen der Gur te schiebt. Die Schul ter tut jetzt höl-
lisch weh. Je des Mal wenn die Dü nung sie hoch hebt, ver stärkt 
sich das Ge fühl, nicht zu wis sen, wo er ist.

»Okay«, sagt er. »Los geht’s.«
Noch ein mal schließt Scott die Au gen und ver sucht zu füh-

len, in wel che Rich tung er schwim men soll.
Hin ter dir, denkt er. Die Küs te liegt hin ter dir.
Vor sich tig um kreist er den Jun gen im Was ser und fängt an 

zu schwim men, aber im sel ben Mo ment bricht das Mond licht 
durch den Ne bel, und der ster nen ü ber sä te schwar ze Him mel 
wird über ih nen sicht bar. Ver zwei felt sucht Scott nach Stern bil-
dern, die er kennt, und schon fängt die Lü cke wie der an, sich 
zu schlie ßen. Dann sieht er And ro me da, den Gro ßen Bä ren und 
da mit auch den Po lar stern.

Ge nau die an de re Rich tung, be greift er, und ihm wird 
schwind lig und übel.

Ei nen Mo ment lang über kommt ihn ein hef ti ger Brech reiz. 
Wäre die Ne bel de cke nicht auf ge ris sen, wä ren er und der Jun ge 
auf den wei ten At lan tik hi naus ge schwom men, und mit je dem 
Schwimm zug wäre die Ost küs te hin ter ih nen zu rück ge wi chen, 
bis die Er schöp fung sie über wäl tigt hät te und sie spur los un-
ter ge gan gen wä ren.

»Neu er Plan«, ruft er dem Jun gen zu und be müht sich um 
ei nen un be küm mer ten Ton. »Wir schwim men in die an de re 
Rich tung.«

»Okay.«
»Okay. Das ist gut.«
Scott bringt sie in die rich ti ge Po si ti on. Die längs te Stre cke, 

die er je schwim mend zu rück ge legt hat, be trug fünf zehn Mei-
len, aber da war er neun zehn, und er hat te mo na te lang trai-
niert. Und der Wett kampf hat te auf ei nem See ohne Strö mung 
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statt ge fun den, und er hat te bei de Arme be nut zen kön nen. Jetzt 
ist es Nacht, das Was ser wird käl ter, und er muss ge gen eine 
star ke At lan tik strö mung kämp fen – wer weiß, wie weit.

Wenn ich das über le be, denkt er, wer de ich Jack LaL an nes 
Wit we ei nen Obst korb schi cken.

Der Ge dan ke ist so lä cher lich, dass Scott mit ten im Oze an 
an fängt zu la chen, und er kann nicht so fort wie der auf hö ren. 
Er malt sich aus, wie er an dem La den tisch mit den Ge schenk-
kör ben steht und die Kar te aus füllt.

In tie fer Zu nei gung – Scott.
»Hör auf«, sagt der Jun ge, der plötz lich Angst hat, sein 

Über le ben könn te in der Hand ei nes Ver rück ten lie gen.
»Schon gut«, sagt Scott be ru hi gend. »Al les okay. Ich muss te 

nur ge ra de an ei nen Witz den ken. Es geht jetzt los.«
Er braucht ein paar Mi nu ten, um sei nen Rhyth mus zu fi n-

den. In ei nem ge mä ßig ten Brust stil, bei dem der rech te Arm 
kraft vol ler durch das Was ser streicht als der lin ke und die Bei-
ne hart nach hin ten sto ßen. Sei ne lin ke Schul ter macht Ge räu-
sche – es klingt wie ein Sack voll Glas scher ben. Eine na gen de 
Sor ge macht sich in sei nem Ma gen breit. Sie wer den er trin ken, 
alle bei de. Sie wer den bei de in der Tie fe ver schwin den. Aber 
dann ist plötz lich ein Rhyth mus da, und er ver liert sich all mäh-
lich in der Wie der ho lung. Arm aus stre cken, zu rück schwen ken, 
sche ren förm ige Bein be we gun gen. Er schwimmt durch die end-
lo se Wei te, und Gischt spritzt ihm ins Ge sicht. Das Zeit ge fühl 
schwin det. Wann ist das Flug zeug ge star tet? Am Abend um 
zehn? Und wie viel Zeit ist seit dem ver gan gen? Drei ßig Mi nu-
ten? Eine Stun de? Wie lan ge noch bis Son nen auf gang? Acht 
Stun den? Neun?

Das Meer um ihn he rum ist po cken nar big und stän dig in 
Be we gung. Er schwimmt und ver sucht, nicht an end lo se Was-
ser fl ä chen zu den ken. Er ver sucht, sich nicht aus zu ma len, wie 
tief der Oze an ist, oder sich vor zu stel len, dass der At lan tik 
im Au gust die Brut stät te mas si ver Un wet ter fron ten ist, wo 
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Or ka ne aus den kal ten Trö gen der Un ter was ser schluch ten he-
rauf kom men, wo Kli ma zo nen zu sam men sto ßen und Tem pe-
ra tur und Feuch tig keit gro ße Tief druck bla sen bil den. Glo ba le 
Kräf te ver schwö ren sich hier, bar ba ri sche Hor den mit Keu len 
und Kriegs be ma lung, die sich krei schend ins Ge tüm mel stür-
zen, so dass der Him mel schwarz ge rinnt, be droh li che Blit ze 
nied er fah ren und macht vol le Don ner schlä ge wie Schlacht ge-
brüll das eben noch ru hi ge Meer in eine Höl le auf Er den ver-
wan deln.

Scott schwimmt durch die trü ge ri sche Stil le und be müht 
sich, an nichts zu den ken.

Et was streift sein Bein.
Er er starrt und fängt gleich an zu sin ken. Mit ein paar Bein-

stö ßen treibt er sich zu rück an die Ober fl ä che.
Ein Hai, denkt er.
Du musst still hal ten.
Aber wenn er still hält, wird er er trin ken.
Er dreht sich auf den Rü cken, at met tief ein und bläht die 

Brust. Noch nie war ihm sei ne pre kä re Po si ti on in der Nah-
rungs ket te so klar be wusst wie jetzt. Jede Fa ser sei nes Kör pers 
warnt ihn ins tink tiv da vor, der Tie fe den Rü cken zu zu wen den, 
aber er tut es doch. Er treibt auf dem Meer, so ru hig er kann, 
und steigt und sinkt mit der Dü nung.

»Was ma chen wir hier?«, fragt der Jun ge.
»Wir ru hen uns aus«, sagt Scott. »Lass uns ganz still sein, ja? 

Be weg dich nicht und lass die Füße nicht ins Was ser hän gen.«
Der Jun ge schweigt. Scotts ur zeit li ches Rep ti li en ge hirn be-

fi ehlt ihm zu fl ie hen, aber er ig no riert es. Ein Hai kann ei nen 
Trop fen Blut in Mil li o nen Li tern Was ser wit tern. Wenn er oder 
der Jun ge blu ten, sind sie er le digt. Aber wenn nicht und wenn 
sie sich nicht be we gen, soll te der Hai (wenn es ein Hai war) sie 
ei gent lich in Ruhe las sen.

Scott nimmt die Hand des Jun gen.
»Wo ist mei ne Schwes ter?«, fl üs tert der Jun ge.



38

»Ich weiß es nicht«, ant wor tet Scott eben falls fl üs ternd. 
»Das Flug zeug ist he run ter ge fal len. Wir sind ge trennt wor den.«

Ein paar Herz schlä ge lang ist es still.
»Viel leicht ist al les in Ord nung«, fl üs tert Scott. »Viel leicht 

ha ben dei ne El tern sie, und sie schwim men wo an ders. Viel-
leicht sind sie auch schon ge ret tet wor den.«

Der Jun ge schweigt lan ge und sagt dann: »Das glau be ich 
nicht.«

Eine Zeit lang trei ben sie da hin und den ken über das Ge sag-
te nach. Über ih nen be ginnt der Ne bel, sich auf zu lö sen – lang-
sam erst, aber dann schim mert ein Stück Him mel hin durch, 
Ster ne kom men zum Vor schein, und schließ lich er scheint auch 
die Mond si chel. Plötz lich fun kelt das Meer um sie he rum wie 
ein Pail let ten kleid. Auf dem Rü cken schwim mend macht Scott 
den Po lar stern aus fi n dig und stellt fest, dass sie in der rich ti-
gen Rich tung un ter wegs sind. Er schaut mit angst ge wei te ten 
Au gen zu dem Jun gen hi nü ber, und zum ers ten Mal sieht er 
das klei ne Ge sicht, die krau se Stirn und den ge schwun ge nen 
Mund.

»Hi«, sagt Scott, und das Was ser plät schert in sei nen Oh ren.
Der Jun ge macht ein erns tes Ge sicht.
»Hi«, sagt er.
»Sind wir aus ge ruht?«, fragt Scott.
Der Jun ge nickt.
»Okay.« Scott rollt sich wie der he rum. »Dann ab nach 

 Hau se.«
Er rich tet sich aus und fängt an zu schwim men, und er ist si-

cher, dass er je den Mo ment ei nen Stoß von un ten füh len wird, 
den ra sier mes ser schar fen Biss ei ner Bag ger schnau ze, aber 
nichts ge schieht, und nach ei ner Wei le schiebt er den Ge dan ken 
an den Hai zur Sei te. Mit sei ner Wil lens kraft treibt er sie vo ran, 
Zug um Zug. Sei ne Bei ne be schrei ben Ach ten im Was ser, und 
sein rech ter Arm streckt sich nach vorn und schwingt zu rück, 
vor und zu rück. Um sei ne Ge dan ken zu be schäf ti gen, denkt er 
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an an de re Flüs sig kei ten, in de nen er gern schwim men wür de: 
Milch, Sup pe, Bour bon. Ja, in ei nem Meer von Bour bon.

Er be trach tet sein Le ben, aber die Ein zel hei ten kom men ihm 
jetzt be deu tungs los vor. Sein Ehr geiz. Die Mie te, die je den Mo-
nat fäl lig ist. Die Frau, die ihn ver las sen hat. Er denkt an sei ne 
Ar beit, Pin sel stri che auf Lein wand. Es ist das Meer, das er heu-
te Abend malt, Strich für Strich, wie Har old mit der lila Krei-
de, der Jun ge in dem Kin der buch, der sich ei nen Bal lon malt, 
wäh rend er schon fällt.

Als er so im Nord at lan tik treibt, er kennt Scott, dass ihm 
nie kla rer war, wer er ist und was sein Ziel ist. Es liegt auf der 
Hand. Er wur de in die se Welt ge setzt, um die sen Oze an zu 
be sie gen und die sen klei nen Jun gen zu ret ten. Das Schick sal 
hat ihn vor ach tund drei ßig Jah ren nach San Fran cis co an die 
Küs te ge führt und ihm ei nen gol de nen Gott ge bracht, der mit 
ge fes sel ten Hän den ge gen die Mee res strö mung kämpf te. Das 
Schick sal hat den Drang zum Schwim men in ihm ge weckt, so-
dass er in das Schwimm team an der Ju ni or High ein trat und 
dann in die Mann schaf ten auf der High school und auf dem 
Col lege. Es hat ihn je den Mor gen um fünf zum Trai ning ge-
trie ben, be vor die Son ne auf ging, Bahn um Bahn durch das 
ge chlor te Blau, im pras seln den Ap plaus der an de ren Jun gen, 
un ter den schril len Pfi f fen des Trai ners mit sei ner Tril ler pfei fe. 
Das Schick sal hat ihn zum Was ser ge führt, aber sein Wil le hat 
ihn zum Sieg in drei Staats meis ter schaf ten ge trie ben, und sein 
Wil le brach te ihm die Gold me dail le im Zwei hun dert-Me ter-
Free style auf der High school.

Bald lieb te er den Druck in sei nen Oh ren, wenn er auf den 
ap fel glat ten Grund des Be ckens tauch te. Nachts träum te er 
da von, dass er im Blau schweb te wie eine Boje. Und als er auf 
dem Col lege mit dem Ma len an fi ng, war Blau die ers te Far be, 
die er kauf te.

Er be kommt all mäh lich Durst, als der Jun ge sagt: »Was ist 
das?«
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Scott reckt den Kopf und schaut sich um. Der Jun ge zeigt 
nach rechts. Scott späht hi nü ber. Im Mond licht sieht er eine 
mas si ge schwar ze Wel le, die laut los auf sie zu kriecht und im-
mer hö her und wuch ti ger wird. Scott schätzt sie so fort auf sie-
ben, acht Me ter – ein Mons ter, das sich auf sie stür zen will. 
Der buck li ge Kamm glit zert im Mond schein. Pa nik durch zuckt 
ihn wie ein Blitz. Zum Nach den ken ist kei ne Zeit. Scott biegt 
ab und schwimmt auf die Wel le zu. Er hat viel leicht drei ßig 
Se kun den Zeit, bis die Wel le da ist. Sei ne lin ke Schul ter sticht, 
aber er ach tet nicht da rauf. Der Jun ge hat an ge fan gen zu wei-
nen. Er spürt, dass der Tod nah ist, aber Scott hat kei ne Zeit, 
ihn zu trös ten.

»Hol tief Luft«, schreit er. »Hol ganz tief Luft.«
Die Wel le ist zu groß, zu schnell. Sie ist über ih nen, be vor er 

selbst tief ein at men kann.
Er zieht den Jun gen von dem Schwimm sitz und taucht.
In sei ner lin ken Schul ter zer reißt et was. Er ach tet nicht da-

rauf. Der Jun ge wehrt sich ge gen ihn, ge gen die sen Wahn sin-
ni gen, der ihn hi nun ter in den Tod zie hen will. Scott um klam-
mert ihn fes ter und stößt sich mit den Bei nen vo ran. Er ist ein 
Ge schoss, eine Ka no nen ku gel, die durch das Was ser nach un ten 
schießt, un ter der Wand des To des hin durch. Der Druck nimmt 
zu, und die Luft lässt sei ne Lun ge an schwel len wie eine Ze cke.

Die Wel le zieht über sie hin weg, und Scott ist si cher, dass er 
ge schei tert ist. Der Sog zieht ihn wie ein Mal strom nach oben. 
Die Wel le wird sie ver schlin gen, er kennt er, sie wird sie zer rei-
ßen. Sei ne Bein stö ße wer den här ter. Er drückt den Jun gen an 
sich und kämpft um je den Zoll. Über ih nen bricht sich die Wel-
le und stürzt hin ter ih nen he rab – acht Me ter Meer was ser, die 
nie der fal len wie ein Ham mer, Mil li o nen Li ter in wir beln der 
Wut –, und im nächs ten Au gen blick geht der Sog nach oben in 
ei nen krei sen den Spül gang über.

Sie wer den um sich selbst ge dreht und durch das Was ser ge-
zo gen. Oben wird un ten. Der Druck droht sie au sein and erzu-
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