


Eine alleinerziehende Mutter, die unter Panikattacken leidet. Ein
Witwer, der sich auf eine neue Beziehung einlassen will. Eine
junge Frau, die von ihrem Ehemann geschlagen wird. Respektvoll,
einfithlsam und iiberraschend ehrlich erzahlt der argentinische
Psychoanalytiker Gabriel Rolon von seinen Patienten.

Fiinf Geschichten, die so vielfaltig sind wie das Leben selbst, und
doch so zentral und elementar, dass sie uns alle bewegen. Es geht
um Familie, um die eigene Identitat, um Verluste, um Scheitern,
auch um Gewalt, um Schuld und Trauer, Veranderungen und
Neuanfinge. Und natiirlich um die Liebe.

GABRIEL ROLON, geboren 1961 in Buenos Aires, studierte
Psychologie und avancierte in kiirzester Zeit zum bekanntesten
Analytiker Argentiniens. Seine Biicher »Auf der Couch« und
»Trauer, Panik, Leidenschaft«, Erzdhlungen iiber wahre Fille aus der
Praxis, waren in Argentinien Bestseller.
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Panikattacken

Normas Geschichte






Vor der ersten Begegnung mit einem neuen Patienten habe ich
jedes Mal ein seltsames Gefiihl, eine Mischung aus Neugier
und Argwohn. So sehr ich auch dagegen ankampfe, ich schaffe
es nicht, meinen Kopf davon abzubringen, ein Bild der Person
zu entwerfen, die ich erwarte. Doch es ist wenig ratsam, vorab
ein Urteil - oder vielmehr ein Vorurteil - {iber jemanden zu
fallen, der seinen Besuch in der Praxis angekiindigt hat, denn
dann kann ich ihn nicht in angemessener Weise empfangen.
Stattdessen ist es viel wichtiger, den Kopf moglichst frei von
Vorstellungen zu halten, erst recht wenn es noch gar keine
Grundlage fiir irgendwelche Vorstellungen gibt. Schliefllich
kenne ich zu diesem Zeitpunkt blof3 die Stimme meines Besu-
chers, abgesehen von den wenigen Eindriicken wéhrend des
kurzen Telefongesprichs, in dem wir unseren ersten Termin
vereinbart haben.

Aber obwohl eine solche Unterhaltung nur wenige Er-
kenntnisse liefert, sollte man diese deshalb nicht ignorieren:
der Tonfall des anderen, die Worte, die er wihlt, sein Sprech-
rhythmus, all das sind nicht zu unterschitzende Hinweise,
Orientierungspunkte, die zum Verstindnis des zukiinftigen
Patienten beitragen konnen.

Im Fall von Norma verwies alles, was ich unserem ersten tele-
fonischen Kontakt entnehmen konnte, darauf, dass sie sich in



einem Zustand tiefer Trauer befand. Sie sagte kaum ein Wort,
sprach sehr langsam und stimmte der Verabredung irgend-
wann zu, als hitte sie ohnehin nicht dariiber zu entscheiden,
geschweige denn die Moglichkeit, den Vorschlag zuriickzu-
weisen.

Und sie erschien nicht allein in meiner Praxis, was auch
etwas heiflen wollte. Ich hatte jedoch nicht vor, sie nach dem
Grund zu fragen. Jetzt jedenfalls noch nicht.

»Kommen Sie rein, Norma. Setzen Sie sich. Freut mich, Sie
kennenzulernen.«

»Danke. Ich bin ein bisschen nervds. Ich bin zum ersten
Mal beim Psychologen.«

»Das kann ich verstehen. Aber machen Sie sich keine Sor-
gen, letztlich ist ein Gesprich mit einem Psychologen gar
nichts so Besonderes.«

Es war, als wollte sie sich verteidigen, sie schien regelrecht
Angst zu haben. Unter diesen Umsténden ist es fiir den Ana-
lytiker empfehlenswert, aktiv an den Patienten heranzugehen,
statt schweigend abzuwarten. AufSerdem sehe ich es als mein
Recht an, bei den vorbereitenden Gesprichen nach allem zu
fragen, was mir notig erscheint, um auf einer belastbaren
Grundlage entscheiden zu konnen, ob ich einen Fall iiberneh-
men mochte oder nicht. Vorausgesetzt natiirlich, der Patient
ist seinerseits bereit, mich als seinen Analytiker zu akzeptie-
ren.

»Erzahlen Sie doch mal: Warum haben Sie beschlossen,
meine Praxis aufzusuchen?«

»Eigentlich kam der Vorschlag von meinem Chef.«

»Und wie kam der dazu?«

Sie dachte nach.
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»Ehrlich gesagt, es war kein Vorschlag. Es war ein Befehl.«

Sie senkte den Kopf und blickte schweigend zu Boden.
Es fiel ihr offensichtlich schwer zu sprechen. Vor allem am
Anfang. Noch kannte sie mich ja nicht und wusste nicht, ob
sie mir vertrauen konnte. Damit sie sich in dieser Lage nicht
tiberfordert fiihlte, bat ich sie geradezu, fortzufahren.

»MO0chten Sie mir nicht sagen, woran Sie denken?«

»Es ist mir peinlich.«

»Was ist daran peinlich?«

»Das, was passiert ist.«

»Und was ist passiert?«

»Also ...« sagte sie stockend. »Eine Kollegin von mir hat es
ihm gesagt.«

Ich musste immer wieder nachfragen, um ein klares Bild
zu bekommen.

»Wem?«

»Meinem Chef.«

»Was hat sie ihm gesagt?«

»Dass sie gehort hat, dass ich auf der Toilette geweint
habe.«

Schweigen.

»Stimmt das?«

Sie nickte.

»Bitte sprechen Sie weiter.«

»Das war vor ein paar Tagen. Er hat mich offenbar beob-
achtet und darauf gewartet, bis es so weit war.«

»Und irgendwann war es dann so weit?«

»Ja.«

»Wann?«

»Vor zwei Tagen.«

»Und was war da?«
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»Ich ...« sagte sie wieder stockend, »ich war auf der Toi-
lette, und er hat an die Tiir geklopft.«

»Haben Sie da geweint?«

»Ja.«

»Und was ist dann passiert, Norma?«

»Als ich das Klopfen gehort habe, bin ich erschrocken.
Und erst recht, als ich seine Stimme horte. »Geht es Thnen gut,
Norma?s, hat er gefragt. »Antworten Sie. Machen Sie die Tiir
auf, bitte.« Da war ich auf einmal v6llig verzweifelt. Mein Herz
hat immer schneller geschlagen, mir ist der Schweif3 ausge-
brochen, und ich musste mich hinsetzen. Ich habe gedacht,
gleich werde ich ohnmaéchtig. Und ich habe mich schrecklich
gefiihlt...«

»Inwiefern?«

»Ich hatte das Gefiihl... Ich habe geglaubt, gleich sterbe
ich.«

Sie sah mich an.

»Wissen Sie, was ich meine?«

Herzrasen, plotzlicher Schweilausbruch, das Gefiihl, dass
der Blutdruck absackt, Todesangst — natiirlich wusste ich, wo-
von sie sprach. Sie schilderte eine Panikattacke. Ich fing an,
mir auszumalen, was alles auf mich zukommen wiirde, wenn
ich den Fall tiberndhme. Dann schiittelte ich diesen Gedan-
ken sogleich wieder ab: Wir wiirden hart arbeiten miissen.
Am besten fingen wir also sofort damit an.

»Ich weif3, was Sie meinen, Norma.«

Als Norma die Analyse bei mir begann, war sie 46 Jahre alt.
Zwei Jahre zuvor hatte sie sich von ihrem Mann Esteban
scheiden lassen. Sie hatten einen Sohn, Facundo, der inzwi-
schen 17 war.
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Nach dem vierten Vorgesprach beschlossen wir, gemeinsam
eine Analyse durchzufithren. Zunichst wiirden wir einander
gegeniibersitzen, entschied ich, da ich den Eindruck hatte, sie
sei noch nicht dafiir bereit, auf der Couch liegend tiber sich
zu sprechen.

»Esteban war der einzige Mann in meinem Leben, erzahlte
Norma in einer der ersten Sitzungen.

»Heifdt das, Sie haben nie mit einem anderen Mann ge-
schlafen oder sind iiberhaupt nie mit jemand anderem aus-
gegangen?«

Sie senkte den Kopf, das Thema war ihr offensichtlich un-
angenehm.

»Beides.«

»Erzéhlen Sie bitte, wie war das damals?«

Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort:

»Wir waren Nachbarn. Wir wohnten nur eine Querstrafle
voneinander entfernt. Alle Kinder gingen zu der Zeit auf die
Schule bei uns im Viertel, auf die staatliche Schule. Da wir
gleich alt waren, wurden wir auch zusammen eingeschult, und
bis zum Ende der Grundschule gingen wir dann in dieselbe
Klasse.«

Zu der Zeit.

Norma war eine junge Frau. Trotzdem sprach sie {iber ihre
Kindheit und Jugend, als wire beides ewig lange her. Ich ging
aber vorldufig nicht darauf ein. Sie hatte gerade erst angefan-
gen, ein wenig ausfiithrlicher von sich zu erzihlen, und dabei
wollte ich sie keinesfalls unterbrechen.

»Danach ging ich auf die Sekundarschule und er auf eine
Handelsschule. Aber Sie wissen ja selbst, wie das damals war,
oder?«

»Was genau meinen Sie damit?«
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»Dass man sich weiterhin gesehen hat. Wir sind uns auf der
Strafle begegnet, beim Einkaufen, wenn es Tanzabende gab.
Wissen Sie noch?«

Ich nickte.

»Sind Sie damals auch tanzen gegangen?«

Ich sah sie an und tberlegte. Ich hatte nichts auf die Frage
erwidern konnen. Meistens machte ich das so, aber sie wirkte
entspannt, und ich hatte den Eindruck, dies sei eine gute Gele-
genheit, um eine personlichere Verbindung zwischen uns her-
zustellen. Sie wiirde sich mir dann néher fithlen.

»Ja, natiirlich. Das war schon.«

»Ja, das war wirklich schong, sagte sie begeistert.

Zum ersten Mal lichelte sie, und ihr sonst so bekiimmerter
Gesichtsausdruck verschwand.

»Mochten Sie dariiber sprechen?«

»Gut. Obwohl man mir das heute nicht mehr ansieht, war
ich als Madchen sehr hiibsch, viele Jungs wollten mit mir tan-
zen. Wirklich viele«, sagte sie noch einmal und lachelte sehn-
stichtig.

»Und haben Sie mit ihnen getanzt?«

»Fast nie.«

»Warum?«

»Weil ... Ich hatte blof} Augen fiir Esteban. Er war so ...«

»S0 was?«

»Er sah so gut aus, und er war schon so erwachsen, ein
richtiger Mann. Und er hatte einen so schonen Blick und eine
ruhige Stimme. Er war einfach anders als die anderen.«

»Und Sie waren in ihn verliebt, wie ich sehe.«

Sie wurde rot.

»Merkt man mir das an?«

»Ja.«
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»Ich glaube, damals hat man mir das auch angemerkt. Ich
war immer schon leicht zu durchschauen.«

»Dann hat er auch gewusst, was Sie fiir ihn empfinden,
nehme ich an?«

»Ja, natiirlich. Aber damals war das alles ganz anders.«

»Anders als was?«

»Anders als heute.«

»Warum? Wie ist es denn heute?«

»Die Jugendlichen trauen sich heute viel mehr. Friiher
konnte ein Médchen nicht einfach so einem Jungen den Hof
machen.«

Ich lachelte.

Norma verstummte. Thr Blick hatte sich schlagartig ver-
andert. Irgendetwas stimmte nicht, das war klar. Auf einmal
wirkte sie sehr ernst. Was sie plotzlich so verstort hatte, wusste
ich nicht, aber ich musste es unbedingt herausfinden.

»Was ist, Norma? Argern Sie sich iiber etwas, das ich gesagt
oder getan habe?«

Angespannt presste sie die Zahne aufeinander und holte
tief Luft, als miisste sie sich zusammenreifien.

»Bitte, sagen Sie es mir.«

Ich beugte mich leicht vor, und sie lehnte sich instinktiv zu-
riick. Als hitte sie Angst, ich wiirde mich gleich auf sie stiir-
zen, iiber den kleinen Couchtisch hinweg, und ihr wehtun.

»Ich weif8 wirklich nicht, was los ist«, fuhr ich fort, »konnen
Sie mir sagen, was passiert ist?«

Sie sah mich an.

»Ich mag es nicht, wenn man tiber mich lacht. Auch wenn
TIhnen das, was ich erzdhle, dumm vorkommt - es ist nun mal
meine Geschichte. Und es verletzt mich, dass Sie sich tiber
meine Vergangenheit amiisieren.«
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Wovon sprach die Frau? War sie verriickt geworden? Wann
hatte ich mich iiber ihre Geschichte lustig gemacht? Sie hatte
kein Recht, mich einfach so zu attackieren. Aber... Stopp!
Was hief§ hier, sie hatte kein Recht? Was sagte ich da?

Ich begriff, dass ich meinerseits, fast ohne es zu merken,
sauer auf sie geworden und fiir kurze Zeit aus meiner Rolle
gefallen war.

Zum Gliick fielen mir gerade noch rechtzeitig die Worte
meines eigenen alten Analytikers Gustavo ein:

»Vergessen Sie nie, dass Sie bei einer Sitzung nicht Sie selbst
sind, Gabriel. Sie sind die Leinwand, auf die Thre Patienten
alle Angste, Frustrationen und ihren ganzen Arger projizie-
ren. Thr Gesprachszimmer ist firr Thre Patienten die Biihne,
auf der sie alle méglichen Szenen aus der Vergangenheit noch
einmal durchleben. Thnen kann dabei die Rolle von jeman-
dem zufallen, den Ihr Patient geliebt hat, Sie konnen fiir ihn
aber auch eine verhasste Person darstellen. Dabei geht es je-
doch nie um Sie selbst, so wichtig sind Sie nicht, glauben Sie
das blof3 nicht.«

Mit solchen Situationen richtig umzugehen, gehért zum
Schwierigsten, was bei der analytischen Arbeit vorkommen
kann. Auf einmal merkt man, dass man unversehens von Ge-
fithlen ergriffen wird, die man keinesfalls nach auflen dringen
lassen darf. Ebenso wie sie das klare Denken des Analytikers
nicht beeintrachtigen diirfen.

Ich atmete ein paarmal tief durch und richtete meine Auf-
merksamkeit wieder auf das eigentlich Wichtige: meine Pati-
entin.

»Norma, erlauben Sie mir zu sagen, dass hier ein Missver-
standnis vorliegt. Aus irgendeinem Grund glauben Sie, ich
wiirde mich tiber Thre Geschichte lustig machen, und das fin-
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den Sie natiirlich respektlos. Aber Sie tduschen sich, ganz ehr-
lich.«

»Liigen Sie mich nicht an. Ich habe es doch gesehen.«

»Das stimmt nicht, Norma.«

»Wollen Sie behaupten, ich liige?«

»Nein. Ich sage nicht, dass Sie liigen, ich sage blof3, dass Sie
sich getduscht haben. Ich weif3, Sie sind tiberzeugt, dass es so
ist, wie Sie sagen. Aber lassen Sie mich es bitte erkldren, ja?«

All das sagte ich mit sehr sanfter, ruhiger Stimme. Ich wollte
keinesfalls aggressiv wirken, es sollte aber auch nicht so ausse-
hen, als hitte ich ein schlechtes Gewissen, denn dann hitte sie
sich erst recht bestatigt gefiihlt. Ich bemiihte mich also, einen
mdoglichst neutralen, analytischen Tonfall anzuschlagen.

»Sehen Sie«, fuhr ich fort, »Sie haben gerade davon gespro-
chen, dass es >zu Threr Zeit« anders war, dass ein Middchen da-
mals nicht von sich aus auf Jungen zugehen konnte, und...«
Auf einmal begriff ich: »Norma, haben Sie sich gedrgert, weil
ich geldchelt habe?«

»Ja.«

»Aber ich habe mich nicht tiber Thre Geschichte amiisiert.«

»Und wieso haben Sie dann gelachelt?«

Ich musste wieder lacheln.

»So wie Sie sich vorhin ausgedriickt haben - das habe ich
schon lange nicht mehr gehort. Sie haben gesagt, ein Mad-
chen habe einem Jungen damals nicht einfach so den Hof ma-
chen kénnen. Da musste ich an meine eigene Jugend denken.
Das haben wir damals auch gesagt: Jemandem den Hof ma-
chen, und nicht: Jemanden aufreiflen, oder so.« Ich sah sie
verschworerisch an. »Das hatte ich wirklich schon ewig nicht
mehr gehort. Unglaublich, finden Sie nicht?«

»Wie meinen Sie das?«
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»Dass ein Wort so viele Erinnerungen heraufbeschwéren
kann.«

Das war der Augenblick, um ihr Vertrauen zuriickzugewin-
nen.

»Also gut, entschuldigen Sie. Aber als Sie das erzihlt haben,
habe ich mich auf einmal selbst nach der Zeit zuriickgesehnt -
wir sind schlief3lich beide damals aufgewachsen.«

Ihr Blick wurde weicher, und sie wirkte wieder weniger an-
gespannt.

»Stimmt, sagte sie lachelnd.

Diese Sitzung war sehr wichtig fiir den weiteren Verlauf der
Analyse. Von da an wurde Norma viel lockerer und fing an,
auch {iber ihre tief sitzenden Angste zu sprechen. Ja, seit da-
mals vertraute sie mir fast schon ein bisschen zu sehr.

Thre Abhingigkeit von meiner Meinung bekam geradezu
etwas Krankhaftes, bei allem und jedem fragte sie mich um
Rat, und wenn sie von ihren Angsten befallen wurde, konnte
nur ich sie beruhigen.

Fiir einen Analytiker ist das nicht unbedingt angenehm.
Der Patient hat das Gefiihl, ob es ihm gut geht und ob er sich
sicher fithlen kann, hangt nur von seinem Behandler ab. Wenn
die Beziehung so eng wird, heifit es, wachsam sein, denn jedes
Wort des Analytikers bekommt dann ein ungeheures Gewicht.
Aber so lagen die Dinge nun einmal in diesem Fall, und ich
beschloss, es vorerst hinzunehmen. Wie gesagt, besonders an-
genehm war das nicht. Aber es ging schlief3lich nicht darum,
dass ich mich wohlfiihlte, meine Aufgabe war zu helfen.

Wir setzten die Analyse mehrere Monate lang fort. Manch-
mal schien alles ins Stocken zu geraten, dann ging es lang-

18



sam wieder weiter, so gut es eben mdglich war. Norma gab das
Tempo vor. Ich musste sehr behutsam mit ihr umgehen, wenn
ihr etwas auch nur ein klein wenig zu viel wurde, konnte das
alle moglichen Angste wachrufen.

An den Tag erinnere ich mich noch genau. Es war Mitt-
woch, und es regnete. Mitten in der Sitzung mit einem an-
deren Patienten klopfte es an der Sprechzimmertiir. Ich wun-
derte mich. Adriana, meine Sekretdrin, wusste genau, dass
man mich nur in wirklich wichtigen Féllen unterbrechen darf.
Dies war offenbar ein solcher Fall. Ich bat meinen Patienten
um Entschuldigung und ging zur Tiir.

»Was gibt’s?«, fragte ich.

»Entschuldigen Sie die Unterbrechung, aber am Telefon ist
eine Frau, die Sie sprechen mdchte. Sie sagt, es ist dringend.«

Ich entschuldigte mich noch einmal und ging ins Emp-
fangszimmer, um den Anruf entgegenzunehmen.

»Hallo.«

»Herr Rolon?«

»Ja.«

»Entschuldigen Sie die Stérung. Ich heifle Verdnica. Ich bin
eine Arbeitskollegin von Norma Valverde.«

Mein Puls beschleunigte sich, und ich war schlagartig hell-
wach.

»Was ist passiert?«

»Sie hat mich gebeten, Sie anzurufen.«

»Und warum ruft sie nicht selbst an?«

Ich bemiihte mich, ruhig und gelassen zu wirken.

»Norma hat sich auf der Toilette eingeschlossen. Sie sagt,
sie geht nicht wieder raus. Und sie sagt, sie stirbt gleich. Sie hat
mich gebeten, Sie anzurufen.«

Auf der Couch im Behandlungszimmer wartete mein Pa-
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tient. Adriana blickte mich fragend an. Die Frau am Telefon
klang sehr nervds, und ich sah die Situation vor mir: Norma,
die sich im Biiro auf der Toilette eingeschlossen hatte, wo sie
weinend auf dem Boden lag. Der Geschiftsfithrer und die
tibrigen Kollegen, teils aufgeregt, teils blof3 iiberrascht oder
neugierig, auf der anderen Seite der Tiir, darum bemiiht, sie
dazu zu bringen herauszukommen.

»Rufen Sie mich von einem Handy aus an?«, horte ich mich
sagen.

»Ja.«

»Konnten Sie den Apparat bitte an Norma weiterreichen?«

»Aber verstehen Sie nicht? Sie hat sich eingeschlossen.«

»Natiirlich verstehe ich Sie. Ich bitte Sie blof3, zu ihr zu ge-
hen und ihr zu sagen, dass ich am Telefon bin und mit ihr
sprechen mochte.«

»Aber ich kann das Handy doch nicht an sie weitergeben,
wenn sie die Tiir nicht aufmacht.«

»Ich weif3«, sagte ich ein wenig gereizt, schliefilich verstand
sich das von selbst.

»Ach so, Sie glauben, in dem Fall wird sie aufmachen.«

»Keine Ahnung. Aber versuchen Sie es, bittel«

Meine Stimme muss ziemlich autoritidr geklungen haben,
die Frau war jedenfalls offensichtlich tiberrascht. Sie sagte
kein Wort mehr. Stattdessen horte ich nun alle moglichen Ge-
rausche und Stimmen, so als wire sie mit dem Handy in der
Hand unterwegs.

»Ich bin dag, sagte die Frau kurz darauf knapp. »Und was
soll ich jetzt machen?«

»Sagen Sie Norma ganz ruhig, dass ich mit ihr sprechen
mochte.«

Kurze Stille.
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»Norma, mach auf, bitte ...«

»Nein, fiel ich der Frau durchs Telefon ins Wort, »bitten
Sie sie nicht darum, dass sie aufmacht, sagen Sie ihr blof3, dass
ich mit ihr sprechen méchte.«

»Aber ...«

»Bitte, tun Sie, was ich sage.«

Die Frau wirkte irritiert, folgte aber meiner Aufforderung.
Wenige Minuten spiter war Norma so weit, die Tiir einen
Spalt weit zu 6ffnen, damit man ihr das Handy durchreichen
konnte. Sie nahm es entgegen und schloss die Tiir wieder ab.

»Hallo Norma.«

Schweigen.

»Horen Sie mich? Ich bin’s, Gabriel Roldn.«

Sie sagte immer noch nichts. Stattdessen horte ich ihr ver-
zweifeltes Schluchzen.

»Keine Sorge, alles wird gut. Haben Sie keine Angst.«

»Gabriel«, sagte sie schliefdlich weinend, »ich sterbe, ich
weif, gleich sterbe ich.«

»Nein, das stimmt nicht. Sie machen gerade einen duflerst
schwierigen Moment durch, das ist mir klar. Aber Sie sterben
jetzt nicht, das verspreche ich Thnen.«

Sie weinte immer noch.

»Doch, ich weifd es.«

Ich musste sie auf andere Gedanken bringen, sie von der
fixen Vorstellung abbringen, dass ihr Tod unmittelbar bevor-
stand.

»Norma, stehen Sie? Oder liegen Sie auf dem Boden?«

oK

»Norma, antworten Sie bitte. Stehen oder liegen Sie?«

»Ich sitze auf dem Bodenc, sagte sie schliefSlich stockend.

»Ist das Licht an?«
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