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Vorwort

Woran merkt man, dass die Welt sich wirklich ändert? 
Das ist wahrscheinlich bei jedem anders. Bei mir be
gann es damit, dass ich anfing, meinen Kindern an
dere Geschichten zu erzählen. Bis vor wenigen Jahren 
ging die Story vom Großen und Ganzen so: Deutsch
land ist nach einer schwierigen Geschichte mittler
weile ein ziemlich liberales, offenes, freundliches, 
recht friedliches Land geworden, das auf die Umwelt 
achtgibt, Minderheiten anständig behandelt und all 
das. Die Generation Eurer Eltern hat dazu beigetra
gen, dass es so geworden ist, darauf ist sie stolz, auch 
wenn man »stolz« nicht sagt. Außerdem ist dieses 
Land sehr reich, es verfügt über eine stabile Demokra
tie und liegt inmitten eines friedlichen Kontinents, es 
ist fest eingebunden in die EU und in den Westen. Ge
wiss, vieles gibt es noch zu verbessern, aber wirklich 
sorgen müsst ihr Euch nur um die Details, das Funda
ment steht.

Diese Geschichte hatte einen ungewollten Subtext, 
der lautete: Euer Vater war zeit seines Lebens ein ziem
lich politischer Mensch, wäre also schön, wenn Ihr zu
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mindest auch wählen geht und ein Freiwilliges Soziales 
Jahr macht. Aber zwingend nötig ist das nicht.

Diese Erzählung ist mittlerweile ins Stocken geraten, 
wenn nicht ganz verstummt.

Und eine neue gibt es noch nicht. Behelfsweise müsste 
man den Kindern sagen: Dies ist ein gutes Land, aber 
ob es das bleibt, können wir nicht sagen. Innerhalb von 
wenigen Jahren sind sehr viele Gewissheiten zerstoben, 
nichts ist stabil, was nicht ständig stabil gehalten wird. 
Institutionen – im Grunde war das immer klar – basie-
ren auf Vereinbarungen und Gewohnheiten, die jeden 
Tag neu getroffen und unterzeichnet werden müssen, 
nichts funktioniert, was nicht von Menschen gemacht 
und bejaht wird. Wir vererben Euch vielleicht keine für 
immer stabile Demokratie und EU, wir übergeben Euch 
allerdings die Chance, beides zu erhalten. Wir haben 
Euch geliebt und gelehrt, wir haben Euch stärker wer
den lassen, als es für ein Leben in einem sorgenarmen 
Deutschland nötig gewesen wäre, nun werdet ihr diese 
Stärke brauchen, mehr als wir es für möglich gehalten 
hätten. Haben wir Fehler gemacht, dass nun alles so fra
gil geworden ist? Vielleicht ja, sogar sicher. Aber wir ent
schuldigen uns nicht, wir kämpfen um dieses Land, aber 
nicht an Eurer Stelle, höchstens mit Euch.

So etwa müsste die Geschichte gehen. Ist es eine trau
rige? Oder war die vorherige nicht viel trauriger? Tat
sächlich waren wir doch an einem toten Punkt ange
kommen. Die alte Idee, dass es den Kindern einmal 
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besser gehen soll als einem selbst, war doch eh schon et
was mürbe. Heimlich dachten viele, jedenfalls in der ge
bildeten Mittelschicht, bereits: noch besser als uns? Das 
kann doch nur in Verwöhntheit enden! Das Ende der 
Geschichte, hier mal ganz persönlich.

Vielen erscheint die Entwicklung der letzten Jahre als 
eine Verdunkelung der Welt. Und ja, man kann Terroran
schlägen oder dem Krieg in Syrien nichts abgewinnen au
ßer Wut und Traurigkeit. Manchmal ist für mich Verste
hen der einzige Trost, zuweilen ist es auch in diesem Buch 
so. Ich bestehe auf der Verstehbarkeit der Welt. Verstehen 
ist schließlich auch eine Zumutung, denn es wäre verfüh
rerisch zu sagen »Ich versteh’ die Welt nicht mehr« und 
deswegen die Flucht in die Resignation anzutreten oder 
in die Nostalgie. Stattdessen will ich hier zu zeigen versu
chen, dass im Kern des Weltbebens, das wir zurzeit erle
ben, etwas bewegend Neues und sogar viel Gutes steckt. 
Und man darf auch nicht vergessen, dass die westlichen 
Demokratien, die vielen hier eine angenehme und schöne 
Heimat waren und sind, vom Rest der Welt in ihrer in
ternationalen Rolle durchaus als autokratisch empfunden 
wurden. Dort erscheinen wir als die Herrschenden, denen 
die Kontrolle entgleitet.

Doch die Kritik oder sogar die Schadenfreude der an
deren mindert ja nicht den eigenen Schaden. Die Frage 
ist also, was es mit uns macht, wenn die liberale Demo
kratie von innen und von außen unter Druck kommt.

Und noch etwas ändert sich beim Blick auf die Welt. 
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Kritische, aufgeklärte Geister sehen ihre Aufgabe da
rin, der Selbstgefälligkeit der herrschenden Verhält
nisse etwas entgegenzusetzten, mit scharfer Skepsis zu 
entlarven und zu geißeln. Falsch wird das auch heute 
nicht, aber unzulänglich. Denn es genügt nicht mehr, 
das Schlechte anzuprangern, man muss auch dem Gu
ten ans Licht helfen. Was, wenn die Wirklichkeit selbst 
eine apokalyptische Gestalt annimmt, wenn das Gute 
sich noch mehr verbirgt als das Böse? Wo das Negative 
hegemonial wird, da ist die Zuversicht plötzlich subver
siv. In diesem Sinne ist dies ein positives, ermutigendes 
Buch, das auf die Chancenseite der Wirklichkeit schaut.

Mehr noch hat sich geändert durch den Umsturz un
serer Welt: Das Leben ist intensiver geworden. Man hätte 
sich sicher nicht gewünscht, dass etwa Donald Trump 
Präsident wird oder dass Hunderttausende Flüchtlinge 
nach Europa kommen – aber da es nun mal geschehen 
ist, muss man sagen: So viel Leben war selten.

Auch das wird man diesem Buch anmerken. Ich habe 
in den vergangen beiden Jahren so viele Gespräche ge
führt wie noch nie zuvor und – fast keines war langweilig. 
Mein Beruf als politischer Redakteur einer bekannten 
Zeitung gibt mir das Privileg, fast jeden Menschen tref
fen zu können, der mich interessiert. Das habe ich nach 
Kräften genutzt. Und ich gab dem Zufall, der beiläufigen 
Begegnung, jede Chance. Darüber hinaus gibt es in mei-
nem privaten Leben Menschen aus allen sozialen Schich
ten und mit biografischen Wurzeln in allen möglichen 
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Ländern. Sie alle, die Freunde und Bekannten, habe 
ich ausgefragt und mit meinen Gedanken konfrontiert, 
manchmal sicher zu sehr, aber sie haben mitgemacht 
und – mal gewollt, mal ungewollt – auch zu diesem Buch 
beigetragen. Dafür möchte ich mich hier bedanken:

Die Redaktion der ZEIT, vor allem das politische Res
sort, war eine unerschöpflich Quelle von Erkenntnis, So
lidarität, Emotion und Streit. Sodann meine Freundin 
Luisa Seeling, mein mich unermüdlich unterstützender 
Widerpart. Dann meine Kinder, die mich zwangen, die 
Welt neu zu erzählen und mir ihre Sicht auf diese Welt 
anzuhören. Darüber hinaus in willkürlicher Reihenfolge: 
Maybrit Illner, Walid Kamarieh, Adam Tooze, Joschka 
Fischer, Shimon Stein, Ercan Aslan, Udo Hock, Harald 
Schäfer, Zeljko Ristic, Tine Stein, Bernd Rheinberg, 
Helge Malchow, Samira El Ouassil, Rainer Forst, Anton 
Troianowski, René Obermann, Jonathan Brackett, Katja 
Kraus, Thea Dorn, Michael Wollny, Peter Frey, Kübra 
Gümüsay, Rainer Baake, Wolfgang Blau, Teresa Bücker, 
Tamar Tsvaigrach, Kathy Meßmer, Beklan Coscun, Fe
lix Ensslin, Meron Tadesse, Klaus Mertes, Philipp Johner, 
Thelse Godewert, Dirk Kurbjuweit, Walid Nakshbandi, 
Philipp Ruch.

Diese Gespräche sind hoffentlich nicht abgeschlossen, 
sie haben nur jetzt zwischendurch die Form eines Bu
ches angenommen.

Bernd Ulrich, im Mai 2017
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Im Zentrum des Bebens – 
warum gut ist, was geschieht

Irgendwann im Laufe des Jahres 2015 wurde hierzu
lande die Formulierung populär, die politische Welt sei 
»aus den Fugen«. Das hatte zu tun mit der russischen 
Annexion der Krim, mit der andauernden, ungeklärten 
Eurokrise, mit dem schrecklichen Krieg in Syrien, mit 
zahlreichen grausamen Terroranschlägen, die in Eu
ropa und im Nahen Osten vom IS verübt oder rekla
miert wurden.

Und dann kamen noch die Flüchtlinge in großer Zahl.
Lange spielten sich die tiefen Konflikte, die Kriege 

und die Krisen nur außerhalb von Deutschland ab, doch 
das Jahr 2015 brachte eine Wende, der Aggregatzustand 
des Landes änderte sich, fortan bekam das Lebensgefühl 
etwas Banges, auch etwas Aufgekratztes.

Ich selbst spürte den Unterschied besonders deutlich 
bei einem Besuch in Tel Aviv. Israelische Freunde hatten 
zum Abendessen eingeladen, alles war laut und fröhlich, 
bis dann die Sprache unweigerlich auf die Lage in Israel 
kam. Es hatte Anschläge gegeben und Messerattacken, 
eine Lösung des Konflikts mit den Palästinensern rückte 
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in immer weitere Ferne. Hinzu kam – für meine säkula
ren Freunde ein besonderes Ärgernis – die weitere Radi
kalisierung der ultraorthodoxen Juden und damit der in
nenpolitische Fundamentalismus. Irgendwann stellte ich 
die Frage, die ich schon oft gestellt hatte in diesem Land:

»Wie haltet ihr das bloß aus?«
Die Antwort kam prompt und mit einem spöttischen 

Lächeln: »Und ihr so?«

Ja, und wir so?
Damals, Mitte 2015, hatte diese Replik noch eine iro

nische Note, schließlich ließ es sich in Deutschland nach 
wie vor sehr gut leben, man war, jedenfalls im Vergleich 
zu Israel und Palästina, ziemlich sicher.

Aus heutiger Sicht bleibt einem die Ironie dann eher 
im Halse stecken. Denn das Jahr 2016 hatte noch einmal 
einen Schub an Verunsicherung gebracht, wie ihn wohl 
niemand für möglich gehalten hätte. Der Brexit, Donald 
Trumps Wahlsieg und sein erratisch-autoritäres Regie
ren, überhaupt der internationale Aufmarsch der Autori
tären, das geht schon an die politisch-seelische Substanz 
der Menschen im Westen – jenem Westen, den es über
dies in ein, zwei Jahren womöglich gar nicht mehr gibt, 
man weiß es nicht genau. Und was ist, nebenbei gefragt, 
mit der nuklearen Sicherheitsgarantie der NATO? Wird 
Europa von einem Trump-Amerika noch geschützt?

Das sind mittlerweile die Fragen, unerhörte, verstö
rende Fragen.
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Ein weiteres Mal noch musste ich mich danach bei 
meiner Irritation irritieren lassen. Ein aus dem Libanon 
stammender Freund zuckte nur mit den Schultern, als 
ich ihm etwas atemlos beschrieb, wie sehr unsere Welt 
neuerdings aus den Fugen sei. »Unsere Welt war schon 
immer aus den Fugen«, gab er zurück.

Ja, so kann man es sehen. Der Gedanke lässt sich  – 
zumindest aus der Sicht eines Arabers – sogar noch bö
ser fassen: Das Chaos, das vom Westen überall auf der 
Welt geschaffen wurde, kehrt nun zu euch heim.

Gegen diese Sichtweise lässt sich manches einwen
den, etwa dass vieles vom Chaos im Mittleren Osten 
auch hausgemacht ist, ja dass die Ausrede, der Westen 
sei schuld, zu den wichtigsten Ursachen arabischer oder 
islamischer Fehlentwicklung gehört.

Eigentlich jedoch verfehlt der libanesische Freund 
aus einem anderen Grunde den springenden Punkt. 
Nicht nur der Westen und der Mittlere Osten sind aus 
den Fugen, vielerorts auf der Welt scheinen, wie auf 
Kommando, gleichzeitig die Ordnungen zu wanken. 
Auch die westöstliche Türkei beispielsweise hat sich de
stabilisiert. Und im Afrika der Subsahara mag es wider
sprüchliche Tendenzen geben, unterm Strich wächst je
doch auch dort die Unsicherheit, nicht zuletzt deswegen 
erlebt die Welt jetzt die größten Fluchtbewegungen ih
rer Geschichte.

In Ostasien hat derweil ein Kampf der Nationalis
men begonnen, von dem man nicht weiß, wo er endet. 
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Die Philippiner haben einen Mann zum Präsidenten ge
macht, der mit dem Wort »durchgeknallt« noch freund
lich umschrieben ist. Und natürlich dreht in einem sol
chen Umfeld auch der junge nordkoreanische Diktator 
Kim Yong Un, dessen ganzes politisches Kapital sich in 
der eigenen nuklear bewaffneten Unberechenbarkeit er
schöpft, kräftig mit an der Irrsinnsschraube. Man will 
schließlich weiterhin auffallen als kleiner Teilstaat in 
einer großen, rasenden Welt.

Und Lateinamerika? Brasilien, Mexiko, Venezuela? 
Eben.

Nein, es handelt sich durchaus um ein globales Phä
nomen, nennen wir es vorerst: das Wüten der Welt.

Aber warum bloß? Natürlich sind sogleich Dutzende 
von Erklärungen zur Hand. Die Globalisierung, der 
Kampf der Kulturen, die wachsende Ungleichheit, der 
Hunger, die Arbeitslosigkeit. Manche lehnen sich in er
kennbarer Abwehr der eigenen Verunsicherung tief zu
rück im Ledersessel der Geschichte, es habe doch seit 
alters her immer wieder Phasen von Stabilität und Ins
tabilität gegeben, verkünden sie Pfeife paffend. Ja, das 
kann schon sein. Die letzte »Phase der Instabilität« in
des ergab zwei Weltkriege, sie brachte Verwüstung, un
endliches Leid, zig Millionen Tote und den Holocaust 
mit sich. Wenn es sich also tatsächlich um die »norma
len« Rhythmen der Geschichte handeln sollte, dann 
wäre jetzt allerdings der Moment für den Aufstand ge
gen diese Rhythmen gekommen.
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Doch ganz abgesehen davon, dass aus dem Ledersessel 
der Geschichte schnell ein Schleudersitz werden kann – 
solcherlei geschichtsphilosophische Betrachtungen er
klären in Wahrheit nichts, sie kleben nur einen Namen 
auf die Ereignisse. Was allerdings auch für die anderen ge
nannten Ursachen gilt. Vor allem für jene, die einen ma
teriellen Niedergang für die subjektive Wut verantwort
lich machen. Denn den Afrikanern beispielsweise geht 
es neuerdings besser, sie hungern seltener, sie sind bes
ser ausgebildet und weniger krank als vor Jahren. Noch 
spektakulärer sind die Fortschritte in Asien, wo gleich
wohl der Nationalismus immer aggressiver wird, wo die 
religiöse Intoleranz – siehe Indien – genauso schnell zu
nimmt wie das Bruttoinlandsprodukt. In den USA hat 
eine relative Mehrheit zu einem Zeitpunkt die Wut ins 
Weiße Haus gewählt, als die Arbeitslosigkeit sank und 
die Löhne endlich wieder anzogen. Und beim Brexit ha
ben viele durchaus mit vollem Bewusstsein gegen ihre 
mutmaßlichen ökonomischen Interessen abgestimmt.

Nein, die ökonomischen Entwicklungen sind in den 
verschiedenen Ländern einerseits zu unterschiedlich 
und andererseits unterm Strich zu positiv, um das welt
weite Phänomen der Wut damit erklären zu können. 
Selbst die umfassende Verunsicherung durch die Glo
balisierung vermag nicht plausibel zu machen, warum 
nun allenthalben Menschen – Männer – an die Macht 
kommen, die mit ihrer wilden Politik nur noch mehr 
Verunsicherung schaffen.
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Die Antwort auf die Frage nach dem Warum sprang 
mich im Sommer 2016 an. Um Urlaub zu machen und 
aus Neugier auf den amerikanischen Wandel reiste ich 
mit meiner Freundin für fünf Wochen durch die USA. 
Florida, Washington, New York, Massachusetts, New 
Hampshire, Maine. Ich habe dabei viel gelernt über 
Trump- und Sanders-Wähler, über die amerikanische 
Zerknirschung, über ultra-aggressives Autodesign und 
über die zunehmend verzweifelte Selbstheroisierung der 
Amerikaner.

Die Wut der Welt begegnete mir an einem Sommer
abend in Manhattan, Upper Eastside. In einer Stadt, 
in der man alles machen kann, ist das, was man dann 
macht, zuweilen etwas willkürlich. An diesem Abend 
war es nach einiger Sucherei im Netz schließlich Slam-
Poetry. Trotz Reservierung mussten wir lange in der 
Schlange stehen; Zeit, das Publikum zu beobachten. Vor 
uns ein offenbar chinesischstämmiger Junge, den ich in 
Zeiten, da mit Adjektiven noch etwas laxer umgegan
gen wurde, als »dick« bezeichnet hätte. Hinter uns ein 
dünner junger Mann, ebenfalls asiatisch aussehend. An 
der immer länger werdenden Schlange lief derweil un
entwegt mit großen Schritten ein Latino entlang, der, so 
flüsterte mir mein Vorurteils-Ich ein, in schwierigen so
zialen Verhältnissen zu leben schien, auch er allenfalls 
Mitte zwanzig. Ebenso die Frau, die später die Tickets 
überprüfte.

Nach dem Einlass in den hohen ziegelroten Saal dann 
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die erste Blamage – für mich. Alle, über die ich inner
lich ein bisschen gelästert hatte, waren: Poeten. Und was 
für welche!

Zuerst trat der beleibte Chinese auf und slamte sich 
die Seele aus dem Leib. Er erzählte dabei so intensiv von 
seiner Rolle als Migrantenkind, von seinen Drogen
problemen und dem überforderten Elternhaus, dass es 
mich rührte. Und verstörte.

Dann der lange dünne Chinese. Er sprach schnell, 
der erste Satz, der bei mir hängen blieb, hieß: »Michelle 
Obama is not my mother.« »Ich wache nicht jeden Mor
gen in einem Haus auf, das von Sklaven gebaut wurde.« 
Damit griff er eine Formulierung der damaligen First 
Lady auf  – und an  –, die diese zu der Zeit häufig ver
wendete, um die Seltsamkeit ihres Daseins im Weißen 
Haus zu beschreiben, aber auch den Triumph, den das 
für eine Afroamerikanerin wie sie bedeutet. Genau in 
diese Opfer- und Erfolgsgeschichte wollte und konnte 
der junge Mann hier nicht einsteigen. Er sei Chinese, 
man erwarte von ihm, dass er gefälligst fleißig sei. Und 
gut in Mathe. »But I am not good at math«, schrie er 
mehr, als er es sagte.

Das alles trug er mit einer ungeheuren Kraft vor und 
mit einer poetischen Versiertheit, bei der man sich fra
gen konnte, wo er das mit seinen vielleicht 17 Jahren 
herhatte. Der Saal tobte, als er völlig verausgabt zum 
Ende kam.

Es folgte der Latino mit den großen Schritten, des
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sen Vortrag mehr gerappt als geslamt war. Tatsächlich 
lebte er in einem »Project«, also einer sozial brenzligen 
Siedlung mit besonderer staatlicher Betreuung. Und er 
arbeitete bei McDonald’s, nicht als Ferienjob, sondern 
zum Leben. »Aber ich will das nicht, das ist nicht mein 
Leben.« Äußerste soziale Ungeduld sprach aus ihm.

Schließlich die Ticket-Frau. Da war ich schon fast 
nicht mehr aufnahmefähig für all diese Intensität, diese 
Schicksale, diese, ja: Klasse.

Ihr Gedicht hieß: »I’m your modern house nigger«. Es 
handelte von ihrem dunkelhäutigen Vater aus der Do
minikanischen Republik, der zum Zwecke eines »rassi
schen Upgrades der Familie« eine weiße Frau geheiratet 
hat. »Das Ergebnis bin ich. Nicht schwarz genug für die 
Schwarzen, nicht weiß genug für die Weißen, aber gut 
genug für die Hausarbeit.« Und wieder der Refrain: »I’m 
your modern house nigger.«

So ging das noch eine Weile, den Wettbewerb gewon
nen hat schließlich eine junge Afroamerikanerin, die 
mit bezwingender Leichtigkeit und Eleganz ihre Diskri
minierungserfahrungen erzählte und geschliffen dage
gen andichtete.

Dieser Abend hatte mich überwältigt, aber was sollte 
ich damit anfangen, was blieb als Erkenntnis? Eine 
Menge. Zunächst mal: Diese Menschen waren nicht 
mehr bereit, irgendeine Art von Diskriminierung zu 
dulden, sei sie rassisch motiviert, sexuell oder sozial. 
Null, zero, keine verdammte Sekunde lang. Sie wehrten 
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sich und sie waren gut darin, wortgewaltig und gefühls
mächtig.

Nebenbei fiel noch eine für mich recht unbequeme Er
kenntnis ab: Für einen privilegierten weißen heterosexu
ellen älteren Mann gab es hier kaum einen moralischen 
Bewegungsraum. Ein einziger Slammer von meiner Sorte 
war aufgetreten, auch er brillant, doch flüchtete sich die
ser Mann in reine Poesie, kein politisches Anliegen, kein 
identitärer Anspruch. Heimlich fragte ich mich, wie ein 
minder eloquenter und weniger privilegierter weißer 
Trucker wohl mit diesem Sturm der Begabten umgehen 
würde. Die Antwort erhielt ich dann einige Monate spä
ter, am 8. November, sie hieß: Trump.

Denn, das sollte ich auf meiner Reise noch erfah
ren, auch außerhalb von New York und auch bei wei-
ßen, älteren, nicht sehr gebildeten Männern wuchs die 
Ungeduld gewaltig, wenn auch in entgegengesetzte po
litische Richtung. Aber auch sie haben eine Form er
schaffen, sich auszudrücken, ungereimt, vielleicht auch 
ungeschlacht, aber was soll’s: In Donald Trump haben 
sie einen Mann gefunden, der ihnen wieder Gehör ver
schafft. Jahrzehntelang waren sie von den Demokraten, 
im Grunde also: von ihrer Partei, mehr und mehr igno
riert worden. Die Republikaner wiederum hatten die
ses Milieu mit dem amerikanischen Traum getränkt 
und mit religiösen Argumenten dazu gebracht, wieder 
und wieder gegen die eigenen ökonomischen Interessen 
zu wählen. Nun hatten diese so oft betrogenen Weißen, 
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jedenfalls sehr viele von ihnen, genug. Bernie Sanders, 
den Sozialisten, boten ihnen die Demokraten nicht zur 
Wahl an, und bei den Republikanern stand plötzlich ein 
Etablierter gegen das Establishment, einer, der erkenn
bar nicht christlich lebte oder auch nicht leben wollte. 
Egal, Hauptsache, Revolte.

In den Hügeln der Appalachen und in einem alterna
tiven Klub der Upper East Side also dieselbe Botschaft: 
Es reicht.

Hier lag es, das Epizentrum des Weltbebens. Men
schen, die nicht mehr bereit waren zu dulden, sich zu 
gedulden. Und die ohne Weiteres in der Lage waren, ih
ren im Kern ohnehin kaum bezweifelbaren Ansprüchen 
Gehör zu verschaffen. So wie der Afrikaner, der ohne 
jede Perspektive in Liberia lebt oder in Nigeria. Oder im 
Tschad. Er kann jetzt vergleichen, weil er ein Handy hat. 
Und er kann weg, weil er ein bisschen Geld und ein biss
chen Bildung und – wiederum – ein Handy hat.

Diese New Yorker Abendgedanken brachten mich zu
rück zum Gespräch mit einem außenpolitischen Bera
ter der Bundeskanzlerin. Der hatte mir wenige Wochen 
zuvor eine kleine Anekdote erzählt. Beim Besuch des 
Präsidenten des Tschad, Idriss Déby, habe der seit Jahr
zehnten regierende Diktator des Landes zu Angela Mer
kel gesagt, er überlege neuerdings wegen dieser sozialen 
Medien, Sie wissen schon!, ob er sein Volk künftig nicht 
doch ein wenig am politischen Prozess beteiligen müsse. 
Die Kanzlerin soll aufmunternd genickt haben.
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Als ich mich an jenem Abend in Manhattan aus der 
Überwältigung gelöst und das Erlebte sortiert hatte, 
fiel mir ein, wo ich etwas Ähnliches schon einmal er
lebt hatte, wenn auch nicht ganz so intensiv. Das war im 
deutschen Wahljahr 2013. Da hatten einige junge Femi
nistinnen den damaligen Spitzenkandidaten der FDP, 
Rainer Brüderle, politisch gewissermaßen schachmatt 
gesetzt. Unter dem Hashtag »#Aufschrei« hatten sie eine 
Twitter-Kampagne gegen eine sexistische Bemerkung 
von Brüderle gestartet, die alsbald über diesen Einzelfall 
weit hinausging – eben weil sexuelle Belästigung auch 
im fortschrittlichen Deutschland noch immer kein Ein
zelfall ist.

Mich überraschte damals nicht die Stoßrichtung der 
Kampagne, wohl aber die Wut, die darin spürbar wurde. 
Also traf ich mich mit einigen der »Aufschrei«-Frauen. 
Ich wollte wissen, woher die Vehemenz kam. Schließ
lich, so mein Gedanke, hatte es in den letzten Jahrzehn
ten doch immense Fortschritte gegeben auf dem Felde 
der Emanzipation. In meiner Jugend im Ruhrgebiet 
wurden Frauen noch routinemäßig geschlagen, Ab
treibung stand unter Strafe, Vergewaltigung in der Ehe 
hingegen nicht. Warum also jetzt so viel Theater um so 
wenig Diskriminierung? Die Aufschrei-Frauen wunder
ten sich nur über meine Verwunderung. Denn sie ver
glichen das, was sie erlebten, nicht mit den 60er-Jahren, 
sondern mit dem Idealzustand, für sie der umgehend 
herbeizuführende Normalzustand. Und natürlich: 
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Warum sollten junge Frauen unter dreißig bereit sein, 
überhaupt irgendeine Art von Herabsetzung oder Be
nachteiligung zu akzeptieren, einen Euro Gehalt zu we
nig, eine sexistische Bemerkung zu viel? Und Geduld? 
Warum denn Geduld? Und zu wessen Nutzen?

Selbstverständlich: Die Lebenslagen eines Schwarzen 
im Tschad, einer Latina in Manhattan und einer Mittel
schichtsfrau aus Berlin könnten ungleicher kaum sein, 
doch das Prinzip ist ähnlich. Sie vergleichen nicht mehr 
mit der Vergangenheit, sondern mit dem, was ihnen als 
Optimum vor Augen steht; sie sehen nicht ein, warum 
sie warten sollten und worauf; sie sind in der Lage, sich 
zu artikulieren, sich zu bewegen, zu agieren; und sie las
sen sich von all den Ideologien nicht länger beeindru
cken, die ihnen einreden, dass es eben ihre Bestimmung 
oder ihre Natur oder der Wille eines Gottes sei, da zu 
bleiben, wo sie sind, dass Ertragen edel sei oder fromm 
oder unausweichlich. So erklärt sich auch der Wider
spruch, dass in den USA Menschen, die sich als streng 
gläubig definieren, millionenfach einen Mann gewählt 
haben, der ostentativ lügt und dessen Reden und Den
ken von Sex erfüllt zu sein scheint. Den Glauben, das 
kann man ihnen abnehmen, haben diese Amerika
ner nach wie vor, aber selbst sie lassen sich davon nicht 
mehr in die Demut drängen.

Diese, wie soll man sagen, revolutionäre Ungeduld 
hat noch längst nicht alle Menschen erfasst – aber schon 
zu viele, als dass es in absehbarer Zeit wieder so stabil 
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werden könnte, wie es einmal war. Und es gibt so viele 
Ungeduldige, dass diejenigen, die fürchten, dabei etwas 
zu verlieren, zum Gegenaufstand blasen. Was in gewis
ser Weise auch zu verstehen ist. Denn die Rebellion ge
gen jedwede Diskriminierung lässt sich nicht so leicht 
als ein Angebot zu einem neuen Wir interpretieren. 
Und die Aufmerksamkeit, um die alle nun miteinander 
ringen, ist keine unendliche Ressource, die Beachtung 
des einen erscheint leicht als Missachtung des anderen.

Die Stabilität von Staaten und Religionen beruht, das 
zeigt sich jetzt in aller Einfachheit und Klarheit, nicht in 
erster Linie auf Institutionen, nicht mal auf Macht und 
Gewalt, sondern auf etwas ganz anderem: auf der De
mut der Gedemütigten. Und damit geht es nun zu Ende, 
diese Ressource ist fast völlig aufgebraucht.

Darum bebt die Erde.
Man kann es auch schlichter ausdrücken: Die An

sprüche der Menschen steigen schneller als alles, was 
die Politik ihnen bieten kann. Barack Obama, neben
beruflich einer der klügsten Zeitdiagnostiker Ameri
kas, hat es am 8. Oktober 2016 im Economist so auf den 
Punkt gebracht: »Die Erwartungen steigen schneller, als 
die Regierungen liefern können, ein tief greifendes Ge
fühl von Ungerechtigkeit unterminiert den Glauben der 
Menschen an das System.«1

Ist das nicht alles furchtbar und heillos und er
schreckend? Nein, nicht nur, es ist auch wunderbar.

Angesichts der neuen Unsicherheiten fällt es wohl je
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dem schwer, das so zu empfinden, aber dennoch: An 
der Basis dieses Bebens explodieren legitime Ansprü
che. Die politische Urgewalt, die da losbricht, ist etwas 
Gutes, eine Befreiung. Wenngleich sie sich, vorerst, als 
eine Überforderung aller durch alle darstellt.

Die ganze Welt, zumindest der Teil, der durch das In
ternet verknüpft ist, wird gerade mit hohem Tempo zu 
einer Eins-zu-eins-Gesellschaft. Jeder muss darauf ge
fasst sein, dass derjenige, über den man redet, jederzeit 
auch mitreden oder gar vor der Tür stehen kann. Da
raus ergibt sich eine Diskursregel, die bescheiden daher
kommt, aber Systeme zum Einsturz bringen und Men
schen in Panik versetzen kann: Nur was ich jemandem 
direkt ins Gesicht sagen kann, vermag auch Anspruch 
auf Geltung zu erheben.

Es ist leicht, bei einem wirtschaftlichen Symposium 
vom Trickle-down-Effekt zu schwärmen, also von der 
Idee, dass man den Reichen nur genug geben müsse, 
dann würde für die Armen auch irgendwann was abfal
len – oder zu begründen, warum Manager 500 mal mehr 
verdienen müssen als ein gewöhnlicher Angestellter. So
gar von Professoren geäußerte Gegenpositionen tun da 
dem Ganzen keinen Abbruch, im Gegenteil, sie runden 
den Diskurs noch ab. Aber wie will man das einem ein
fachen Arbeiter erklären? Da stocken dann die Argu
mente, und der Schweiß tritt auf die Stirn.

Gewiss lässt sich die stimulierende Wirkung einer 
niedrigen Erbschaftssteuer wissenschaftlich herleiten. 
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Aber wenn ein 15-jähriger einem anderen 15-jährigen 
erklären soll, warum der in seinem ganzen Leben nicht 
einmal einen Bruchteil dessen wird verdienen können, 
was der andere bereits hat, ohne je einen Finger dafür 
gerührt zu haben, dann wird es haarig.

Ohne Zweifel ist es menschlich und legitim, wenn 
deutsche Eltern klagen, dass ihre Kinder schon seit 
Wochen keinen Sportunterricht haben, weil die Turn
halle von Flüchtlingen belegt ist  – bis ein Flüchtling 
aufsteht und sagt, dass seine Kinder im Mittelmeer er
trunken sind. Doch auch wenn die Klage der Privile
gierten zwischendurch verstummt, wenn ihr Leiden re
lativiert ist, so sind ihre Probleme dadurch noch nicht 
verschwunden.

Es hat ja keinen Zweck mehr, drumherum zu reden: 
Tatsächlich beruhte die Wirkung vieler Argumente, die 
soziale, geschlechtliche oder rassische Diskriminierung 
erklären oder sogar legitimieren sollten, weniger auf in
nerer Logik als auf äußerem Abstand, darauf also, dass 
die je Benachteiligten nicht im (öffentlichen) Raum prä
sent waren. Oder dass sie schüchtern waren. Oder dass 
ihnen die Worte fehlten. Oder dass ihnen das Hirn ver
klebt war von Unterwerfungsideologien.

Das ist es vielleicht, was an diesem Umbruch unse
rer Welt am meisten beunruhigt, aber auch bewegt: Die 
Wirkung vieler Argumente beruhte weniger auf Plausi
bilität als vielmehr auf Macht. Das gilt, wie noch zu zei-
gen sein wird, auch für die westliche Außenpolitik, für 
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ihren scheinbaren Realismus. Es gilt in gewissem Maße 
allerdings auch für die liberalen Eliten, die im Westen, 
gerade in Deutschland, für lange Zeit unangefochten he
gemonial waren. In dieser Hegemoniephase gewöhnten 
sie sich etwas zu sehr an die Wirkung der eigenen Argu
mente, verstanden nicht, dass sie durch Macht verstärkt 
waren oder durch die Angst vieler Menschen, bloßge
stellt zu werden von den Wortmächtigen. Sie glaubten 
auch etwas zu häufig, ihre Wahrheiten seien so selbst
verständlich, dass jene, die sie nicht verstehen, dumm 
oder böse sein müssten. Die Tabuzone wurde ausge
dehnt, anstatt das Argument zu schärfen.

Das bedeutet nun natürlich nicht, dass alles Hierar
chische sogleich verdampft, dass jedes Tabu falsch ist, 
dass jeder Unterschied zu Unrecht wird. Aber es bedeu
tet, dass alles unter einen nie da gewesenen Legitimati
onsdruck kommt. Vieles wird darunter zerbröseln, ge
wiss der Trickle-down-Effekt.

Alle spüren heute die immense Kraft der Verände
rung, die in dieser globalen Eins-zu-eins-Gesellschaft 
steckt – entsprechend stark sind die Gegenkräfte. Denn 
so kann man es selbstverständlich auch drehen: Wenn 
Privilegien weniger auf Plausibilität beruhen denn auf 
dem Abstand zu den Unterprivilegierten, dann muss 
eben der Abstand wiederhergestellt werden, notfalls 
mit Gewalt. Gegen die neue Nähe durch das Internet, 
den globalen Handel, die räumliche Mobilität werden 
dann Mauern gebaut. Aus Beton gegen die Migration; 
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aus Geld gegen die ohne Geld; aus Bildungsdünkel ge
gen die ohne Abitur; aus religiösem Fundamentalis
mus gegen die Zweifel, die aus dem Vergleichen er
wachsen.

Die Revolution der Nähe und die Konterrevolution 
des Abstands schicken ihre Schockwellen über den Glo
bus – und gegeneinander. Und wir können sagen, wir 
sind dabei gewesen.
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Noch ein Mauerfall – 
was uns die Flüchtlinge bringen

Was sich vollzieht, ist so etwas wie eine Revolution. Sie 
wird (hoffentlich) anders ablaufen als jene historischen 
Revolutionen, die einem sofort einfallen, wenn man das 
Wort hört – also ohne Sturm auf die Bastille, ohne Ja
kobiner an der Macht und ohne Guillotine; ohne Sturm 
auf das Winterpalais mit anschließender Diktatur der 
Arbeiterführer; ohne parallel mitlaufende Sklaverei und 
blutige Eroberung eines Kontinents.

Eine Revolution ist es gleichwohl, weil sich zu viel auf 
einmal wandelt, mehr, als von den bestehenden Syste
men so schnell absorbiert werden kann. Von der Explo
sion der Ansprüche war schon die Rede, auch von der 
zur Neige gehenden Stabilitätsreserve »Demut der Ge
demütigten«. Eine dritte große Bewegung auf diesem 
Feld stellt der neueste, vielleicht der letzte große Mauer
fall dar, der zwischen der vormals Ersten und der ver
meintlich Dritten Welt. Er ist vielleicht noch bedeuten
der, noch fundamentaler als der Mauerfall zwischen 
Erster und Zweiter Welt, zwischen westlichem Kapitalis
mus und östlichem Kommunismus in den Jahren 1988 
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bis 1990. Fundamentaler unter anderem deswegen, weil 
diesmal nicht nur die eine Seite ins Wanken gerät, son
dern beide Seiten, also auch jene Nationen und Mächte, 
die seit 500 Jahren den Globus beherrschen.

Der Westen, keine Frage, wankt.
Formal ging der Kolonialismus schon in der Mitte des 

vergangenen Jahrhunderts zu Ende, wenngleich das die 
meisten Kolonisierten bestreiten oder als heuchlerisch 
bezeichnen würden. Denn auch nachdem die nicht-
westlichen Länder ihre staatliche Souveränität erlangt 
hatten, blieb das ökonomische, militärische und po
litische Machtgefälle so ungeheuer groß, dass von ech
ter, sachhaltiger Souveränität keine Rede sein konnte. 
Bis vor Kurzem konnte der Westen sich aus dem Süden 
noch einseitig holen, was er brauchte, seien es Drogen, 
Arbeiter oder Prostituierte. Er konnte dort arbeiten las
sen, zu Bedingungen, die daheim niemand akzeptieren 
würde. Er konnte dorthin exportieren, was ihm beliebte, 
von Waren über Waffen bis zum Tourismus und dem 
Müll. All dies, ohne dass die massiven Auswirkungen 
dort zu vergleichbar massiven Rückwirkungen hier ge
führt hätten. Globalisierung war eine Einbahnstraße.

Das ändert sich seit einer Weile rapide. Zum einen 
wachsen die vormals verlängerten Werkbänke der west
lichen Industriegesellschaften besonders in Asien zu 
echten Konkurrenten auf. Zum anderen führte das vom 
Westen mit verursachte Chaos im Mittleren Osten dazu, 
dass islamistischer Terrorismus immer öfter auch nach 
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Europa und in die USA getragen wird. Die dritte Rück
wirkung auf den Westen ist die wichtigste, die aufre
gendste, die revolutionärste: Flucht und Migration.

Es kommen Menschen in großer Zahl, die man nicht 
bloß als ökonomische Konkurrenz abtun kann und die 
sich nicht wie Terroristen moralisch und militärisch ab
wehren lassen. Diese Flüchtlinge sind Menschen mit al
lem Drum und Dran. Sie stellen sicher auch eine wirt
schaftliche Herausforderung dar, vor allem aber eine 
kulturelle und moralische.

Kontrollieren lässt sich diese Bewegung offenkundig 
nur sehr schwer, denn sonst würden nicht in den USA, 
ein Land, das im Westen und Osten von zwei Ozea
nen sowie im Norden von 35 Millionen wenig aus
wanderungswilligen Kanadiern umgeben ist, elf Mil
lionen illegale Einwanderer leben. Sonst würde Europa 
sich nicht mit Millionen Flüchtlingen und Einwande
rern aus Afrika und dem Mittleren Osten so unendlich 
schwertun.

Mit all diesen Menschen wird die globale Eins-zu-
eins-Gesellschaft für jeden greifb ar. Sie sind die Verkör
perung eines Gezeitenwechsels, der sich zwischen Erster 
und vormals Dritter Welt vollzieht. Politisch lässt sich 
der Kern dieser Revolution leicht benennen. Es geht um 
das Ende der rücksichtslosen Ausbeutung, aber auch 
des bloß karitativen Helfens. Denn auch das gehörte ja 
komplementär zusammen, die gnadenlose Ausbeutung 
und das gnadenvolle Geben.



36

Die kopernikanische Wende im Verhältnis der bei-
den Welten lässt sich so auf eine Formel bringen: Heute 
hat der Westen erstmals in der Geschichte ein massives, 
dringendes und materielles Interesse daran, dass es den 
Menschen »da unten« mindestens so gut geht, dass sie 
nicht in zu großer Zahl kommen.

Die Flüchtlinge von Lampedusa oder von den grie
chischen Inseln, die Hispanics, die den Rio Grande 
überqueren oder über das Karibische Meer kommen, 
sie erzwingen eine völlig neue Nachbarschaftlichkeit  – 
oder aber einen neuen Grad von Abschottung mit bis
her nicht gekannter Brutalität und Rigorosität.

Die obszöne Ungleichheit zwischen Erster und Drit
ter Welt lässt sich nicht länger verdrängen oder verne
beln. Entweder sie wird nun rasch verringert oder aber 
der gewalttätige Kern dieser Ungleichheit tritt offen zu-
tage. Keine angenehmen Alternativen sind das, aber 
vielleicht steckt in alldem eine Chance auf Befreiung 
auch für den Westen.

Das Potenzial, das darin steckt, überhaupt zu erken
nen oder gar zu erleben, scheint zurzeit fast unmöglich. 
Das wiederum liegt zuallererst an den Umständen, un
ter denen sich diese Bewegung vollzieht. Denn ausge
rechnet in der Phase, in der nun die Menschen außer
halb des Westens auf die eine oder andere Weise ihre 
Ansprüche geltend machen, ausgerechnet jetzt haben 
auch viele Menschen im Westen von erfahrener und 
gefühlter Ungleichheit innerhalb ihrer eigenen Gesell
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schaften genug. Zweierlei Ungerechtigkeiten prallen 
aufeinander, die nur schwer miteinander zu vermitteln 
sind. Denn diejenigen in den USA oder in Europa, die 
sich als Verlierer der Globalisierung fühlen, sehen die 
Migranten zunächst mal als Menschen mit konkurrie
renden Gerechtigkeitsansprüchen. Wer andersherum 
aus einem korrupten und verarmten Kaff in Mexiko in 
die USA kommt oder aus dem von Kriegen verheerten 
Irak nach Deutschland, der wird die Armen des Wes
tens selbstverständlich als relativ Reiche empfinden.

Revolutionäre Zeiten mögen sich ihre eigenen My
then schaffen, aber sie enthüllen auch immer Wahr
heiten über die Welt, die sie gerade umstürzen. »Die 
Eule der Minerva beginnt ihren Flug erst bei einbre
chender Dämmerung«, hat der Philosoph Hegel ge
sagt. Sie ist schon losgeflogen. Zu den neuerdings 
freigelegten Wahrheiten gehört eine bittere Erkennt
nis über den Westen, vor allem über die USA. In den 
vergangenen beiden Jahrzehnten, als die Globalisie
rung bereits auf Hochtouren lief, wurden die daraus 
entspringenden gigantischen Surplusgewinne für den 
Westen nicht etwa dazu genutzt, den Armen zu hel
fen oder die Mittelschichten zu stabilisieren, sondern 
in erster Linie dazu, die Reichen noch viel reicher zu 
machen, so reich, dass sie nun ihrerseits – jedenfalls in 
den USA – genug Macht haben, um die Demokratie zu 
obstruieren, zu delegitimieren und de facto zu unter
wandern.


