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Vorwort

Woran merkt man, dass die Welt sich wirklich andert?
Das ist wahrscheinlich bei jedem anders. Bei mir be-
gann es damit, dass ich anfing, meinen Kindern an-
dere Geschichten zu erzdhlen. Bis vor wenigen Jahren
ging die Story vom Grofien und Ganzen so: Deutsch-
land ist nach einer schwierigen Geschichte mittler-
weile ein ziemlich liberales, offenes, freundliches,
recht friedliches Land geworden, das auf die Umwelt
achtgibt, Minderheiten anstindig behandelt und all
das. Die Generation Eurer Eltern hat dazu beigetra-
gen, dass es so geworden ist, darauf ist sie stolz, auch
wenn man »stolz« nicht sagt. Auflerdem ist dieses
Land sehr reich, es verfiigt iiber eine stabile Demokra-
tie und liegt inmitten eines friedlichen Kontinents, es
ist fest eingebunden in die EU und in den Westen. Ge-
wiss, vieles gibt es noch zu verbessern, aber wirklich
sorgen miisst ihr Euch nur um die Details, das Funda-
ment steht.

Diese Geschichte hatte einen ungewollten Subtext,
der lautete: Euer Vater war zeit seines Lebens ein ziem-
lich politischer Mensch, wire also schon, wenn Thr zu-



mindest auch wihlen geht und ein Freiwilliges Soziales
Jahr macht. Aber zwingend notig ist das nicht.

Diese Erzéhlung ist mittlerweile ins Stocken geraten,
wenn nicht ganz verstummt.

Und eine neue gibt es noch nicht. Behelfsweise miisste
man den Kindern sagen: Dies ist ein gutes Land, aber
ob es das bleibt, konnen wir nicht sagen. Innerhalb von
wenigen Jahren sind sehr viele Gewissheiten zerstoben,
nichts ist stabil, was nicht stdndig stabil gehalten wird.
Institutionen - im Grunde war das immer klar - basie-
ren auf Vereinbarungen und Gewohnheiten, die jeden
Tag neu getroffen und unterzeichnet werden miissen,
nichts funktioniert, was nicht von Menschen gemacht
und bejaht wird. Wir vererben Euch vielleicht keine fiir
immer stabile Demokratie und EU, wir iibergeben Euch
allerdings die Chance, beides zu erhalten. Wir haben
Euch geliebt und gelehrt, wir haben Euch starker wer-
den lassen, als es fiir ein Leben in einem sorgenarmen
Deutschland nétig gewesen wire, nun werdet ihr diese
Stirke brauchen, mehr als wir es fiir moglich gehalten
hitten. Haben wir Fehler gemacht, dass nun alles so fra-
gil geworden ist? Vielleicht ja, sogar sicher. Aber wir ent-
schuldigen uns nicht, wir kimpfen um dieses Land, aber
nicht an Eurer Stelle, hochstens mit Euch.

So etwa miisste die Geschichte gehen. Ist es eine trau-
rige? Oder war die vorherige nicht viel trauriger? Tat-
sachlich waren wir doch an einem toten Punkt ange-
kommen. Die alte Idee, dass es den Kindern einmal
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besser gehen soll als einem selbst, war doch eh schon et-
was miirbe. Heimlich dachten viele, jedenfalls in der ge-
bildeten Mittelschicht, bereits: noch besser als uns? Das
kann doch nur in Verwohntheit enden! Das Ende der
Geschichte, hier mal ganz personlich.

Vielen erscheint die Entwicklung der letzten Jahre als
eine Verdunkelung der Welt. Und ja, man kann Terroran-
schldgen oder dem Krieg in Syrien nichts abgewinnen au-
er Wut und Traurigkeit. Manchmal ist fiir mich Verste-
hen der einzige Trost, zuweilen ist es auch in diesem Buch
so. Ich bestehe auf der Verstehbarkeit der Welt. Verstehen
ist schlief3lich auch eine Zumutung, denn es wire verfiih-
rerisch zu sagen »Ich versteh’ die Welt nicht mehr« und
deswegen die Flucht in die Resignation anzutreten oder
in die Nostalgie. Stattdessen will ich hier zu zeigen versu-
chen, dass im Kern des Weltbebens, das wir zurzeit erle-
ben, etwas bewegend Neues und sogar viel Gutes steckt.
Und man darf auch nicht vergessen, dass die westlichen
Demokratien, die vielen hier eine angenehme und schone
Heimat waren und sind, vom Rest der Welt in ihrer in-
ternationalen Rolle durchaus als autokratisch empfunden
wurden. Dort erscheinen wir als die Herrschenden, denen
die Kontrolle entgleitet.

Doch die Kritik oder sogar die Schadenfreude der an-
deren mindert ja nicht den eigenen Schaden. Die Frage
ist also, was es mit uns macht, wenn die liberale Demo-
kratie von innen und von auflen unter Druck kommt.

Und noch etwas dndert sich beim Blick auf die Welt.
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Kritische, aufgeklarte Geister sehen ihre Aufgabe da-
rin, der Selbstgefilligkeit der herrschenden Verhilt-
nisse etwas entgegenzusetzten, mit scharfer Skepsis zu
entlarven und zu geifleln. Falsch wird das auch heute
nicht, aber unzuldnglich. Denn es geniigt nicht mehr,
das Schlechte anzuprangern, man muss auch dem Gu-
ten ans Licht helfen. Was, wenn die Wirklichkeit selbst
eine apokalyptische Gestalt annimmt, wenn das Gute
sich noch mehr verbirgt als das Bose? Wo das Negative
hegemonial wird, da ist die Zuversicht plotzlich subver-
siv. In diesem Sinne ist dies ein positives, ermutigendes
Buch, das auf die Chancenseite der Wirklichkeit schaut.

Mehr noch hat sich gedndert durch den Umsturz un-
serer Welt: Das Leben ist intensiver geworden. Man hitte
sich sicher nicht gewiinscht, dass etwa Donald Trump
Prasident wird oder dass Hunderttausende Fliichtlinge
nach Europa kommen - aber da es nun mal geschehen
ist, muss man sagen: So viel Leben war selten.

Auch das wird man diesem Buch anmerken. Ich habe
in den vergangen beiden Jahren so viele Gespriche ge-
tithrt wie noch nie zuvor und - fast keines war langweilig.
Mein Beruf als politischer Redakteur einer bekannten
Zeitung gibt mir das Privileg, fast jeden Menschen tref-
fen zu konnen, der mich interessiert. Das habe ich nach
Kriften genutzt. Und ich gab dem Zufall, der beildufigen
Begegnung, jede Chance. Dartiber hinaus gibt es in mei-
nem privaten Leben Menschen aus allen sozialen Schich-
ten und mit biografischen Wurzeln in allen méglichen
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Landern. Sie alle, die Freunde und Bekannten, habe
ich ausgefragt und mit meinen Gedanken konfrontiert,
manchmal sicher zu sehr, aber sie haben mitgemacht
und - mal gewollt, mal ungewollt — auch zu diesem Buch
beigetragen. Dafiir mochte ich mich hier bedanken:

Die Redaktion der ZEIT, vor allem das politische Res-
sort, war eine unerschopflich Quelle von Erkenntnis, So-
lidaritat, Emotion und Streit. Sodann meine Freundin
Luisa Seeling, mein mich unermiidlich unterstiitzender
Widerpart. Dann meine Kinder, die mich zwangen, die
Welt neu zu erzdhlen und mir ihre Sicht auf diese Welt
anzuhoren. Dariiber hinaus in willkiirlicher Reihenfolge:
Maybrit Illner, Walid Kamarieh, Adam Tooze, Joschka
Fischer, Shimon Stein, Ercan Aslan, Udo Hock, Harald
Schifer, Zeljko Ristic, Tine Stein, Bernd Rheinberg,
Helge Malchow, Samira El Ouassil, Rainer Forst, Anton
Troianowski, René Obermann, Jonathan Brackett, Katja
Kraus, Thea Dorn, Michael Wollny, Peter Frey, Kiibra
Guimiisay, Rainer Baake, Wolfgang Blau, Teresa Biicker,
Tamar Tsvaigrach, Kathy MefSmer, Beklan Coscun, Fe-
lix Ensslin, Meron Tadesse, Klaus Mertes, Philipp Johner,
Thelse Godewert, Dirk Kurbjuweit, Walid Nakshbandi,
Philipp Ruch.

Diese Gespriche sind hoffentlich nicht abgeschlossen,
sie haben nur jetzt zwischendurch die Form eines Bu-
ches angenommen.

Bernd Ulrich, im Mai 2017
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Im Zentrum des Bebens —
warum gut ist, was geschieht

Irgendwann im Laufe des Jahres 2015 wurde hierzu-
lande die Formulierung populér, die politische Welt sei
»aus den Fugen«. Das hatte zu tun mit der russischen
Annexion der Krim, mit der andauernden, ungeklérten
Eurokrise, mit dem schrecklichen Krieg in Syrien, mit
zahlreichen grausamen Terroranschligen, die in Eu-
ropa und im Nahen Osten vom IS veriibt oder rekla-
miert wurden.

Und dann kamen noch die Fliichtlinge in grofier Zahl.

Lange spielten sich die tiefen Konflikte, die Kriege
und die Krisen nur auflerhalb von Deutschland ab, doch
das Jahr 2015 brachte eine Wende, der Aggregatzustand
des Landes dnderte sich, fortan bekam das Lebensgefiihl
etwas Banges, auch etwas Aufgekratztes.

Ich selbst spiirte den Unterschied besonders deutlich
bei einem Besuch in Tel Aviv. Israelische Freunde hatten
zum Abendessen eingeladen, alles war laut und frohlich,
bis dann die Sprache unweigerlich auf die Lage in Israel
kam. Es hatte Anschldge gegeben und Messerattacken,
eine Losung des Konflikts mit den Paléstinensern riickte
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in immer weitere Ferne. Hinzu kam - fiir meine sakula-
ren Freunde ein besonderes Argernis - die weitere Radi-
kalisierung der ultraorthodoxen Juden und damit der in-
nenpolitische Fundamentalismus. Irgendwann stellte ich
die Frage, die ich schon oft gestellt hatte in diesem Land:

»Wie haltet ihr das blof8 aus?«

Die Antwort kam prompt und mit einem spéttischen
Licheln: »Und ihr so?«

Ja, und wir so?

Damals, Mitte 2015, hatte diese Replik noch eine iro-
nische Note, schlief3lich lief$ es sich in Deutschland nach
wie vor sehr gut leben, man war, jedenfalls im Vergleich
zu Israel und Paléstina, ziemlich sicher.

Aus heutiger Sicht bleibt einem die Ironie dann eher
im Halse stecken. Denn das Jahr 2016 hatte noch einmal
einen Schub an Verunsicherung gebracht, wie ihn wohl
niemand fiir moglich gehalten hitte. Der Brexit, Donald
Trumps Wahlsieg und sein erratisch-autoritares Regie-
ren, tiberhaupt der internationale Aufmarsch der Autori-
taren, das geht schon an die politisch-seelische Substanz
der Menschen im Westen - jenem Westen, den es iiber-
dies in ein, zwei Jahren womoglich gar nicht mehr gibt,
man weif3 es nicht genau. Und was ist, nebenbei gefragt,
mit der nuklearen Sicherheitsgarantie der NATO? Wird
Europa von einem Trump-Amerika noch geschiitzt?

Das sind mittlerweile die Fragen, unerhorte, versto-
rende Fragen.
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Ein weiteres Mal noch musste ich mich danach bei
meiner Irritation irritieren lassen. Ein aus dem Libanon
stammender Freund zuckte nur mit den Schultern, als
ich ihm etwas atemlos beschrieb, wie sehr unsere Welt
neuerdings aus den Fugen sei. »Unsere Welt war schon
immer aus den Fugen, gab er zuriick.

Ja, so kann man es sehen. Der Gedanke lisst sich —
zumindest aus der Sicht eines Arabers — sogar noch bo-
ser fassen: Das Chaos, das vom Westen tiberall auf der
Welt geschaffen wurde, kehrt nun zu euch heim.

Gegen diese Sichtweise ldsst sich manches einwen-
den, etwa dass vieles vom Chaos im Mittleren Osten
auch hausgemacht ist, ja dass die Ausrede, der Westen
sei schuld, zu den wichtigsten Ursachen arabischer oder
islamischer Fehlentwicklung gehort.

Eigentlich jedoch verfehlt der libanesische Freund
aus einem anderen Grunde den springenden Punkt.
Nicht nur der Westen und der Mittlere Osten sind aus
den Fugen, vielerorts auf der Welt scheinen, wie auf
Kommando, gleichzeitig die Ordnungen zu wanken.
Auch die westostliche Tiirkei beispielsweise hat sich de-
stabilisiert. Und im Afrika der Subsahara mag es wider-
spriichliche Tendenzen geben, unterm Strich wiéchst je-
doch auch dort die Unsicherheit, nicht zuletzt deswegen
erlebt die Welt jetzt die grofiten Fluchtbewegungen ih-
rer Geschichte.

In Ostasien hat derweil ein Kampf der Nationalis-
men begonnen, von dem man nicht weif3, wo er endet.
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Die Philippiner haben einen Mann zum Présidenten ge-
macht, der mit dem Wort »durchgeknallt« noch freund-
lich umschrieben ist. Und natiirlich dreht in einem sol-
chen Umfeld auch der junge nordkoreanische Diktator
Kim Yong Un, dessen ganzes politisches Kapital sich in
der eigenen nuklear bewaffneten Unberechenbarkeit er-
schopft, kréftig mit an der Irrsinnsschraube. Man will
schliefflich weiterhin auffallen als kleiner Teilstaat in
einer groflen, rasenden Welt.

Und Lateinamerika? Brasilien, Mexiko, Venezuela?
Eben.

Nein, es handelt sich durchaus um ein globales Pha-
nomen, nennen wir es vorerst: das Wiiten der Welt.

Aber warum blof3? Natiirlich sind sogleich Dutzende
von Erklarungen zur Hand. Die Globalisierung, der
Kampf der Kulturen, die wachsende Ungleichheit, der
Hunger, die Arbeitslosigkeit. Manche lehnen sich in er-
kennbarer Abwehr der eigenen Verunsicherung tief zu-
riick im Ledersessel der Geschichte, es habe doch seit
alters her immer wieder Phasen von Stabilitdt und Ins-
tabilitdt gegeben, verkiinden sie Pfeife paffend. Ja, das
kann schon sein. Die letzte »Phase der Instabilitit« in-
des ergab zwei Weltkriege, sie brachte Verwiistung, un-
endliches Leid, zig Millionen Tote und den Holocaust
mit sich. Wenn es sich also tatsdchlich um die »norma-
len« Rhythmen der Geschichte handeln sollte, dann
wire jetzt allerdings der Moment fiir den Aufstand ge-
gen diese Rhythmen gekommen.
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Doch ganz abgesehen davon, dass aus dem Ledersessel
der Geschichte schnell ein Schleudersitz werden kann -
solcherlei geschichtsphilosophische Betrachtungen er-
klaren in Wahrheit nichts, sie kleben nur einen Namen
auf die Ereignisse. Was allerdings auch fiir die anderen ge-
nannten Ursachen gilt. Vor allem fiir jene, die einen ma-
teriellen Niedergang fiir die subjektive Wut verantwort-
lich machen. Denn den Afrikanern beispielsweise geht
es neuerdings besser, sie hungern seltener, sie sind bes-
ser ausgebildet und weniger krank als vor Jahren. Noch
spektakuldrer sind die Fortschritte in Asien, wo gleich-
wohl der Nationalismus immer aggressiver wird, wo die
religiose Intoleranz - siehe Indien — genauso schnell zu-
nimmt wie das Bruttoinlandsprodukt. In den USA hat
eine relative Mehrheit zu einem Zeitpunkt die Wut ins
Weifle Haus gewdhlt, als die Arbeitslosigkeit sank und
die Lohne endlich wieder anzogen. Und beim Brexit ha-
ben viele durchaus mit vollem Bewusstsein gegen ihre
mutmafilichen 6konomischen Interessen abgestimmt.

Nein, die 6konomischen Entwicklungen sind in den
verschiedenen Liandern einerseits zu unterschiedlich
und andererseits unterm Strich zu positiv, um das welt-
weite Phanomen der Wut damit erkliren zu koénnen.
Selbst die umfassende Verunsicherung durch die Glo-
balisierung vermag nicht plausibel zu machen, warum
nun allenthalben Menschen - Mianner - an die Macht
kommen, die mit ihrer wilden Politik nur noch mehr
Verunsicherung schaffen.
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Die Antwort auf die Frage nach dem Warum sprang
mich im Sommer 2016 an. Um Urlaub zu machen und
aus Neugier auf den amerikanischen Wandel reiste ich
mit meiner Freundin fiir fiinf Wochen durch die USA.
Florida, Washington, New York, Massachusetts, New
Hampshire, Maine. Ich habe dabei viel gelernt iiber
Trump- und Sanders-Wihler, tiber die amerikanische
Zerknirschung, iiber ultra-aggressives Autodesign und
tiber die zunehmend verzweifelte Selbstheroisierung der
Amerikaner.

Die Wut der Welt begegnete mir an einem Sommer-
abend in Manhattan, Upper Eastside. In einer Stadt,
in der man alles machen kann, ist das, was man dann
macht, zuweilen etwas willkiirlich. An diesem Abend
war es nach einiger Sucherei im Netz schlieSlich Slam-
Poetry. Trotz Reservierung mussten wir lange in der
Schlange stehen; Zeit, das Publikum zu beobachten. Vor
uns ein offenbar chinesischstimmiger Junge, den ich in
Zeiten, da mit Adjektiven noch etwas laxer umgegan-
gen wurde, als »dick« bezeichnet hatte. Hinter uns ein
diinner junger Mann, ebenfalls asiatisch aussehend. An
der immer ldnger werdenden Schlange lief derweil un-
entwegt mit grofSen Schritten ein Latino entlang, der, so
flisterte mir mein Vorurteils-Ich ein, in schwierigen so-
zialen Verhdltnissen zu leben schien, auch er allenfalls
Mitte zwanzig. Ebenso die Frau, die spiter die Tickets
tberpriifte.

Nach dem Einlass in den hohen ziegelroten Saal dann
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die erste Blamage - fiir mich. Alle, tiber die ich inner-
lich ein bisschen geléstert hatte, waren: Poeten. Und was
tiir welche!

Zuerst trat der beleibte Chinese auf und slamte sich
die Seele aus dem Leib. Er erzahlte dabei so intensiv von
seiner Rolle als Migrantenkind, von seinen Drogen-
problemen und dem iiberforderten Elternhaus, dass es
mich rithrte. Und verstorte.

Dann der lange diinne Chinese. Er sprach schnell,
der erste Satz, der bei mir hangen blieb, hief3: »Michelle
Obama is not my mother.« »Ich wache nicht jeden Mor-
gen in einem Haus auf, das von Sklaven gebaut wurde.«
Damit griff er eine Formulierung der damaligen First
Lady auf - und an -, die diese zu der Zeit haufig ver-
wendete, um die Seltsamkeit ihres Daseins im Weifden
Haus zu beschreiben, aber auch den Triumph, den das
fir eine Afroamerikanerin wie sie bedeutet. Genau in
diese Opfer- und Erfolgsgeschichte wollte und konnte
der junge Mann hier nicht einsteigen. Er sei Chinese,
man erwarte von ihm, dass er gefilligst fleifSig sei. Und
gut in Mathe. »But I am not good at math«, schrie er
mehr, als er es sagte.

Das alles trug er mit einer ungeheuren Kraft vor und
mit einer poetischen Versiertheit, bei der man sich fra-
gen konnte, wo er das mit seinen vielleicht 17 Jahren
herhatte. Der Saal tobte, als er vollig verausgabt zum
Ende kam.

Es folgte der Latino mit den groflen Schritten, des-
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sen Vortrag mehr gerappt als geslamt war. Tatsachlich
lebte er in einem »Project, also einer sozial brenzligen
Siedlung mit besonderer staatlicher Betreuung. Und er
arbeitete bei McDonald’s, nicht als Ferienjob, sondern
zum Leben. »Aber ich will das nicht, das ist nicht mein
Leben.« Auflerste soziale Ungeduld sprach aus ihm.

SchliefSlich die Ticket-Frau. Da war ich schon fast
nicht mehr aufnahmefihig fiir all diese Intensitit, diese
Schicksale, diese, ja: Klasse.

Thr Gedicht hief3: »I'm your modern house nigger«. Es
handelte von ihrem dunkelhdutigen Vater aus der Do-
minikanischen Republik, der zum Zwecke eines »rassi-
schen Upgrades der Familie« eine weifle Frau geheiratet
hat. »Das Ergebnis bin ich. Nicht schwarz genug fiir die
Schwarzen, nicht weif$ genug fiir die Weiflen, aber gut
genug fiir die Hausarbeit.« Und wieder der Refrain: »I'm
your modern house nigger.«

So ging das noch eine Weile, den Wettbewerb gewon-
nen hat schliefSlich eine junge Afroamerikanerin, die
mit bezwingender Leichtigkeit und Eleganz ihre Diskri-
minierungserfahrungen erzihlte und geschliffen dage-
gen andichtete.

Dieser Abend hatte mich tiberwiltigt, aber was sollte
ich damit anfangen, was blieb als Erkenntnis? Eine
Menge. Zunichst mal: Diese Menschen waren nicht
mehr bereit, irgendeine Art von Diskriminierung zu
dulden, sei sie rassisch motiviert, sexuell oder sozial.
Null, zero, keine verdammte Sekunde lang. Sie wehrten
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sich und sie waren gut darin, wortgewaltig und gefiihls-
michtig.

Nebenbei fiel noch eine fiir mich recht unbequeme Er-
kenntnis ab: Fiir einen privilegierten weiflen heterosexu-
ellen dlteren Mann gab es hier kaum einen moralischen
Bewegungsraum. Ein einziger Slammer von meiner Sorte
war aufgetreten, auch er brillant, doch fliichtete sich die-
ser Mann in reine Poesie, kein politisches Anliegen, kein
identitdrer Anspruch. Heimlich fragte ich mich, wie ein
minder eloquenter und weniger privilegierter weifSer
Trucker wohl mit diesem Sturm der Begabten umgehen
wiirde. Die Antwort erhielt ich dann einige Monate spa-
ter, am 8. November, sie hief3: Trump.

Denn, das sollte ich auf meiner Reise noch erfah-
ren, auch auflerhalb von New York und auch bei wei-
{3en, dlteren, nicht sehr gebildeten Ménnern wuchs die
Ungeduld gewaltig, wenn auch in entgegengesetzte po-
litische Richtung. Aber auch sie haben eine Form er-
schaffen, sich auszudriicken, ungereimt, vielleicht auch
ungeschlacht, aber was soll’s: In Donald Trump haben
sie einen Mann gefunden, der ihnen wieder Gehor ver-
schaftt. Jahrzehntelang waren sie von den Demokraten,
im Grunde also: von ihrer Partei, mehr und mehr igno-
riert worden. Die Republikaner wiederum hatten die-
ses Milieu mit dem amerikanischen Traum getrankt
und mit religiosen Argumenten dazu gebracht, wieder
und wieder gegen die eigenen 6konomischen Interessen
zu wihlen. Nun hatten diese so oft betrogenen Weiflen,

23



jedenfalls sehr viele von ihnen, genug. Bernie Sanders,
den Sozialisten, boten ihnen die Demokraten nicht zur
Wahl an, und bei den Republikanern stand plétzlich ein
Etablierter gegen das Establishment, einer, der erkenn-
bar nicht christlich lebte oder auch nicht leben wollte.
Egal, Hauptsache, Revolte.

In den Hiigeln der Appalachen und in einem alterna-
tiven Klub der Upper East Side also dieselbe Botschatft:
Es reicht.

Hier lag es, das Epizentrum des Weltbebens. Men-
schen, die nicht mehr bereit waren zu dulden, sich zu
gedulden. Und die ohne Weiteres in der Lage waren, ih-
ren im Kern ohnehin kaum bezweifelbaren Anspriichen
Gehor zu verschaffen. So wie der Afrikaner, der ohne
jede Perspektive in Liberia lebt oder in Nigeria. Oder im
Tschad. Er kann jetzt vergleichen, weil er ein Handy hat.
Und er kann weg, weil er ein bisschen Geld und ein biss-
chen Bildung und - wiederum - ein Handy hat.

Diese New Yorker Abendgedanken brachten mich zu-
riick zum Gesprdch mit einem auflenpolitischen Bera-
ter der Bundeskanzlerin. Der hatte mir wenige Wochen
zuvor eine kleine Anekdote erzahlt. Beim Besuch des
Présidenten des Tschad, Idriss Déby, habe der seit Jahr-
zehnten regierende Diktator des Landes zu Angela Mer-
kel gesagt, er tiberlege neuerdings wegen dieser sozialen
Medien, Sie wissen schon!, ob er sein Volk kiinftig nicht
doch ein wenig am politischen Prozess beteiligen miisse.
Die Kanzlerin soll aufmunternd genickt haben.
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Als ich mich an jenem Abend in Manhattan aus der
Uberwiltigung geldst und das Erlebte sortiert hatte,
fiel mir ein, wo ich etwas Ahnliches schon einmal er-
lebt hatte, wenn auch nicht ganz so intensiv. Das war im
deutschen Wahljahr 2013. Da hatten einige junge Femi-
nistinnen den damaligen Spitzenkandidaten der FDP,
Rainer Briiderle, politisch gewissermaflien schachmatt
gesetzt. Unter dem Hashtag »#Aufschrei« hatten sie eine
Twitter-Kampagne gegen eine sexistische Bemerkung
von Briiderle gestartet, die alsbald tiber diesen Einzelfall
weit hinausging — eben weil sexuelle Beldstigung auch
im fortschrittlichen Deutschland noch immer kein Ein-
zelfall ist.

Mich iiberraschte damals nicht die Stofirichtung der
Kampagne, wohl aber die Wut, die darin spiirbar wurde.
Also traf ich mich mit einigen der »Aufschrei«-Frauen.
Ich wollte wissen, woher die Vehemenz kam. Schlief3-
lich, so mein Gedanke, hatte es in den letzten Jahrzehn-
ten doch immense Fortschritte gegeben auf dem Felde
der Emanzipation. In meiner Jugend im Ruhrgebiet
wurden Frauen noch routinemiflig geschlagen, Ab-
treibung stand unter Strafe, Vergewaltigung in der Ehe
hingegen nicht. Warum also jetzt so viel Theater um so
wenig Diskriminierung? Die Aufschrei-Frauen wunder-
ten sich nur iiber meine Verwunderung. Denn sie ver-
glichen das, was sie erlebten, nicht mit den 60er-Jahren,
sondern mit dem Idealzustand, fiir sie der umgehend
herbeizufithrende Normalzustand. Und natiirlich:
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Warum sollten junge Frauen unter dreiflig bereit sein,
tiberhaupt irgendeine Art von Herabsetzung oder Be-
nachteiligung zu akzeptieren, einen Euro Gehalt zu we-
nig, eine sexistische Bemerkung zu viel? Und Geduld?
Warum denn Geduld? Und zu wessen Nutzen?

Selbstverstiandlich: Die Lebenslagen eines Schwarzen
im Tschad, einer Latina in Manhattan und einer Mittel-
schichtsfrau aus Berlin konnten ungleicher kaum sein,
doch das Prinzip ist dhnlich. Sie vergleichen nicht mehr
mit der Vergangenheit, sondern mit dem, was ihnen als
Optimum vor Augen steht; sie sehen nicht ein, warum
sie warten sollten und worauf; sie sind in der Lage, sich
zu artikulieren, sich zu bewegen, zu agieren; und sie las-
sen sich von all den Ideologien nicht linger beeindru-
cken, die ihnen einreden, dass es eben ihre Bestimmung
oder ihre Natur oder der Wille eines Gottes sei, da zu
bleiben, wo sie sind, dass Ertragen edel sei oder fromm
oder unausweichlich. So erklart sich auch der Wider-
spruch, dass in den USA Menschen, die sich als streng
gldubig definieren, millionenfach einen Mann gewahlt
haben, der ostentativ liigt und dessen Reden und Den-
ken von Sex erfiillt zu sein scheint. Den Glauben, das
kann man ihnen abnehmen, haben diese Amerika-
ner nach wie vor, aber selbst sie lassen sich davon nicht
mehr in die Demut dréngen.

Diese, wie soll man sagen, revolutiondre Ungeduld
hat noch langst nicht alle Menschen erfasst — aber schon
zu viele, als dass es in absehbarer Zeit wieder so stabil
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werden konnte, wie es einmal war. Und es gibt so viele
Ungeduldige, dass diejenigen, die fiirchten, dabei etwas
zu verlieren, zum Gegenaufstand blasen. Was in gewis-
ser Weise auch zu verstehen ist. Denn die Rebellion ge-
gen jedwede Diskriminierung ldsst sich nicht so leicht
als ein Angebot zu einem neuen Wir interpretieren.
Und die Aufmerksamkeit, um die alle nun miteinander
ringen, ist keine unendliche Ressource, die Beachtung
des einen erscheint leicht als Missachtung des anderen.

Die Stabilitdt von Staaten und Religionen beruht, das
zeigt sich jetzt in aller Einfachheit und Klarheit, nicht in
erster Linie auf Institutionen, nicht mal auf Macht und
Gewalt, sondern auf etwas ganz anderem: auf der De-
mut der Gedemiitigten. Und damit geht es nun zu Ende,
diese Ressource ist fast vollig aufgebraucht.

Darum bebt die Erde.

Man kann es auch schlichter ausdriicken: Die An-
spriiche der Menschen steigen schneller als alles, was
die Politik ihnen bieten kann. Barack Obama, neben-
beruflich einer der kliigsten Zeitdiagnostiker Ameri-
kas, hat es am 8. Oktober 2016 im Economist so auf den
Punkt gebracht: »Die Erwartungen steigen schneller, als
die Regierungen liefern konnen, ein tief greifendes Ge-
tithl von Ungerechtigkeit unterminiert den Glauben der
Menschen an das System.«!

Ist das nicht alles furchtbar und heillos und er-
schreckend? Nein, nicht nur, es ist auch wunderbar.

Angesichts der neuen Unsicherheiten fillt es wohl je-
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dem schwer, das so zu empfinden, aber dennoch: An
der Basis dieses Bebens explodieren legitime Ansprii-
che. Die politische Urgewalt, die da losbricht, ist etwas
Gutes, eine Befreiung. Wenngleich sie sich, vorerst, als
eine Uberforderung aller durch alle darstellt.

Die ganze Welt, zumindest der Teil, der durch das In-
ternet verkniipft ist, wird gerade mit hohem Tempo zu
einer Eins-zu-eins-Gesellschaft. Jeder muss darauf ge-
fasst sein, dass derjenige, iiber den man redet, jederzeit
auch mitreden oder gar vor der Tiir stehen kann. Da-
raus ergibt sich eine Diskursregel, die bescheiden daher-
kommt, aber Systeme zum Einsturz bringen und Men-
schen in Panik versetzen kann: Nur was ich jemandem
direkt ins Gesicht sagen kann, vermag auch Anspruch
auf Geltung zu erheben.

Es ist leicht, bei einem wirtschaftlichen Symposium
vom Trickle-down-Effekt zu schwirmen, also von der
Idee, dass man den Reichen nur genug geben miisse,
dann wiirde fiir die Armen auch irgendwann was abfal-
len - oder zu begriinden, warum Manager 500 mal mehr
verdienen miissen als ein gewohnlicher Angestellter. So-
gar von Professoren geduflerte Gegenpositionen tun da
dem Ganzen keinen Abbruch, im Gegenteil, sie runden
den Diskurs noch ab. Aber wie will man das einem ein-
fachen Arbeiter erkldren? Da stocken dann die Argu-
mente, und der Schweifd tritt auf die Stirn.

Gewiss lasst sich die stimulierende Wirkung einer
niedrigen Erbschaftssteuer wissenschaftlich herleiten.
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Aber wenn ein 15-jdhriger einem anderen 15-jahrigen
erkldren soll, warum der in seinem ganzen Leben nicht
einmal einen Bruchteil dessen wird verdienen konnen,
was der andere bereits hat, ohne je einen Finger dafiir
geriihrt zu haben, dann wird es haarig.

Ohne Zweifel ist es menschlich und legitim, wenn
deutsche Eltern klagen, dass ihre Kinder schon seit
Wochen keinen Sportunterricht haben, weil die Turn-
halle von Fliichtlingen belegt ist — bis ein Fliichtling
aufsteht und sagt, dass seine Kinder im Mittelmeer er-
trunken sind. Doch auch wenn die Klage der Privile-
gierten zwischendurch verstummt, wenn ihr Leiden re-
lativiert ist, so sind ihre Probleme dadurch noch nicht
verschwunden.

Es hat ja keinen Zweck mehr, drumherum zu reden:
Tatsachlich beruhte die Wirkung vieler Argumente, die
soziale, geschlechtliche oder rassische Diskriminierung
erkldren oder sogar legitimieren sollten, weniger auf in-
nerer Logik als auf duflerem Abstand, darauf also, dass
die je Benachteiligten nicht im (6ffentlichen) Raum pré-
sent waren. Oder dass sie schiichtern waren. Oder dass
ihnen die Worte fehlten. Oder dass ihnen das Hirn ver-
klebt war von Unterwerfungsideologien.

Das ist es vielleicht, was an diesem Umbruch unse-
rer Welt am meisten beunruhigt, aber auch bewegt: Die
Wirkung vieler Argumente beruhte weniger auf Plausi-
bilitat als vielmehr auf Macht. Das gilt, wie noch zu zei-
gen sein wird, auch fiir die westliche Auflenpolitik, fiir
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ihren scheinbaren Realismus. Es gilt in gewissem Mafle
allerdings auch fiir die liberalen Eliten, die im Westen,
gerade in Deutschland, fiir lange Zeit unangefochten he-
gemonial waren. In dieser Hegemoniephase gewohnten
sie sich etwas zu sehr an die Wirkung der eigenen Argu-
mente, verstanden nicht, dass sie durch Macht verstarkt
waren oder durch die Angst vieler Menschen, blof3ge-
stellt zu werden von den Wortmichtigen. Sie glaubten
auch etwas zu hiufig, ihre Wahrheiten seien so selbst-
verstindlich, dass jene, die sie nicht verstehen, dumm
oder bose sein miissten. Die Tabuzone wurde ausge-
dehnt, anstatt das Argument zu schérfen.

Das bedeutet nun natiirlich nicht, dass alles Hierar-
chische sogleich verdampft, dass jedes Tabu falsch ist,
dass jeder Unterschied zu Unrecht wird. Aber es bedeu-
tet, dass alles unter einen nie da gewesenen Legitimati-
onsdruck kommt. Vieles wird darunter zerbroseln, ge-
wiss der Trickle-down-Eftekt.

Alle spiiren heute die immense Kraft der Verdnde-
rung, die in dieser globalen Eins-zu-eins-Gesellschaft
steckt — entsprechend stark sind die Gegenkrifte. Denn
so kann man es selbstverstandlich auch drehen: Wenn
Privilegien weniger auf Plausibilitit beruhen denn auf
dem Abstand zu den Unterprivilegierten, dann muss
eben der Abstand wiederhergestellt werden, notfalls
mit Gewalt. Gegen die neue Néhe durch das Internet,
den globalen Handel, die rdumliche Mobilitdt werden
dann Mauern gebaut. Aus Beton gegen die Migration;
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aus Geld gegen die ohne Geld; aus Bildungsdiinkel ge-
gen die ohne Abitur; aus religiosem Fundamentalis-
mus gegen die Zweifel, die aus dem Vergleichen er-
wachsen.

Die Revolution der Ndhe und die Konterrevolution
des Abstands schicken ihre Schockwellen tiber den Glo-
bus - und gegeneinander. Und wir konnen sagen, wir
sind dabei gewesen.
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Noch ein Mauerfall -
was uns die Fliichtlinge bringen

Was sich vollzieht, ist so etwas wie eine Revolution. Sie
wird (hoffentlich) anders ablaufen als jene historischen
Revolutionen, die einem sofort einfallen, wenn man das
Wort hort — also ohne Sturm auf die Bastille, ohne Ja-
kobiner an der Macht und ohne Guillotine; ohne Sturm
auf das Winterpalais mit anschlieflender Diktatur der
Arbeiterfiithrer; ohne parallel mitlaufende Sklaverei und
blutige Eroberung eines Kontinents.

Eine Revolution ist es gleichwohl, weil sich zu viel auf
einmal wandelt, mehr, als von den bestehenden Syste-
men so schnell absorbiert werden kann. Von der Explo-
sion der Anspriiche war schon die Rede, auch von der
zur Neige gehenden Stabilitdtsreserve »Demut der Ge-
demiitigten«. Eine dritte grofle Bewegung auf diesem
Feld stellt der neueste, vielleicht der letzte grofie Mauer-
fall dar, der zwischen der vormals Ersten und der ver-
meintlich Dritten Welt. Er ist vielleicht noch bedeuten-
der, noch fundamentaler als der Mauerfall zwischen
Erster und Zweiter Welt, zwischen westlichem Kapitalis-
mus und ostlichem Kommunismus in den Jahren 1988
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bis 1990. Fundamentaler unter anderem deswegen, weil
diesmal nicht nur die eine Seite ins Wanken gerit, son-
dern beide Seiten, also auch jene Nationen und Michte,
die seit 500 Jahren den Globus beherrschen.

Der Westen, keine Frage, wankt.

Formal ging der Kolonialismus schon in der Mitte des
vergangenen Jahrhunderts zu Ende, wenngleich das die
meisten Kolonisierten bestreiten oder als heuchlerisch
bezeichnen wiirden. Denn auch nachdem die nicht-
westlichen Léander ihre staatliche Souverdnitit erlangt
hatten, blieb das 6konomische, militdrische und po-
litische Machtgefalle so ungeheuer grof3, dass von ech-
ter, sachhaltiger Souverinitit keine Rede sein konnte.
Bis vor Kurzem konnte der Westen sich aus dem Stiden
noch einseitig holen, was er brauchte, seien es Drogen,
Arbeiter oder Prostituierte. Er konnte dort arbeiten las-
sen, zu Bedingungen, die daheim niemand akzeptieren
wiirde. Er konnte dorthin exportieren, was ihm beliebte,
von Waren iiber Waffen bis zum Tourismus und dem
Mill. All dies, ohne dass die massiven Auswirkungen
dort zu vergleichbar massiven Riickwirkungen hier ge-
tithrt hitten. Globalisierung war eine Einbahnstraf3e.

Das dndert sich seit einer Weile rapide. Zum einen
wachsen die vormals verldngerten Werkbénke der west-
lichen Industriegesellschaften besonders in Asien zu
echten Konkurrenten auf. Zum anderen fiithrte das vom
Westen mit verursachte Chaos im Mittleren Osten dazu,
dass islamistischer Terrorismus immer ofter auch nach
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Europa und in die USA getragen wird. Die dritte Riick-
wirkung auf den Westen ist die wichtigste, die aufre-
gendste, die revolutionirste: Flucht und Migration.

Es kommen Menschen in grofler Zahl, die man nicht
blof3 als 6konomische Konkurrenz abtun kann und die
sich nicht wie Terroristen moralisch und militérisch ab-
wehren lassen. Diese Fliichtlinge sind Menschen mit al-
lem Drum und Dran. Sie stellen sicher auch eine wirt-
schaftliche Herausforderung dar, vor allem aber eine
kulturelle und moralische.

Kontrollieren ldsst sich diese Bewegung offenkundig
nur sehr schwer, denn sonst wiirden nicht in den USA,
ein Land, das im Westen und Osten von zwei Ozea-
nen sowie im Norden von 35 Millionen wenig aus-
wanderungswilligen Kanadiern umgeben ist, elf Mil-
lionen illegale Einwanderer leben. Sonst wiirde Europa
sich nicht mit Millionen Fliichtlingen und Einwande-
rern aus Afrika und dem Mittleren Osten so unendlich
schwertun.

Mit all diesen Menschen wird die globale Eins-zu-
eins-Gesellschaft fiir jeden greifbar. Sie sind die Verkor-
perung eines Gezeitenwechsels, der sich zwischen Erster
und vormals Dritter Welt vollzieht. Politisch lésst sich
der Kern dieser Revolution leicht benennen. Es geht um
das Ende der riicksichtslosen Ausbeutung, aber auch
des blof3 karitativen Helfens. Denn auch das gehorte ja
komplementdr zusammen, die gnadenlose Ausbeutung
und das gnadenvolle Geben.
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Die kopernikanische Wende im Verhiltnis der bei-
den Welten lésst sich so auf eine Formel bringen: Heute
hat der Westen erstmals in der Geschichte ein massives,
dringendes und materielles Interesse daran, dass es den
Menschen »da unten« mindestens so gut geht, dass sie
nicht in zu grof3er Zahl kommen.

Die Fliichtlinge von Lampedusa oder von den grie-
chischen Inseln, die Hispanics, die den Rio Grande
tiberqueren oder iiber das Karibische Meer kommen,
sie erzwingen eine vollig neue Nachbarschaftlichkeit —
oder aber einen neuen Grad von Abschottung mit bis-
her nicht gekannter Brutalitit und Rigorositit.

Die obszone Ungleichheit zwischen Erster und Drit-
ter Welt ldsst sich nicht linger verdringen oder verne-
beln. Entweder sie wird nun rasch verringert oder aber
der gewalttitige Kern dieser Ungleichheit tritt offen zu-
tage. Keine angenehmen Alternativen sind das, aber
vielleicht steckt in alldem eine Chance auf Befreiung
auch fiir den Westen.

Das Potenzial, das darin steckt, tiberhaupt zu erken-
nen oder gar zu erleben, scheint zurzeit fast unmoglich.
Das wiederum liegt zuallererst an den Umstidnden, un-
ter denen sich diese Bewegung vollzieht. Denn ausge-
rechnet in der Phase, in der nun die Menschen aufler-
halb des Westens auf die eine oder andere Weise ihre
Anspriiche geltend machen, ausgerechnet jetzt haben
auch viele Menschen im Westen von erfahrener und
gefithlter Ungleichheit innerhalb ihrer eigenen Gesell-
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schaften genug. Zweierlei Ungerechtigkeiten prallen
aufeinander, die nur schwer miteinander zu vermitteln
sind. Denn diejenigen in den USA oder in Europa, die
sich als Verlierer der Globalisierung fithlen, sehen die
Migranten zundchst mal als Menschen mit konkurrie-
renden Gerechtigkeitsanspriichen. Wer andersherum
aus einem korrupten und verarmten Kaff in Mexiko in
die USA kommt oder aus dem von Kriegen verheerten
Irak nach Deutschland, der wird die Armen des Wes-
tens selbstverstandlich als relativ Reiche empfinden.

Revolutionidre Zeiten mogen sich ihre eigenen My-
then schaffen, aber sie enthiillen auch immer Wahr-
heiten tiber die Welt, die sie gerade umstiirzen. »Die
Eule der Minerva beginnt ihren Flug erst bei einbre-
chender Dammerungs, hat der Philosoph Hegel ge-
sagt. Sie ist schon losgeflogen. Zu den neuerdings
freigelegten Wahrheiten gehort eine bittere Erkennt-
nis iiber den Westen, vor allem iiber die USA. In den
vergangenen beiden Jahrzehnten, als die Globalisie-
rung bereits auf Hochtouren lief, wurden die daraus
entspringenden gigantischen Surplusgewinne fiir den
Westen nicht etwa dazu genutzt, den Armen zu hel-
fen oder die Mittelschichten zu stabilisieren, sondern
in erster Linie dazu, die Reichen noch viel reicher zu
machen, so reich, dass sie nun ihrerseits — jedenfalls in
den USA - genug Macht haben, um die Demokratie zu
obstruieren, zu delegitimieren und de facto zu unter-
wandern.
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