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1Zwei Schüler stehen vor einer Litfaß? Säule und spucken auf ein
Plakat. Dann lachen sie über die Spucke, die die Litfaß?Säule
herunterrinnt. Ich gehe ein wenig schneller; früher war ich solchen
Vorkommnissen gegenüber viel duldsamer. Ich bedaure, daß ich
neuerdings so schnell abgestoßen bin. Wieder fliegen ein paar
Schwalben durch die Fußgänger-Unterführung. Sie stürzen die
U?Bahn?Station hinab und stoßen acht oder neun Sekunden später
durch den gegenüberliegenden Ausgang wieder nach oben. Ich würde
gerne selber die Fußgänger-Unterführung durchqueren und mich
dabei seitlich von den rasenden Schwalben überholen lassen. Aber
diesen Fehler darf ich nicht noch einmal machen. Vor etwa zwei
Wochen habe ich diese Unterführung zum letzten Mal benutzt. Die
Schwalben flitzten an mir vorüber, es dauerte leider nur zwei oder
drei Sekunden. Dann entdeckte ich die nassen Tauben, die ich
zunächst nicht gesehen hatte. Sie saßen zusammengedrängt in einer
gekachelten Ecke. Zwei am Boden liegende Obdachlose versuchten,
mit den Tauben Kontakt aufzunehmen. Weil die Vögel auf ihre Laute
und Gesten nicht reagierten, verhöhnten die Obdachlosen die Tiere.
Kurz danach sah ich auf meiner rechten Schuhspitze einen
eingetrockneten Ketchup-Fleck. Ich wußte nicht, wie der Fleck
dorthin geraten war, ich wußte nicht einmal, wie es möglich war, daß
ich erst jetzt auf ihn aufmerksam wurde. Nie mehr gehst du durch
diese Unterführung, sagte ich unernst zu mir selber. Auf der anderen
Seite der Unterführung sehe ich Gunhild. Ich fürchte mich ein wenig
vor Frauen, die Gunhild, Gerhild, Mechthild oder Brunhild heißen.
Gunhild geht durch ihr Leben und macht kaum eigene
Beobachtungen. Ich bin blind, sagt sie oft; sie sagt es scherzhaft,
meint es aber ernst. Man muß ihr sagen, was sie sich anschauen
könnte, dann ist sie zufrieden. Im Augenblick habe ich kein
Bedürfnis nach einer Begegnung mit Gunhild. Ich weiche ihr aus,
indem ich kurz in die Herderstraße zurücktrete. Wenn Gunhild ihre
Augen öffnen würde, dann wüßte sie vielleicht, daß ich vor ihr fliehe,
jedenfalls manchmal.
Schon zwei Minuten später bereue ich, daß Gunhild nicht bei mir ist.
Denn Gunhild hat dieselben Augenwimpern wie Dagmar, die ich mit
sechzehn geliebt habe, damals im Freibad, auf der Bügeldecke
meiner Mutter. Wo andere Frauen nur eine Wimper haben, sprossen
bei Dagmar gleich zwei oder drei oder sogar vier hervor, ja, ich kann
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sagen, Dagmars Augen waren büschelweise mit Wimpern umsäumt.
Dieselbe Art von Augenwimpern hat Gunhild. Wenn ich sie ein
wenig länger anschaue, habe ich plötzlich das Gefühl, ich sitze
wieder neben Dagmar auf der Bügeldecke. Ich glaube, es sind nicht
Erlebnisse, die uns andere Menschen unvergeßlich machen, sondern
solche körperlichen Details, die uns erst richtig auffallen, wenn wir
die Personen schon lange nicht mehr kennen. Ich will heute
allerdings nicht an Dagmar erinnert werden, obwohl ich bereits
minutenlang an sie denke und mir jetzt sogar die Farbe ihres
Badeanzugs einfällt. Unsere Kinderliebe nahm damals ein
unerfreuliches Ende. Ein Jahr später erschien Dagmar mit einer
Taucherbrille im Freibad. Sie zog sie jedesmal über, wenn sie mit mir
ins Wasser ging. Das bedeutete, daß ich plötzlich nicht mehr ihre
Augenwimpernbüschel sehen konnte, die im Wasser und in der
Sonne besonders schön waren, weil sie dann glänzten und glitzerten
wie kleine Zuckerkörner. Ich wagte damals nicht, Dagmar den Grund
meines Rückzugs einzugestehen. Noch heute spüre ich einen kleinen
lächerlichen Schmerz, wenn ich leise vor mich hin sage: Dagmar, es
war die Taucherbrille.
An der Nikolai?Kirche, wo zur Zeit ein kleiner Zirkus gastiert, fragt
mich eine junge Frau, ob ich eine Weile auf ihren Koffer aufpassen
kann. Ja, sage ich, warum nicht. In zehn Minuten bin ich wieder da,
sagt die Frau. Sie stellt ihren Koffer neben mir ab, macht eine
freundliche Geste und geht weiter. Immer wieder wundere ich mich
darüber, warum mir Fremde ein solches Vertrauen entgegenbringen.
Der Koffer ist klein und hat vermutlich schon viele Reisen hinter
sich. Schon schauen mich Leute an und machen sich Gedanken
darüber, ob der Koffer und ich zusammengehören oder nicht. Nein,
wir gehören nicht zusammen. Früher habe ich angenommen,
Menschen schauen einander an, weil sie sich immerzu vor dem
Eintreffen schlimmer Nachrichten fürchten. Dann glaubte ich, indem
sie sich anschauen, suchen sie nach Worten für die Merkwürdigkeit
des Lebens. Denn in den Blicken der Leute schwirrt diese
Merkwürdigkeit unablässig hin und her, ohne sich doch je anschauen
zu lassen. Heute denke ich kaum noch etwas, ich schaue nur umher.
Wie man sieht, bin ich dabei ins Lügen verfallen. Denn es ist nicht
möglich, in den Straßen umherzugehen, ohne etwas zu denken. Im
Augenblick denke ich gerade, wie schön ich es fände, wenn die
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Menschen plötzlich wieder arm wären. Und zwar alle, und alle auf
einmal. Wie schön es wäre, wenn ich sie ohne ihre Sonnenbrillen
sehen könnte, ohne ihre Handtaschen, Sturzhelme, Rennräder, ohne
ihre Rassehunde, Rollschuhe, Funkuhren. Sie sollten nichts am Leib
haben als die paar Fetzen, die sie schon vor Jahren am Leib hatten,
wenigstens eine halbe Stunde lang.
Ich kann mir nicht erklären, warum ich jetzt ein wenig verstimmt bin.
Seit dem frühen Morgen bin ich voller Verständnis für jede Art von
Armut. Zwei stinkende Männer kommen an mir vorüber, ich habe
sofort Nachsicht mit ihnen. Es sind Wohnungslose, sie haben kein
Bad und keine Empfindlichkeit mehr, man muß ihr Elend hinnehmen,
wie man das Elend immer hingenommen hat. Es ist sehr schön, in der
Gegend zu stehen und nicht sagen zu können, wem der Koffer gehört,
auf den man aufpaßt. Am Rand des Zirkusgeländes führt eine junge
Frau ein Pferd zur Seite und beginnt, es zu bürsten. Sie zieht die
Bürste in klaren festen Linien über den Rücken des Tieres. Ihr
Gesicht ist nahe am Fell. Das Tier hebt ein Bein und stößt mit dem
Huf auf das Pflaster, wobei ein schönes Klirren entsteht. Fast
gleichzeitig schiebt sich das Geschlecht des Tieres hervor. Schon
bleiben in einiger Entfernung ein paar Zuschauer stehen. Es ist eine
Weile nicht klar, was die Zuschauer von dem Pferd sehen wollen.
Am Keifen zweier Männer kann ich dann doch erkennen, daß sie gar
nichts sehen wollen, sondern etwas erwarten. Sie warten auf den
Augenblick, in dem die Frau plötzlich das Geschlecht des Tieres
entdeckt. Warum tritt sie nicht einen Schritt zurück und schaut wie
zufällig unter den Leib des Tieres? Die Frau ahnt nicht, daß es ein
paar Zuschauer gibt, die auf einen Zwischenfall des Sehens warten.
Sie hält ihr Gesicht wie abwesend nahe am Rücken des Tieres. Jetzt!
Ein kleiner Schritt zur Seite würde genügen, und der Zwischenfall
wäre da.
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