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Ein Regenschirm fiir diesen Tag | Wilhelm Genazino

1Zwei Schiiler stehen vor einer LitfaB? Sdule und spucken auf ein
Plakat. Dann lachen sie iiber die Spucke, die die LitfaB?Saule
herunterrinnt. Ich gehe ein wenig schneller; frither war ich solchen
Vorkommnissen gegeniiber viel duldsamer. Ich bedaure, daf3 ich
neuerdings so schnell abgestoen bin. Wieder fliegen ein paar
Schwalben durch die FuBBginger-Unterfiihrung. Sie stiirzen die
U?Bahn?Station hinab und stoen acht oder neun Sekunden spéter
durch den gegeniiberliegenden Ausgang wieder nach oben. Ich wiirde
gerne selber die FuBBginger-Unterfiihrung durchqueren und mich
dabei seitlich von den rasenden Schwalben tiberholen lassen. Aber
diesen Fehler darf ich nicht noch einmal machen. Vor etwa zwei
Wochen habe ich diese Unterfiihrung zum letzten Mal benutzt. Die
Schwalben flitzten an mir voriiber, es dauerte leider nur zwei oder
drei Sekunden. Dann entdeckte ich die nassen Tauben, die ich
zunachst nicht gesehen hatte. Sie salen zusammengedriangt in einer
gekachelten Ecke. Zwei am Boden liegende Obdachlose versuchten,
mit den Tauben Kontakt aufzunehmen. Weil die Vogel auf ihre Laute
und Gesten nicht reagierten, verhohnten die Obdachlosen die Tiere.
Kurz danach sah ich auf meiner rechten Schuhspitze einen
eingetrockneten Ketchup-Fleck. Ich wullte nicht, wie der Fleck
dorthin geraten war, ich wullte nicht einmal, wie es moglich war, daf3
ich erst jetzt auf ihn aufmerksam wurde. Nie mehr gehst du durch
diese Unterfiihrung, sagte ich unernst zu mir selber. Auf der anderen
Seite der Unterfiihrung sehe ich Gunhild. Ich fiirchte mich ein wenig
vor Frauen, die Gunhild, Gerhild, Mechthild oder Brunhild heif3en.
Gunhild geht durch ihr Leben und macht kaum eigene
Beobachtungen. Ich bin blind, sagt sie oft; sie sagt es scherzhaft,
meint es aber ernst. Man mul3 ihr sagen, was sie sich anschauen
konnte, dann ist sie zufrieden. Im Augenblick habe ich kein
Bediirfnis nach einer Begegnung mit Gunhild. Ich weiche ihr aus,
indem ich kurz in die Herderstralle zuriicktrete. Wenn Gunhild ihre
Augen 6ffnen wiirde, dann wiiBlte sie vielleicht, dal3 ich vor ihr fliehe,
jedenfalls manchmal.

Schon zwei Minuten spéter bereue ich, daB3 Gunhild nicht bei mir ist.
Denn Gunhild hat dieselben Augenwimpern wie Dagmar, die ich mit
sechzehn geliebt habe, damals im Freibad, auf der Biligeldecke
meiner Mutter. Wo andere Frauen nur eine Wimper haben, sprossen
bei Dagmar gleich zwei oder drei oder sogar vier hervor, ja, ich kann
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sagen, Dagmars Augen waren biischelweise mit Wimpern umsaumt.
Dieselbe Art von Augenwimpern hat Gunhild. Wenn ich sie ein
wenig langer anschaue, habe ich plétzlich das Gefiihl, ich sitze
wieder neben Dagmar auf der Biigeldecke. Ich glaube, es sind nicht
Erlebnisse, die uns andere Menschen unvergeBlich machen, sondern
solche korperlichen Details, die uns erst richtig auffallen, wenn wir
die Personen schon lange nicht mehr kennen. Ich will heute
allerdings nicht an Dagmar erinnert werden, obwohl ich bereits
minutenlang an sie denke und mir jetzt sogar die Farbe ihres
Badeanzugs einfillt. Unsere Kinderliebe nahm damals ein
unerfreuliches Ende. Ein Jahr spéter erschien Dagmar mit einer
Taucherbrille im Freibad. Sie zog sie jedesmal iiber, wenn sie mit mir
ins Wasser ging. Das bedeutete, daB3 ich pl6tzlich nicht mehr ihre
Augenwimpernbiischel sehen konnte, die im Wasser und in der
Sonne besonders schon waren, weil sie dann glidnzten und glitzerten
wie kleine Zuckerkorner. Ich wagte damals nicht, Dagmar den Grund
meines Riickzugs einzugestehen. Noch heute spiire ich einen kleinen
lacherlichen Schmerz, wenn ich leise vor mich hin sage: Dagmar, es
war die Taucherbrille.

An der Nikolai?Kirche, wo zur Zeit ein kleiner Zirkus gastiert, fragt
mich eine junge Frau, ob ich eine Weile auf ihren Koffer aufpassen
kann. Ja, sage ich, warum nicht. In zehn Minuten bin ich wieder da,
sagt die Frau. Sie stellt ihren Koffer neben mir ab, macht eine
freundliche Geste und geht weiter. Immer wieder wundere ich mich
dariiber, warum mir Fremde ein solches Vertrauen entgegenbringen.
Der Koffer ist klein und hat vermutlich schon viele Reisen hinter
sich. Schon schauen mich Leute an und machen sich Gedanken
dariiber, ob der Koffer und ich zusammengehdren oder nicht. Nein,
wir gehdren nicht zusammen. Frither habe ich angenommen,
Menschen schauen einander an, weil sie sich immerzu vor dem
Eintreffen schlimmer Nachrichten fiirchten. Dann glaubte ich, indem
sie sich anschauen, suchen sie nach Worten fiir die Merkwiirdigkeit
des Lebens. Denn in den Blicken der Leute schwirrt diese
Merkwiirdigkeit unabldssig hin und her, ohne sich doch je anschauen
zu lassen. Heute denke ich kaum noch etwas, ich schaue nur umher.
Wie man sieht, bin ich dabei ins Liigen verfallen. Denn es ist nicht
moglich, in den Stralen umherzugehen, ohne etwas zu denken. Im
Augenblick denke ich gerade, wie schon ich es fande, wenn die
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Menschen plétzlich wieder arm wéren. Und zwar alle, und alle auf
einmal. Wie schon es wire, wenn ich sie ohne ihre Sonnenbrillen
sehen konnte, ohne thre Handtaschen, Sturzhelme, Rennrdder, ohne
thre Rassehunde, Rollschuhe, Funkuhren. Sie sollten nichts am Leib
haben als die paar Fetzen, die sie schon vor Jahren am Leib hatten,
wenigstens eine halbe Stunde lang.

Ich kann mir nicht erklaren, warum ich jetzt ein wenig verstimmt bin.
Seit dem frithen Morgen bin ich voller Verstdndnis fiir jede Art von
Armut. Zwei stinkende Méanner kommen an mir voriiber, ich habe
sofort Nachsicht mit ihnen. Es sind Wohnungslose, sie haben kein
Bad und keine Empfindlichkeit mehr, man muf} ihr Elend hinnehmen,
wie man das Elend immer hingenommen hat. Es ist sehr schon, in der
Gegend zu stehen und nicht sagen zu konnen, wem der Koffer gehort,
auf den man aufpalit. Am Rand des Zirkusgelidndes fiihrt eine junge
Frau ein Pferd zur Seite und beginnt, es zu biirsten. Sie zieht die
Biirste in klaren festen Linien liber den Riicken des Tieres. Ihr
Gesicht ist nahe am Fell. Das Tier hebt ein Bein und st6ft mit dem
Huf auf das Pflaster, wobei ein schones Klirren entsteht. Fast
gleichzeitig schiebt sich das Geschlecht des Tieres hervor. Schon
bleiben in einiger Entfernung ein paar Zuschauer stehen. Es ist eine
Weile nicht klar, was die Zuschauer von dem Pferd sehen wollen.
Am Keifen zweier Médnner kann ich dann doch erkennen, daB3 sie gar
nichts sehen wollen, sondern etwas erwarten. Sie warten auf den
Augenblick, in dem die Frau plotzlich das Geschlecht des Tieres
entdeckt. Warum tritt sie nicht einen Schritt zuriick und schaut wie
zuféllig unter den Leib des Tieres? Die Frau ahnt nicht, dal3 es ein
paar Zuschauer gibt, die auf einen Zwischenfall des Sehens warten.
Sie hilt ihr Gesicht wie abwesend nahe am Riicken des Tieres. Jetzt!
Ein kleiner Schritt zur Seite wiirde gentiigen, und der Zwischenfall
wire da.
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