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Buch

Wer hätte noch nie davon geträumt, dem Alltag zu entfliehen 
und ein neues Leben zu beginnen  – irgendwo am Meer … 
Als Nina Munroe ein heruntergekommenes Strandhaus in 
dem kleinen Fischerdorf Polpeggen an der Küste Cornwalls 
erbt, hofft sie allerdings nicht auf ein Abenteuer. Nina liebt 
Ordnung und Vorhersehbarkeit über alles. Außerdem führt 
sie in London ein höchst komfortables Leben und ist gerade 
dabei, die Hochzeit mit ihrem Verlobten Jake zu planen. 
Dennoch kann sie sich dem Charme von Polpeggen nicht 
entziehen. Die Uhren ticken hier langsamer, das Meer glitzert 
in der Sommersonne, und dann wäre da noch Danny Rosewall, 
der Maler und Gelegenheitsfischer, der Nina zeigt, dass Glück 
nicht an Geld gebunden ist. Doch die Idylle trügt. Vom ersten 
Tag an spürt Nina, dass das Strandhaus ein dunkles Geheimnis 
birgt, das mit ihrer eigenen Vergangenheit zusammenhängt. 
Entschlossen, den mysteriösen Ereignissen in dem Haus auf 
den Grund zu gehen, kommt sie einer Geschichte von Verrat, 
Betrug und tragischer Liebe auf die Spur – eine Geschichte, 
die zurückführt zum Tod ihrer Mutter, die starb, als Nina ein 

kleines Mädchen war …
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1. Kapitel

Im letzten Abendlicht kam das Strandhaus in Sicht. 
Von der Straße aus war es nicht zu sehen gewesen, da 
es hinter den Klippen verborgen lag und nur ein stei-
ler, zerfurchter Pfad zu ihm hinführte. Nach dem ver-
fallenen Äußeren zu urteilen – den geborstenen Fens-
terscheiben und den verzogenen Bretterwänden  –, 
war das Haus schon seit Jahrzehnten nicht mehr be-
wohnt. Etliche Dachschindeln waren verrutscht; der 
orangerote Rost einer vergammelnden Wetterfahne 
hatte lange Schlieren hinterlassen. Auf dem Grund-
stück um das Haus herum war wenig Lebendiges zu 
sehen, keine Bäume oder Blumen, nur struppiges 
Gras und hier und da ein Ginsterbusch. Es war ein 
vernachlässigter, verwaister Ort, doch irgendwie war 
er nicht leblos. Das Haus strahlte Energie aus, als 
zuckten und waberten selbst die Fasern in den Wän-
den.

»Sind Sie sicher, dass ich Sie hier absetzen soll?«, 
fragte der Taxifahrer.

Sein Akzent war ungewohnt, ein schläfriges, langge-
dehntes Cornwall-Englisch. Nina starrte die abblät-
ternde Farbe an und spürte, wie ihre Stimmung ins 
Bodenlose sackte.

»Wenn Sie mich fragen«, redete der Taxifahrer wei-
ter, so wie schon während der ganzen Fahrt, »diese 
Bruchbude hätten sie schon vor Jahren plattmachen 
sollen.«
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»Da habe ich ja Glück, dass sie das nicht getan 
haben«, bemerkte Nina.

»Sie könnens ja abreißen und neu bauen. Das würd 
ich machen. Nichts wie weg mit dem alten Krempel. 
Macht übrigens sieben fünfzig.«

Nina holte einen Zwanzigpfundschein aus ihrem 
Portemonnaie und seufzte. Es war ein langer Tag ge-
wesen. Fünf Stunden mit dem Zug von London nach 
Penzance, langes Warten auf den Anschlusszug zu 
dem kleinen Küstenstädtchen Polpeggen und dann die 
Fahrt mit dem Taxi. Jeder zurückgelegte Kilometer war 
von Geratter, Geschäftigkeit und Gesprächen begleitet 
worden; laute Durchsagen, die durch die luftigen Ge-
wölbe der Paddington Station hallten, lärmende Fa-
milien im Großraumabteil und dann endlose zwanzig 
Minuten Selbstgerechtigkeit seitens des Taxifahrers.

Aber hier war es jetzt still. Nur das Rauschen der 
Wellen und der Wind im Gras waren zu hören.

»Sie kommen also zurecht?«
»Ja. Alles bestens. Danke.«
»Dann hol ich mal Ihre Sachen.«
Der Fahrer, ein stämmiger Mann mit beachtlichem 

Bauch, ging zum Kofferraum seines Taxis. Schlotternd 
stand Nina da und spürte den Schock der Kälte durch 
ihre dünne Bluse hindurch. Es war doch Sommer. Ihr 
Koffer war voller zarter Trägertops und Designer-
sandalen, aber was sie hier brauchte, war ein dicker 
Wollpullover. Als sie die Arme um den Oberkörper 
schlang, schien der Wind noch heftiger zu werden.

»The Barb«, rief ihr der Fahrer zu. »So nennt man 
hier das laue Lüftchen, das Sie da spüren  – wie in 
 barbed wire, Stacheldraht.«



9

»Na toll.«
Nina blickte über die groben grauen Kiesel zum 

silberblauen Wasser hinüber. So hatte sie sich das 
nicht vorgestellt, als sie von der Existenz des Strand-
hauses erfahren hatte. Sie suchte nach etwas Vertrau-
tem, einem kleinen Erkennungszeichen, das eine Ver-
bindung zwischen ihr und dem Haus schaffen und ihr 
ein Gefühl von Heimeligkeit geben könnte. Nichts. 
Ihr Gedächtnis wollte einfach nicht zünden. Früher 
war das Haus vielleicht einmal hübsch gewesen. Es 
könnte immer noch hübsch sein, dachte sie. Ein Strand-
haus mit einer Privatbucht, ein fröhliches, farbenfro-
hes Gebäude, genau das Richtige für ein Feature in 
einer gehobenen Wohnzeitschrift  – blauweiße Strei-
fen und Liegestühle überall, und hölzerne Seesterne, 
die an den Türklinken baumelten. Das Meer war nur 
ein paar Meter entfernt, und man hatte freie Sicht 
darauf; so könnte es zu einer anderen Zeit, in einem 
anderen Leben, vielleicht bezaubernd sein, aber nicht 
jetzt.

Schließlich kam der Taxifahrer zurück, einen Kar-
ton mit Wein in der einen und den Griff von Ninas 
Rollkoffer in der anderen Hand. Beklommen sah Nina 
zu, wie achthundert Pfund teure Louis-Vuitton-Desig-
nerware durch den Dreck holperte.

»Nichts für ungut«, meinte der Taxifahrer und 
stellte ihr Koffer und Karton vor die Füße, »aber im 
Dorf gibt’s jede Menge prima Unterkünfte – Pensio-
nen, Hotels  – zu ganz vernünftigen Preisen. In der 
Hauptsaison wird’s manchmal ein bisschen voll, aber, 
na ja, die sind wirklich nett. Ist ja vielleicht nicht meine 
Angelegenheit, geht mich nichts an und so, aber ich 
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fänd die Vorstellung ja nicht schön, hier draußen ganz 
allein zu sein …«

»Ich komme schon zurecht, vielen Dank.«
Als Nina das sagte, überschwemmten Gedanken an 

geschmackvolle Hotelzimmer ihren Kopf, an Luxus-
matratzen und das dickflüssige Gelb pochierter Eier 
auf Toast, hinuntergespült mit frisch gepresstem Oran-
gensaft. Es wäre ganz einfach, wieder ins Taxi zu stei-
gen und ins Dorf zurückzufahren. Einfach. Und ver-
nünftig. Aber es würde ihre Fragen nicht beantworten. 
Sie wollte Bescheid wissen. Sie musste Bescheid wissen.

»Hier«, sagte der Fahrer und starrte sie an, »wenn 
Sie unbedingt hierbleiben wollen, dann nehmen Sie 
wenigstens die hier.«

Er ging zurück zu seinem Kofferraum und holte 
eine Taschenlampe aus Metall hervor.

»Ich hab noch eine, Sie können sie also ruhig neh-
men. Sieht aus, als könnten Sie ein paar technische Hilfs-
mittel gut gebrauchen.«

Es war nicht klar, ob er auf den beklagenswerten 
Zustand des Strandhauses anspielte oder darauf, dass 
Nina einen Hosenanzug und hochhackige Schuhe 
trug, frisch aus dem Großstadtleben und nur schlecht 
gegen die Naturelemente gewappnet.

»Das ist nett von Ihnen«, erwiderte sie, »aber es geht 
bestimmt auch …«

»Nehmen Sie schon«, drängte er. »Ist ’ne gute. So eine, 
wie die Polizei sie hat. Kann man auch als Knüppel 
benutzen.«

Damit kehrte er zu seinem Taxi zurück, zog die 
Tür zu und fuhr los. Auf der Hauptstraße jedoch hielt 
er an. Das Taxi setzte den ganzen Weg zurück und 
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stoppte abermals. Das Fenster glitt herunter, und Nina 
konnte in den Schatten im Wageninneren seine be-
sorgte Miene erkennen.

»Noch was«, sagte er. »Zu meiner eigenen Beruhi-
gung. Ich möchte Sie ja nicht verunsichern, und ich 
weiß, die meisten Leute würden wegen so was heutzu-
tage keinen großen Aufstand machen wollen, wegen 
dem Tourismus-Boom und so, aber Sie sollten wissen, 
dieses Haus hier, Ihr Strandhaus … das hat ’ne dunkle 
Vergangenheit.«

Nina widerstand dem Drang, die Augen zu verdre-
hen.

»Hat das nicht jedes Haus?«
»Kann sein, aber trotzdem, es käm mir nicht richtig 

vor, nichts zu sagen …«
Er verstummte.
»Sehen Sie sich einfach vor, ja?«
Dann legte er ohne ein weiteres Wort den Gang ein 

und fuhr davon.
Echt jetzt? Hatte sie richtig gehört? Warnungen vor 

einer geheimnisvollen Vergangenheit? Entweder hatte 
ihr Taxifahrer zu viel Fantasie, oder sie war auf den 
Set eines Billig-Horrorfilms geraten. Nina drückte die 
Taschenlampe an die Brust und bemühte sich hoch-
konzentriert, den »Rat« des Fahrers zu verdrängen. 
Jetzt gab es kein Zurück mehr. Die Dunkelheit hüllte 
sie ein.

Ein Eisengitter und ein großes Vorhängeschloss si-
cherten die Haustür. Nina hielt die Schlüssel hoch. Sie 
hatte zwei Ringe bekommen. Der erste Schlüssel war 
für das Vorhängeschloss, genau wie der Zweitschlüssel 
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am selben Ring. Der zweite, ein altmodischer Messing-
schlüssel mit dünnem Halm, war der für die Haustür. 
Und dann gab es noch einen dritten an einem eigenen 
Ring und ohne Zweitschlüssel, vermutlich für irgend-
etwas im Haus, vielleicht für ein Schränkchen oder 
einen Kleiderschrank. Sie ließ die Schlösser aufschnap-
pen. Als der Riegel der Tür sich öffnete, erfasste ein 
nervöses Zittern ihre Finger und breitete sich aus, an 
den Handgelenken und Armen hinauf bis zum Bauch 
und dann die Beine hinunter.

»Okay, Nina, reiß dich zusammen, Mädchen«, 
flüsterte sie. »Ist doch nur Taxifahrergerede. Nichts, 
wovor man Angst haben muss. Nichts. Nichts. Nichts.«

Sie drückte die Tür auf, und sofort begrüßte sie ab-
gestandener Meermief, ein penetranter Geruch aus 
Staub in mehreren Schichten und Verfall. Im nach-
lassenden Licht war es schwer, mehr als nur Umrisse 
zu erkennen, doch sie sah, dass sie in eine Art Flur 
hineinschaute, von dem Türen zu separaten Zimmern 
abgingen. Nina knipste die Taschenlampe an und ließ 
sich von ihrem hellen Strahl leiten. Sie fand einen Ein-
bauschrank, eine Reihe leerer Kleiderhaken und ein 
Drähtegewirr, wo einmal eine Lampenfassung gewe-
sen war. Als sie die Taschenlampe sinken ließ, sah sie 
einen Kadaver zu ihren Füßen, ein kleiner Vogel oder 
eine Ratte, schon lange tot, die Beinchen in die Luft 
gereckt. Sie schnappte nach Luft, stieg darüber hinweg 
und bereute augenblicklich, dass sie den Vorschlag des 
Taxifahrers nicht angenommen hatte, ins Dorf zurück-
zufahren.

Die Erinnerung an einen noch nicht lange zurück-
liegenden Kurzurlaub in einem thailändischen Spa 
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schoss ihr durch den Kopf. Sie und Jake hatten in einer 
Pfahlhütte über dem türkisblauen Meer gewohnt. Sie 
hatten einen eigenen Butler gehabt. Am letzten Tag 
hatte Jake ihr einen Heiratsantrag gemacht, hatte den 
Ring in einer großen Schneckenmuschel versteckt, 
die er ihr in die Hand gedrückt hatte, während sie 
versucht hatte, von ihrer Veranda aus Delphine zu 
erspähen. Sie hatten beide erst geheult, dann gelacht 
und dann eine Flasche Champagner geleert. »Kneif 
uns mal jemand«, hatte sie gesagt. »Das ist ja wie ein 
Traum.« Die Absurdität ihres gemeinsamen Glücks 
war ihr stets gegenwärtig – das Geld, das sie hatten, 
der Lebensstil, den sie sich leisteten, der harte Weg 
vom armen Studentenpärchen zu hart erkämpftem fi-
nanziellem Erfolg. Sie hatten alles. Und jetzt hatten sie 
auch noch ein verfallenes Strandhaus.

Nina seufzte und trat durch die Tür, die ihr am 
nächsten lag. Sie fand sich in einer rudimentären 
Küche wieder – wie in einer uralten Sitcom; ein Tre-
sen mit zerschrammter graumelierter Resopalplatte 
und ein verschmorter Tischofen. Sofort vermisste sie 
die Sauberkeit ihrer Küche zu Hause, die Hochglanz-
türen und die Chromgeräte. Trotzdem verweilte sie in 
dem Raum, ging zum Spülbecken und fand zwei um-
gestülpte Becher unter einer Schmutzschicht. Schon 
streckte sie die Hand aus, um sie umzudrehen, und 
hielt dann jäh inne. Die ganze Zeit hatten sie hier 
unberührt gestanden, einer für ihre Mum, einer für 
ihren Dad – ein Augenblick im Leben ihrer Eltern, 
eingefangen in diesen beiden verstaubten Bechern. 
Plötzlich konnte sie den Gedanken nicht ertragen, sie 
umzudrehen.
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Als Nina durch die nächste Tür trat, ins zweite 
der schmutzigen, altmodischen Zimmer, beschloss 
sie, dass die Beschreibung Strandhaus zu irreführend 
war. Schuppen traf es schon eher. Finster betrachtete 
sie den Mäusedreck auf dem Boden, die fleckigen 
Wände und den rissigen Putz. Der Raum war eine 
Art Wohnzimmer, spärlich möbliert mit einem schä-
bigen Sessel und einem improvisierten Tisch aus 
Pappkartons. Wahrscheinlich hatten sie geplant, das 
Haus auf Vordermann zu bringen, ein Wochenend-
häuschen daraus zu machen, wo sie, abseits vom 
Arbeitsstress, in Frieden faulenzen konnten. Wieder 
ertappte Nina sich dabei, wie sie nach Erinnerungen 
suchte. Einen Moment lang sah sie sie vor sich, wie 
sie am Fenster standen, aneinandergeschmiegt, Tee-
becher in den Händen, und den Wellen zuschauten – 
dann wurde ihr klar, dass das Bild ihre eigene Erfin-
dung war.

Sie spähte durch die beiden anderen Türen in ein 
schmuddeliges grünes Bad und in ein Schlafzimmer. 
In dem, wurde ihr seufzend klar, würde sie die Nacht 
verbringen, obgleich es von allen Zimmern am verwit-
tertsten war, mit Löchern in den Dielen und verfaulten 
Fensterrahmen. Eine Holztruhe, deren Verzierungen 
überhaupt nicht zu dem Zimmer passten, stand in der 
Ecke. Beherrscht wurde der Raum jedoch von einem 
Bett mit einem feuchten Batik-Überwurf, genau wie 
der, mit dem Nina und Jake damals das von Zigaretten-
Brandlöchern übersäte Sofa in ihrer Studentenbude 
»aufgepeppt« hatten. Sie hatten diese Decke geliebt; 
es war ihre erste gemeinsame Anschaffung gewesen. 
Sogar einen Namen hatten sie ihr gegeben: George. 
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Jetzt erschien Nina die Vorstellung lächerlich, Einrich-
tungsgegenständen einen Namen zu geben, doch sie 
lächelte, als sie daran dachte, wie sie damals nach den 
Vorlesungen nach Hause geeilt waren, Tomatensuppe 
direkt aus der Dose gelöffelt und sich dann unter dem 
alten George zusammengekuschelt und Seifenopern 
geguckt hatten. Sie erinnerte sich daran, wie kalt es 
manchmal gewesen war, wie sie George hin und wie-
der mit einer Steppdecke hatten aufrüsten müssen. 
Wie sie in einem Glas Kleingeld für die Gasheizung 
gesammelt und es dann für Pizza und Kinokarten auf 
den Kopf gehauen hatten. Heutzutage konnten sie 
sich natürlich so viele Pizzas und Kinokarten leisten, 
wie sie wollten, hatten eine topmoderne Heizung und 
einen Stapel namenloser Decken aus Merinowolle, 
ordentlich zusammengefaltet in einer eigenen Kiste 
neben einem riesigen Ecksofa aus Leder. Es waren 
bessere Zeiten.

Nina trat auf das Bett zu. Es verblüffte sie zu sehen, 
dass unter dem Überwurf Laken und Kissenbezüge 
lagen, zusammengefaltet, als hätten sie die ganze Zeit 
geduldig gewartet. Über dem Bett hing ein Bild. Der 
Strahl der Taschenlampe beleuchtete ein kleines Mes-
singschild mit der Aufschrift: »Die Bessie, 1893, Polpeg-
gen Bay.« Es war unbeholfen gemalt, das Werk eines 
Amateurs. Als Kuratorin einer Galerie war Ninas 
Blick geübt darin, gute zeitgenössische Kunst zu er-
kennen, keine groben Darstellungen von Schiffsunter-
gängen. Meerwasserpyramiden wallten zu einem Ge-
witterhimmel empor, und alles, was man von der Bessie 
sehen konnte, waren ein waidwunder Rumpf und drei 
gebrochene Masten. Nina wurde übel, und sie schaute 
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weg, ging stattdessen zum Fenster, wo ein Sprung in 
der Scheibe ein endloses Rauschen hereinließ, wäh-
rend die See ans Ufer und wieder zurückströmte. Ihr 
erster Gedanke war, dass sie dabei niemals würde 
schlafen können, aber sie hatte diesen Monat ohne-
hin so schlecht geschlafen, dass sie sich fragte, ob das 
überhaupt einen Unterschied machen würde. Mit 
Meerblick, hatte der Anwalt gesagt. Da hatte er recht. 
Hier gab es jede Menge Meer, aber es war nicht das 
funkelnde Azurblau aus alten Kinderferientagen. Es 
war eine unermessliche Schwärze, die sich bis in alle 
Ewigkeit zu erstrecken schien.

Nina drückte die Wange gegen die Scheibe, wollte 
unbedingt wissen, wie nahe der Ort Polpeggen war. 
Entlang der Küste konnte sie gerade eben noch eine 
Ansammlung orangegelber Lichter sehen. Sie glitzer-
ten wie Pailletten und verhießen mit ihren Geschäf-
ten, Bars und Restaurants eine Welt, die sie kannte, 
eine Welt, die sie verstand, eine Welt, die unendlich 
weit entfernt schien. Sie nahm ein Fernglas zur Hand, 
pustete den Staub weg und bemühte sich, die Linsen 
scharf zu stellen. Zuerst war nichts zu sehen, worauf 
sie den Blick fixieren konnte, nur die Schwärze des 
Nachthimmels. Schließlich tauchten die Straßenlater-
nen und die Beleuchtung der Geschäfte auf, und sie 
kam sich isolierter vor denn je. Gerade wollte sie den 
Feldstecher wieder aufs Fensterbrett stellen, als sie 
überraschend ein Licht aufblitzen sah. Sie zuckte 
zurück, orientierte sich neu und schaute dann aber-
mals hin. Dort am Ufer, nur wenige Meter vom 
Strandhaus entfernt, schwang ein kleines weißes Licht 
in einem langsamen Bogen hin und her. Keine Auto-
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scheinwerfer. Ein Fahrrad vielleicht? Oder eine Ta-
schenlampe? Jemand, der am Strand entlangging? 
Um diese Zeit? Schließlich hörte das Licht auf, hin und 
her zu schwingen und kam am Meeresrand zur Ruhe, 
gleich neben einem Haufen Felsen, wo es gleißend 
hell pulsierte wie das Herz einer Silvesterrakete, ehe 
es erstarb. Der Fensterrahmen erbebte durch die 
Kraft einer Windbö. Nina fuhr erschrocken zusam-
men.

»Stell dich nicht so an!«, zischte sie und straffte 
sich, wischte die überzogenen Andeutungen des 
 Taxi fahrers von wegen Gefahr und Vergangenheit 
beiseite.

Nachdem sie sich überzeugt hatte, dass das Licht 
verschwunden war, legte sie die Taschenlampe so ab, 
dass ihr Strahl ihr genügend Licht spendete. Sie öff-
nete ihren Koffer, sortierte die säuberlich zusammen-
gefalteten Kleidungsstücke und hängte Trägertops 
und Sommerkleider an den Türrahmen. Zum Glück 
hatte sie in weiser Voraussicht Kleiderbügel mitge-
nommen. Das war so ein »Jake-Ding«, mit dem sie 
ihn gern aufzog. Er bestand stets darauf, dass sie auf 
Urlaubsreisen Kleiderbügel mitnahmen, denn, so be-
hauptete er, die Billigbügel in den Hotels konnten die 
Form eines guten Hemdes glatt ruinieren.

Nina streifte die hochhackigen Schuhe ab, ordnete 
ihre Handtasche, pickte an einer halbaufgegessenen 
Portion Sushi herum und ließ sich dann mit schmer-
zendem Körper und schlaffen Gliedern aufs Bett 
plumpsen. Sie strich mit den Fingern über den stau-
bigen Überwurf und starrte die Risse in der Zimmer-
decke an. Eine idyllische Zuflucht am Meer, hatte der 
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Anwalt gesagt. Der Mann hatte eindeutig keine neue-
ren Fotos des Hauses gesehen. Fairerweise musste sie 
zugeben, dass sie vom Testament ihres Vaters auch 
nicht viel erwartet hatte. Etwas guten Wein vielleicht. 
Eine alte Uhr. Ein paar Schmuckstücke ihrer Mum 
wären schön gewesen. Mit Geld hatte sie nicht gerech-
net – nicht, dass Geld nötig gewesen wäre. Oder er-
wünscht. Tatsächlich hatte Nina in der Zeit, als ihre 
Beziehung zu ihrem Vater am unterkühltesten gewe-
sen war, erwogen, ihr gesamtes Erbe einer Wohltätig-
keitsorganisation zu spenden; am besten einer, von der 
ihr Vater nichts hielt. Jake war da anderer Ansicht ge-
wesen. Knöpf dem alten Dreckskerl ab, was du kannst, 
hatte er gesagt. Entschädige dich mit einer Hermès-
Handtasche für sein Versagen als Vater. Mach aus 
Schlechtem etwas Gutes.

Ninas Vater hatte im Rückversicherungs-Geschäft 
gutes Geld verdient, ausgegeben jedoch hatte er noch 
mehr. In seinen späteren Jahren hatten unbedacht 
ausgewählte Geliebte, leichter Alkoholismus und 
Spielsucht große Teile seines Vermögens aufgezehrt. 
Zum Zeitpunkt seines Todes war er praktisch bank-
rott gewesen und hatte eine geräumige Villa gegen 
eine Ein-Zimmer-Mietwohnung in einem hässlichen 
Wohnblock eingetauscht. Daher war es für Nina ein 
ziemlicher Schock gewesen, als sie vor zwei Tagen in 
der Kanzlei Hartmann and Jones von dem Strandhaus 
erfahren hatte.

»Und jetzt«, hatte der Anwalt mit fester Stimme ver-
kündet, »kommt der Moment, auf den Sie bestimmt 
schon gewartet haben.« Eine Pause und ein Lächeln. 
»Der Nachlass Ihres Vaters.«
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Nina war vor dem Wort zurückgescheut.
»Nachlass? Es gibt doch gar keinen Nachlass. Mein 

Dad hatte Schulden.«
»Entschuldigung, ich bringe da etwas durcheinan-

der. Ich meinte ja auch nicht den eigentlichen Nach-
lass, ich spreche von dem Ferienwohnsitz in Cornwall, 
von dem Strandhaus …«

»Strandhaus?«
»Hier steht: ›Ein Strandhaus in der Nähe der Bucht 

von Polpeggen.‹ Keine schlechte Immobilie. Die Preise 
da unten, das wissen Sie ja sicher … astronomisch heut-
zutage. Jedenfalls, hier haben wir’s: Snare Cove; dazu 
gehört das Haus und ein halber Kilometer Strand. Ihr 
eigener Strand, Ms Munroe. Klingt doch nach einer 
idyllischen Zuflucht am Meer. Normalerweise gehen 
meine Klienten hier mit einem Scheck und einer Ta-
schenuhr raus. Sie dagegen …«

»Moment«, stieß sie hervor. »Das kann nicht stim-
men. Das ist ein Irrtum. Mein Vater hat nie ein Strand-
haus besessen.«

»Das ist kein Irrtum. Man sollte vielleicht erwäh-
nen, dass das Haus ursprünglich auf den Namen ihrer 
Mutter eingetragen war. Sie ist doch vor ein paar Jah-
ren verstorben.«

»Vor vielen Jahren. Ich war zehn.«
»Ich verstehe. Nun, wie es scheint, hat Ihr Vater 

nach dem Tod Ihrer Mutter deren Grundbesitz über-
nommen. Und jetzt … jetzt hat er ihn Ihnen vererbt.«

»Aber das verstehe ich nicht. Er hat nie etwas von 
einem Strandhaus gesagt, geschweige denn von einem 
halben Kilometer Strand.«

Der Anwalt, dessen Tattoos aus den Manschetten 
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seines Hemdes hervorschauten, hatte lediglich die 
Schultern gezuckt.

»Dann würde ich vorschlagen, dass Sie das Ganze 
als angenehme Überraschung betrachten. Ich habe 
die Eigentümerurkunde hier, Sie können sie gleich 
unterzeichnen. Und die Schlüssel. Bloß noch eine Un-
terschrift, und sie gehören Ihnen. Nicht ganz das, was 
Sie erwartet haben, wie ich sehe, aber so ist es eben. 
Alle Familien haben doch ihre Geheimnisse, nicht 
wahr? Vielleicht wollte Ihr Vater Sie ja überraschen. 
Damit Sie nach seinem Tod einen Grund zum Lächeln 
haben?«

Der Anwalt hatte gefeixt; sein Blick war zur Decke 
hinaufgehuscht und dann zu Nina zurückgekehrt.

»Mir … mir ist aber gar nicht zum Lächeln zumute«, 
hatte sie wie vor den Kopf geschlagen gestammelt. 
»Um ehrlich zu sein, ich verstehe das wirklich nicht. 
Wann haben sie das Haus gekauft? Und warum hat er 
es nicht verkauft, wenn er so hoch verschuldet war? 
Ausgerechnet so was zu behalten … Was in aller Welt 
wollte er denn mit einem Strandhaus? Er hat Urlaubs-
reisen gehasst. Nie hat er was davon gesagt. Nicht ein 
Wort … Aber, na ja … so gesehen … es gab wohl vieles, 
was er nie gesagt hat …«

Sie hatte sich einen Therapeuten gewünscht oder ir-
gendeine alte Spruchweisheit. Oder die Stimme ihrer 
Mutter, vielleicht auch nur die Erinnerung daran, ir-
gendetwas oder irgendjemanden, der ihr die Einzel-
heiten erklären konnte, die Fakten. Stattdessen hatte 
sie sich einem schelmischen Lächeln, einem Platin-
Kugelschreiber und einem »Jetzt unterschreiben Sie 
endlich«-Nicken gegenübergesehen.



»Ach ja, übrigens«, hatte der Anwalt gesagt, »bevor 
ich’s vergesse, da wäre auch noch das hier … vielleicht 
hilft das ja.«

Er hatte ihr einen Briefumschlag gereicht.
»Für Nina«, stand in der krakeligen Handschrift 

ihres Vaters darauf.
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2. Kapitel

Der Lärm kreischender Möwen wurde lauter. Nina öff-
nete die Augen. Ihr Gehirn fand den Weg ins Wachsein 
und fing an, die unvertraute Umgebung zu erfassen – 
das kaputte Fenster, die Truhe mit den Schnitzereien, 
die feuchten Wände. Das Kneifen ihrer Gürtelschnalle 
erinnerte sie daran, dass sie immer noch ihren Hosen-
anzug trug. Der Bettüberwurf fühlte sich unter ihrer 
Wange sandig an und war dort, wo ihr Mund gewe-
sen war, nass. Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar 
und entwirrte es. Dem Licht nach zu urteilen, war es 
noch früh, sechs Uhr oder so. Sie griff nach der Hand-
tasche, zog ihr Notizbuch heraus, legte es sich auf den 
Schoß und streichelte den goldgeprägten Einband. 
Den größten Teil des Jahres über hatte sie es stets bei 
sich gehabt.

Für die Königin der Listen
Genieß jede Sekunde
J x

Jakes Worte auf der ersten Seite, dort hingeschrie-
ben, um sie zu inspirieren, waren ihr normalerweise 
eine Freude, heute Morgen jedoch passte das Gefühl 
nicht, das sie vermittelten. Ein derart munterer Opti-
mismus vertrug sich nicht mit dem baufälligen Chaos 
des Strandhauses. Jake hatte ihr das Notizbuch eine 
Woche nach ihrer Verlobung geschenkt. Er wusste, 
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wie gern sie alles anhand von Listen organisierte. Eine 
Hochzeit war der perfekte Anlass, es so richtig krachen 
zu lassen – Gästelisten, Listen möglicher Locations, 
Caterer, Schneiderinnen, Hochzeitstänze, Musik für 
den DJ, Taxiunternehmen. Sie hatte vor Freude in die 
Hände geklatscht, als sie das Seidenpapier auseinan-
dergeschlagen und das schimmernde Buch in seiner 
ganzen Pracht erblickt hatte. Dieses Buch brachte ihr 
Glück, so schien es ihr. Sie schleppte es überallhin mit 
und liebte es heiß und innig. Komisch, dachte sie, dass 
es ihr plötzlich irgendwie hässlich vorkam. Irgendwas, 
eine Verbindung, irgendetwas fehlte.

Im Geist durchlebte sie von neuem Jakes Heirats-
antrag – den Ring in der Schneckenmuschel, die Über-
dosis Champagner –, den bisherigen Höhepunkt ihrer 
Romanze, die schon ihr ganzes Erwachsenenleben 
andauerte, ein Märchen, das das Leben schrieb. Zuge-
geben, es hatte unterwegs ein oder zwei Schlaglöcher 
gegeben, aber nichts Weltbewegendes, und jetzt, wo 
sie es gemeinsam geschafft hatten, hatten sie bewiesen, 
dass es wahre Liebe auch im zarten Alter von neun-
zehn Jahren schon geben konnte. Ums Geld ging es 
nicht, ganz gleich, was einige ihrer zickigeren Kolle-
ginnen geflüstert hatten.

»Scheiß auf die«, hatte ihre Freundin Alison gesagt. 
»Du und Jake, ihr kennt die Wahrheit.«

Die Wahrheit war, dass Nina Jake in jener ersten 
Zeit,  als sie beide in Manchester studiert hatten, 
 genauso geliebt hatte wie sie es jetzt tat. Sein Groß-
stadterfolg war für sie nicht entscheidend. Sie kannte 
den Jake vor der funkelnden Karriere in der Finanz-
welt, den mit den tapsigen Füßen und der nervigen 
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Angewohnheit, ständig damit auf den Boden zu klop-
fen. Den, der aus so gut wie allem Pfannkuchen ma-
chen konnte, oder der jedes Mal heulte, wenn er sich 
irgendwelche Sendungen über das tapfere Streben der 
Menschheit ansah. Ihren Jake. Und jetzt waren sie mit 
voller Fahrt unterwegs zu ihrer »Kneif uns mal je-
mand, das ist ja wie ein Traum«-Hochzeit. Ein paar 
Tage in Cornwall würden den Fahrplan nicht über den 
Haufen werfen; sie war bei ihren Listen sowieso mehr 
als im Soll. Natürlich.

Sie ging ins Badezimmer und zog an der Schnur 
der Lampe, doch nichts geschah. Aus den Wasserhäh-
nen kam nicht viel mehr als ein Luftzischen, gefolgt 
von einem dünnen bräunlichen Rinnsal. Nina, die sich 
dringend waschen wollte, band sich das Haar zurück 
und machte sich auf die Suche nach dem Boiler. Der 
war in keinem der Zimmer zu finden, also beschloss 
sie, in dem Einbauschrank im Flur nachzusehen. Sie 
versuchte sich an der Tür, doch die war abgeschlossen. 
Da fiel ihr der zusätzliche Schlüssel ein, der mit dem 
eigenen Ring. Er passte. Das Schrankinnere war stock-
dunkel und voller Schrubber, Besen und Spinnweben. 
Sie fand den Boiler, doch der war uralt. Sie hatte keine 
Ahnung, was sie damit anstellen sollte, und noch viel 
weniger Lust, sich länger in dem verdreckten Schrank 
aufzuhalten. Besiegt ging sie ins Wohnzimmer und 
schaltete ihr Handy ein. Es kläffte ihr einen Schwall 
SMS, Tweets, versäumte Anrufe und Sprachnachrich-
ten entgegen.

»Hey, Baby. Bin noch in Genf. Keine Chance, dass ich hier 
vor fünf rauskomme. Tut mir leid. Ich schnapp mir den ersten 
Flieger, den ich kriege, aber ich kann dir nicht versprechen, dass 
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ich vor Mitternacht zu Hause bin. Hör zu, wenn du mal fünf 
Minuten Zeit hast, könntest du bitte bitte bitte meine Hemden 
aus der Reinigung holen? Danke. Okay, also, ich hoffe, du bist 
noch auf, wenn ich ankomme. Ich liebe dich. Bis dann.«

Dann die nächste.
»Baby? Wo steckst du? Ich hab immer wieder angerufen. 

Jedenfalls, mein Flug kommt um zwanzig nach elf an, dann 
bin ich nur noch eine Taxifahrt entfernt. Mach den Rioja auf, 
ja? Du weißt schon, den mit dem geilen Etikett, den ich nach 
dem Bigmont-Deal gekriegt habe. Okay. Bis nachher.«

Und die nächste.
»Okay. Das ist nicht mehr witzig. Es ist ein Uhr morgens, 

und du bist nicht da. Wenn ich dich irgendwie verärgert habe, 
Baby, dann sag’s mir doch. Ignorier mich nicht einfach. Du 
weißt doch, wie ätzend das ist. Hey, weißt du, was heute Mor-
gen angekommen ist? Die Flugtickets! Flitterwochen, wir kom-
men! Mach dich drauf gefasst, mehr verwöhnt zu werden als je 
zuvor in deinem ganzen Leben, teure Gemahlsgattin! Ruf mich 
an. Ich liebe dich.«

Nina scrollte weiter und hörte Jakes letzte Nachricht 
ab. Jetzt klang seine Stimme anders, der fröhliche Ton 
war durch kratzige Beklommenheit verdrängt worden.

»Nina, du machst mir Angst. Geh ans Handy. Lass mich 
wenigstens wissen, dass du okay bist. Ich liebe dich, Baby.«

Randvoll mit Schuldgefühlen drückte sie auf »Anru-
fen.« Es klingelte eine knappe Sekunde lang.

»Na endlich! Wo zum Teufel bist du?«
»In Cornwall.«
»Cornwall? Was machst du denn in Cornwall? Herr-

gott noch mal, Nina! Weißt du eigentlich, was für Sor-
gen ich mir gemacht habe?«

»Ja, es tut mir leid.«
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»Na super. Es tut dir leid.«
»Wirklich«, sagte sie. »Es ging einfach alles so 

schnell. Ich musste herkommen. Ich kann’s nicht er-
klären, ich hab einfach gewusst, dass ich herkommen 
und es selbst sehen muss. Du wirst es nicht glauben. 
Als ich es erfahren habe, war ich …«

»Ich habe die ganze Nacht auf dich gewartet«, fiel 
er ihr ins Wort. »Stundenlang hab ich hier gesessen 
und mich gefragt, ob du okay bist. Aber dir geht’s gut, 
und du bist in Cornwall. Und jetzt muss ich einen Rie-
senberg E-Mails abarbeiten und bin so müde, dass ich 
kaum noch geradeaus gucken kann. Schönen Dank 
auch.«

»Hör zu, ich wollte dir nicht …«
»Lass stecken, Nina. Ist jetzt auch egal. Bete nur, 

dass niemand sieht, wie ich unter meinem Schreib-
tisch einpenne.«

»Es tut mir echt superleid«, wiederholte sie und 
beugte sich seinem Groll.

»Dann sei dir verziehen. Also, wo bist du jetzt 
genau?«

»Ich bin in einem kleinen Kaff am Meer namens 
Polpeggen, also, ganz nahe bei Polpeggen … oder ei-
gentlich ein ganzes Stück weit weg. Gestern hab ich 
vom Anwalt die Schlüssel gekriegt.«

»Schlüssel?« Seine Stimme wurde lauter.
»Für ein Strandhaus … oder so was in der Art.«
»Moment mal. Hab ich hier irgendwas verpasst? 

Willst du mir etwa erzählen, dein Vater, dieser alte 
Muffelkopf, hat dir ein Strandhaus vererbt? Wow! Das 
ist ja der Hammer! Hat der Anwalt gesagt, was das 
Ding wert ist? Ist es, na ja, schön?«
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»Nein. Eigentlich ist es eine Katastrophe, Jake. Ich 
bin einigermaßen überrascht, dass die Wände über-
haupt noch stehen. Die Bude hat jahrelang leer gestan-
den, und das sieht man ihr echt an. Ganz ehrlich, ich 
fühl mich schon richtig klebrig, wenn ich sie mir nur 
anschaue. Du würdest sie grässlich finden.«

»Na dann, ein bisschen Farbe? Ein paar Teppiche? 
Man könnte das Teil doch bestimmt aufmöbeln, oder? 
Wer würde denn nicht gern in einem coolen Strand-
haus wohnen? Im Ernst, Nina, der Mietmarkt da 
unten ist völlig irre. ’ne Ferienwohnung in Cornwall, 
Kohle auf der Bank …«

»Ich fürchte, mit Aufmöbeln ist da nicht mehr viel 
zu wollen, Jake. Schnell verkaufen wäre barmherziger.«

»Okay. Na, damit wäre deine Rente ja gesichert. 
Wann hat der Alte das Ding denn gekauft?«

»Interessante Frage. Ich hab keine Ahnung. Bevor 
ich geboren worden bin, denke ich. Ich glaube, sie 
hatten vor, ein Ferienhaus daraus zu machen, so ein 
romantisches kleines Refugium, wo sie …«

Ihre Stimme erstarb. Ihr Blick senkte sich auf ihre 
Füße, auf den Boden, auf einen Fotorahmen, der unter 
dem Sofa hervorragte. Sie bückte sich, hob ihn auf und 
drehte ihn um. Schlagartig war sie hellwach.

»Nina?«, fragte Jake nach kurzem Schweigen. »Bist 
du noch da?«

»Äh, ja …«
»Also, warum noch warten? Auf den Markt damit. 

Einer von meinen neuen Kunden hat ein Maklerbüro, 
und die haben mehrere Angebote im Südwesten. Der 
schuldet mir den einen oder anderen Gefallen, und er 
könnte bestimmt …«
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»Äh, Maklerbüro?«
»Na ja, wenn du vorhast, das Haus zu verkaufen …«
»Sicher, ja …«
»Nina, bist du richtig wach? Du klingst ein bisschen 

komisch.«
»Alles okay … Ich bin bloß ein bisschen …«
Sie starrte das Foto an, konnte den Blick nicht von 

der Frau abwenden, die sie anlächelte. Das kann nicht 
sein, dachte sie. Das kann sie doch bestimmt nicht sein.

»Mum?«, flüsterte sie.
»Häh?«
»Oh, entschuldige, Jake … Ich bin … Ich bin total 

durch den Wind … Ich ruf dich später noch mal an, 
okay? Ich brauche einfach ein bisschen Zeit, um …«

»Sekunde mal! Und was ist mit unseren Plänen? 
Wann kommst du nach Hause? In Anbetracht der 
Tatsache, dass wir in ein paar Wochen den Bund fürs 
Leben schließen, Baby, glaube ich nicht, dass einer 
von uns beiden Zeit für irgendwelche Kurzurlaube 
in Cornwall hat. Wir regeln das nach der Hochzeit, 
ja?«

Das Foto pulsierte schmerzhaft in ihrer Hand. Die 
Antwort auf Jakes Frage kam aus Ninas Mund gepur-
zelt, ohne dass sie es verhindern konnte. »Ich … ich bin 
in ein, zwei Tagen zu Hause.«

»So was nennt man eine unklare Angabe, Baby.«
»Also, bis Donnerstag bin ich definitiv wieder zu-

rück. Da habe ich nachmittags einen Termin mit den 
Caterern, und am Wochenende ist die Anprobe für 
mein Kleid. Drei Tage. Ist das okay?«

»Ich denke schon«, gab er nach, »obwohl ich’s ja 
nicht gut finde, dass du ganz alleine da unten bist. 
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Woher weiß ich, dass dir nichts passiert? Ist das Strand-
haus sicher? Sind da andere Leute in der Nähe?«

Ein Gefühl der Beklemmung überkam sie, das Ge-
fühl, gefangen zu sein oder festgehalten zu werden.

»Alles bestens.« Sie schüttelte sich, und ihr Blick 
kehrte zu dem Foto zurück. »Polpeggen ist so was von 
putzig, Jake, ich bezweifle, dass es hier so was wie Ver-
brechen gibt.«

»Verbrechen gibt’s überall. Du nimmst also morgen 
früh einen Zug? Wir sehen uns morgen?«

Nina zögerte. Hatte sie nicht bereits »drei Tage« ge-
sagt?

»Vielleicht«, antwortete sie.
Sie konnte ihn atmen hören, konnte hören, wie er 

über ihre Unbestimmtheit nachsann. Nach kurzem 
Schweigen sagte er all das, was sie gern hörte.

»Gott, ich liebe dich, Nina, auch wenn du mir Stress 
machst! Wir heiraten, Baby! Wart’s nur ab. Ich liebe 
dich.«

»Ich dich auch.«
»Mach’s gut.
»Du auch.«
Regungslos stand Nina da und erlaubte ihren Ge-

danken, sich neu zu ordnen, zu verarbeiten, was sie da 
vor sich sah: blauen Himmel, das Meer im Hinter-
grund, eine Frau, die mit großen Augen aus dem Foto-
rahmen lächelte, die Schulter in einer koketten Geste 
der Kamera zugewandt, in einem leuchtend  violetten 
Samtmantel und mit krausem Haar und strahlendem 
Augen-Make-up. Wie ein Model aus einem Pop-Video 
der Achtziger; sie lachte, als wäre sie zum Lachen ge-
boren – ein offenherziges Partygirl.
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Das war ihre Mum?
Sie blinzelte.
Es war ganz sicher ihre Mum. Diese hohen Wangen-

knochen und die braunen Augen waren unverwechsel-
bar, aber gleichzeitig war es auch nicht die »Mum«, die 
Nina kannte. Verwirrung verhedderte sich mit ihren 
Erinnerungen. Nach dem, woran sie sich erinnerte 
und was man ihr erzählt hatte, war ihre Mutter, San-
dra Munroe, eine kluge, reservierte Frau gewesen, die 
selbstsichere Gattin eines vielbeschäftigten Versiche-
rungskaufmanns, deren Hauptaufgabe darin bestan-
den hatte, Bettlaken zu bügeln und ihren Mann zu 
Geschäftsessen zu begleiten. Sie war sanft und förm-
lich gewesen, eine Anhängerin guter Manieren, stets 
un tadelig in hochwertige Wolle gekleidet, und doch 
war sie hier, bonbonpapierbunt, und sprudelte mit 
diesem betörend schwerelosen Lächeln aus dem Bil-
derrahmen heraus. Fragen wimmelten in ihrem Kopf, 
doch Nina konnte nichts mit ihnen anfangen. Es war 
niemand da, der ihr Antworten geben konnte. Schließ-
lich ging sie ins Schlafzimmer zu ihrer Handtasche, 
fischte den Briefumschlag heraus, den ihr der Anwalt 
überreicht hatte, setzte sich und öffnete ihn:

Liebe Nina,
nach allem, was ich weiß, bist Du vielleicht froh, dass 
ich Dich endlich zur Waise gemacht habe. Ich war Dir 
nicht gerade der beste Vater, Nina, und ich habe nicht 
vor, irgendwelche Ausreden dafür vorzubringen, aber ich 
hoffe, Du findest Trost in der Tatsache, dass mich die 
Distanz, die zwischen uns gewachsen ist, sehr oft geär-
gert hat. Trotz allem, was Du vielleicht denkst, war das 
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schwer für mich. Ich weiß, dass Du seit vielen Jahren 
mehr über Deine geliebte Mutter erfahren willst, dass Du 
eine solche Idealvorstellung von ihr hattest, und davon, 
wie unser Familienleben früher war. Du hast ständig 
Fragen gestellt und nie viele Antworten bekommen. Alles, 
was ich sage, ist, dass man sich überlegen muss, was für 
Entscheidungen man in seinem Leben trifft, weil man sie 
nur allzu oft bereut.

Jetzt, da ich tot bin, gehört Snare Cove in Polpeg-
gen (Cornwall) Dir. Verkauf das Grundstück, wenn Du 
möchtest  – möglicherweise kann man damit Geld ma-
chen. Oder brenn das Haus nieder. Mich interessiert das 
nicht mehr. Ich für meinen Teil wünschte, ich hätte nie 
etwas damit zu schaffen gehabt.

Falls Du Dich wunderst, Polpeggen hat Deiner Mutter 
viel bedeutet. Sie hat als Kind ihre Ferien dort verbracht, 
bei einer alten Tante, die an der Bucht gewohnt hat. Die 
Tante ist schon lange tot. Als Deine Mutter hörte, dass 
Snare Cove zum Verkauf stand, habe ich es gekauft, um 
ihr eine Freude zu machen. Wir haben dort einige glück-
liche Sommerurlaube verbracht, bevor Du geboren wur-
dest und als Du klein warst. Seit dem Tod Deiner Mutter 
habe ich dafür gesorgt, dass das Haus instandgehalten 
wird, aber Du wirst vielleicht feststellen, dass einiges 
an Reparaturen notwendig ist. Ein Großteil der letzten 
Instandhaltungsmaßnahmen sind von einem Mann aus 
dem Ort vorgenommen worden, sein Name ist Merryn 
Rosewall. Du findest ihn im Polpeggen Bay Museum.

Zu dem Zeitpunkt, an dem ich dies schreibe, bist Du 
mit Jake Hunter verlobt. Sollte das immer noch der Fall 
sein, dann möchte ich Dich wissen lassen, dass du mei-
nen Segen hast, ihn zu ehelichen. Obgleich mein erster 
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Eindruck von Jake enttäuschend war, stelle ich mit Freu-
den fest, dass er sich als selbstbewusster und kompetenter 
junger Mann erwiesen hat. Ich wünsche ihm bei seinen 
Geschäften viel Erfolg und hoffe, dass Du erkennst, wie 
klug es ist, Dir ein Leben mit ihm aufzubauen. Aus dem-
selben Grund lege ich es Dir noch einmal dringend nahe, 
Dir einen Beruf zu suchen, der Dir eine solidere Basis ver-
schafft als die Kunstwelt. Betrachte dies als mein letztes 
Wort in dieser Angelegenheit.

Nun, dann leb wohl, Nina. Meine besten Wünsche für 
die Zukunft.
Dein Vater
Alan Munroe

Nina hatte den Brief seit dem Termin mit dem Anwalt 
wieder und wieder gelesen. Manchmal hatte er sie 
 wütend gemacht. Manchmal hatte sie sich dabei leer 
gefühlt. Jetzt ertappte sie sich dabei, wie sie lächelte, 
unwillkürlich erheitert von dem sachlichen, geschäfts-
mäßigen Ton. Seine besten Wünsche für ihre Zukunft. 
Selbst sein Abschied klang, als hätte er ihn seiner 
 Sekretärin diktiert. Aber war sie froh über seinen Tod? 
Das zeigte, wie wenig er sie gekannt hatte. Sie emp-
fand vieles für ihn, und nicht alles davon war gut, aber 
er war trotzdem ihr Vater, ob sie sich nun nahestanden 
oder nicht.

Sie seufzte, faltete den Brief zusammen und sah 
sich dann im Zimmer um. Was war hier geschehen? 
Warum bereute er es, irgendetwas mit dem Haus zu 
tun gehabt zu haben? Und warum hatte er es ihr gegen-
über in all der Zeit niemals erwähnt? Ein Sonnenstrahl 
fiel auf den Boden, brach durch die Düsternis. Nina 
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folgte ihm mit dem Blick zu der Truhe mit den Schnit-
zereien. Instinktiv ging sie hin und hob den Deckel an. 
Er öffnete sich knarrend, und sie schnappte nach Luft, 
denn die Truhe war voller Kleidungsstücke. Sie wühlte 
mit den Fingern durch eine Sinfonie unterschiedlicher 
Stoffe: Seide, Satin, Wildleder. Lange, regenbogenbunt 
gestreifte Kleider, Perlenschals, Goldgürtel und Capri-
hosen – so voller Leben, in voller Blüte, eine pracht-
volle Verkleidungskiste, deren Inhalt aussah und roch, 
als käme er aus einem Retro-Secondhandladen.

Nina zog einen pfauenblauen Overall aus Seide her-
vor, tief ausgeschnitten und mit weiten Ärmeln. Trotz 
der Knitterfalten war er der pure Achtzigerjahre-Gla-
mour. Aber wo waren die vernünftigen Mittelklasse-
Hausfrauen-Ensembles? Die beigefarbenen Twinsets 
und die gestärkten weißen Blusen? Das einzige Abend-
kleid ihrer Mum, an das sie sich erinnerte, war eine 
steife bordeauxrote Robe gewesen, knöchellang und 
hochgeschlossen. Um ehrlich zu sein, das Ding war 
grottenhässlich. Dieser kunstvollen Sammlung nach 
zu urteilen, war ihre Mum wahrscheinlich auch dieser 
Ansicht gewesen.

Plötzlich fiel Nina ein violetter Schimmer ins Auge – 
der Mantel von dem Foto. Sie wühlte sich in die Tiefe 
und zog ihn heraus. Ihre Handgelenke bogen sich 
unter dem Gewicht, als sie ihn sich anhielt. Das hier 
war nichts, worin man sich anonym fühlen konnte. 
Der Mantel war schrill, fast schon vulgär, ein klares 
Statement für jemanden, der keinerlei Hemmungen 
hatte, der sich nicht vor der Welt fürchtete. Er bet-
telte förmlich darum, dass man sich an ihm erfreute. 
Warum also war er hier versteckt?
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Nina schob die Hände in die Ärmel. Das Seidenfut-
ter leckte über ihre nackten Arme, und die weichen 
Samtfalten hüllten sie ein wie ein Kokon. Sie sah ihr 
Spiegelbild in der Fensterscheibe und erkannte die 
hohen Wangenknochen und die geschwungenen Lip-
pen augenblicklich wieder – ein Nachhall ihrer Mum, 
der Mum von dem Foto, blickte ihr entgegen. Sie 
waren sich so ähnlich, jetzt konnte sie es sehen. Der 
einzige Unterschied war die Augenfarbe. Die Augen 
ihrer Mum waren braun gewesen. Ihre waren von leb-
haftem Grünblau.

Sie lächelte und folgte den Falten des Mantels mit 
den Händen, überlegte, wie es wohl wäre, wenn ihre 
Mum noch leben würde. Was sie Nina an ihrem Hoch-
zeitstag sagen, wie sie ihre Hand drücken, sie auf die 
Wange küssen und ihr alles Gute wünschen würde, 
wenn sie zur Trauung schritt. Nina drückte den Man-
tel fester an sich, als könnte ihr das ihre Mum irgend-
wie näherbringen. Dann wirbelte sie einmal durchs 
Zimmer, spürte, wie der schwere Stoff wallte und sich 
blähte. Es fühlte sich wundervoll an, betörend. Und 
dann … verflog die Freude ganz plötzlich.

Es geschah binnen eines Augenblicks, als wären all 
die schönen Gefühle im Zimmer von einer böswilligen 
Energie gekapert worden. Der Mantel, noch immer 
um Ninas warmen, lebendigen Körper geschlungen, 
fühlte sich nur noch an wie eine kalte, tote Hülle. Sie 
versteifte sich und streifte ihn hastig ab.

Die hölzernen Wände schienen sich immer näher 
an sie heranzudrängen.

Sie brauchte Luft.
Der Taxifahrer hatte behauptet, über den Klippen-
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weg käme man schneller in den Ort als über die Straße. 
Getrieben von dem Wunsch, sich wieder in der Zivi-
lisation aufzuhalten, eilte Nina auf Polpeggen zu. Der 
Tag war hell und warm. Der Weg erwies sich als nicht 
viel mehr als ein schmaler Pfad, der in die Klippen 
gehauen war und von wild wuchernder Vegetation ver-
borgen wurde – Brombeerranken, Fingerhut, Veilchen 
und Farn. Das Meer, das im Dunkeln so unfreundlich 
ausgesehen hatte, war jetzt von einem weichen, mil-
chigen Türkisblau. Scharen von Kormoranen stießen 
herab, tauchten unter und wieder auf, als spielten sie 
ein Spiel, dessen Regeln nur sie verstanden. An diesem 
Teil der Küste gab es keinen langen Strand, nur ein 
paar pittoreske Bilderbuch-Buchten. Auf den ersten 
Blick sah das wunderschön aus, doch als Nina zurück-
schaute, konnte sie eine Reihe schwarzer Felsen von 
Snare Cove aus ins Meer hinausragen sehen, ungefähr 
fünfzig Meter weit, wie eine Peitsche, die ins Wasser 
schlug. Ein Schiff, das gegen diese Klippen getrieben 
wurde, hätte keine Chance. Unwillkürlich schauderte 
sie bei dem Anblick; er hatte ein ungutes Echo. Sie 
senkte den Kopf, zog ihre cremeweißen Jeans bis zu 
den Knien hoch und marschierte weiter, konzentrierte 
sich stattdessen auf das, was vor ihr lag  – vielleicht 
ein ordentlicher Kaffee mit einem Croissant und einer 
Zeitung?

Bald bog der Weg landeinwärts ab, und Polpeggen 
tauchte auf wie ein Schatzkästchen – leuchtend weiß 
getünchte Mauern und Schieferdächer mit fleckigen 
ockergelben Flechten darauf drängten sich am Fuß 
der Klippen. Die Geschäftigkeit des Ortes ließ Ninas 
Strandhaus, ganz allein auf seiner Landspitze, sogar 
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