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Prolog

Die schmale Straße auf dem Damm folgte den Windungen 
des gemächlich dahinströmenden Flusses. Die letzten Strah-
len der Abendsonne legten einen bronzenen Schimmer über 
das moorig trübe Wasser aus den Entwässerungsgräben des 
alten Siedlungsgebietes.

Die Frau musste scharf abbremsen, als sie zu schnell mit 
ihrem Auto in eine Kurve ging und dabei einem entgegen-
kommenden Radfahrer gefährlich nah kam. Einen Moment 
lang geriet der Wagen ins Schleudern. Erschrocken versuchte 
sie gegenzusteuern und trat auf die Bremse. Die Reifen fra-
ßen sich in die Grasnarbe am Fahrbahnrand, ihr Kopf ruck-
te nach vorn, der Wagen kam zum Stehen. Schwer atmend 
schaute die Frau in den Rückspiegel. Der Radfahrer hob 
seine Faust. Er rief etwas, aber sie verstand nicht, was, und 
hatte ihn vergessen, sobald sie den Blick wieder auf die Stra-
ße senkte. Langsam setzte sie ihre Fahrt fort. Nach wenigen 
hundert Metern erblickte sie in der Ferne die Dorfkirche auf 
ihrem alten künstlich aufgeschütteten Hügel. In den Win-
tern früherer Jahrhunderte, wenn die beiden Flüsse, die sich 
nicht weit von hier vereinigten, regelmäßig über die Ufer 
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traten, hatte das kleine Dorf mit seiner Backsteinkirche oft 
wie eine Insel aus der Wasserlandschaft geragt. Sie hatte den 
Weg vom ersten Moment an geliebt. Schiefe, reetgedeckte 
Bauernhäuser schienen sich auf ihren Wurten hinter dem 
Deich gegen die Böen zu stemmen. Der Wind gehörte zu 
dieser Landschaft wie die hohen Weiden am Fluss. Rechts 
von der schmalen Straße türmten sich weiße Wolkengebirge 
über den abgemähten Wiesen auf. Hier wussten die Men-
schen, wohin sie gehörten, waren seit Generationen mit ih-
ren Höfen verwachsen. Das Leben versprach ihnen hier am 
Rande der Moore keine großen Überraschungen, auch keine 
Reichtümer, aber es war verlässlich. Auf die Frau strahlten 
das kleine Dorf und seine Bewohner eine selbstverständliche 
Gelassenheit aus.

Doch heute war es anders. War alles anders.
Statt die innere Ruhe wahrzunehmen, die sich immer 

einstellte, sobald sie nur die Straße nach Wasserhorst ein-
schlug, bebte sie am ganzen Körper. Selbst als sie das Lenk-
rad fest umklammerte, zitterten ihre Hände noch. Sie starrte 
geradeaus, aber statt der Wiesen und des flachen Deiches sah 
sie nur immer dieselbe Szene. Keine fünf Minuten hatte es 
gebraucht, und alles, worauf sie ihr Leben gegründet hatte, 
war zerstört. Sie schluchzte laut auf und suchte vergeblich in 
ihrer Hosentasche nach einem Taschentuch. Mit dem Ärmel 
wischte sie sich schließlich durchs Gesicht und kämpfte da-
gegen an loszuheulen.

Vor der Kirche bog sie auf die mit Kopfstein gepflasterte 
Dorfstraße ein und stellte ihren Wagen neben einem Mer-
cedes ab. In dem Wagen saß ein älteres Ehepaar. Die beiden 
waren ins Gespräch vertieft und schienen sie nicht zu be-
merken. Sie stieg aus und nahm die wenigen Stufen bis zu 
der offen stehenden Friedhofspforte. Wie immer steuerte sie 
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die Holzbank gegenüber der Kirche an. Selbst zu dieser Zeit 
lag noch Sonnenlicht über der Bank.

Die Frau setzte sich, nahm eine gerade, aufrechte Haltung 
ein und schloss die Augen. Sie legte ihre zitternden Hände 
auf den Bauch und versuchte, ihrer Atmung nachzuspüren. 
Vergeblich bemühte sie sich, genauso lange ein- wie auszuat-
men und die Bilder in sich abzurufen, die ihr sonst immer 
so guttaten. Doch die Dunkelheit in ihr breitete sich unauf-
haltsam aus. Tatsächlich fühlte sie sich seit ein paar Stunden 
wie eine Ertrinkende. Unwillkürlich stöhnte sie auf, er-
schrak über den heftigen Laut, der aus ihrer Brust drang, 
und öffnete die Augen. Ihr Blick fiel auf die Kirche, an de-
ren Seitenschiff die Friedhofsbesucher ihre Handschaufeln, 
Gießkannen und Harken aufgehängt hatten. Eine Saatkrähe 
kam mit lautem Krächzen vom Turm geflogen, setzte sich 
auf einen der schief stehenden Grabsteine ihr gegenüber 
und beäugte die Frau misstrauisch. Als die Frau die Hand 
hob, um sich eine Träne von der Wange zu wischen, erhob 
sich die Krähe und flog in das Geäst einer mächtigen Eiche 
beim Denkmal. Es war die einzige Ecke des kleinen Fried-
hofes, die die Frau bei ihren regelmäßigen Besuchen bewusst 
mied. Laubwerk der mehrere hundert Jahre alten Eiche be-
schattete den Platz um den klotzigen Stein mit den Namen 
der gefallenen Söhne von Wasserhorst. Manche Nachnamen 
waren gleich mehrfach eingemeißelt. Beim ersten Mal hatte 
sie jeden einzelnen gelesen. Jung waren die meisten gewesen. 
Keine zwanzig Jahre alt. Die kleine Gemeinde hatte einen 
hohen Blutzoll im Ersten Weltkrieg gezahlt. Als sie das erste 
Mal vor dem Stein gestanden hatte, war ihr unwillkürlich 
der Gedanke gekommen, wie sehr ihn die Mütter von Was-
serhorst gehasst und zugleich gefürchtet haben mussten. Die 
Namen bezeugten, dass es ihre Söhne und Männer nicht 
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mehr gab. Stattdessen lagen ihre Leiber irgendwo verscharrt, 
ohne Kreuz und Andenken. Sie schüttelte den Gedanken 
an die Toten ab. Sie hatte ihr eigenes Leid. Nie hätte sie 
gedacht, dass ihre Existenz so brüchig sein könnte.

Wieder versuchte sie, sich auf ihren Atem zu konzen-
trieren. Doch diesmal riss das Quietschen der eisernen 
Friedhofspforte sie aus ihrer Übung. Das ältere Paar steuerte 
die Sammlung von Gartengeräten an der Kirchenmauer an, 
nahm sich Gießkanne und Schaufel und kam auf ihre Bank 
zu. Die Frau fühlte, wie neugierige Blicke auf ihr ruhten. Un-
geduldig sprang sie auf und lief, ohne den Gruß der beiden 
Alten zu erwidern, über den geharkten Weg, riss die Pforte 
auf und eilte die Dorfstraße hinunter. Plötzlich überwältigte 
die Erinnerung an das Geschehene sie. Tränen schossen ihr 
in die Augen. Ich brauche Ruhe, Ruhe, Ruhe, dachte sie 
verzweifelt. Sie musste nachdenken, musste dringend Ent-
scheidungen treffen. Es gab nur einen Ort in Bremen, an 
dem sie loslassen und wieder zu sich finden könnte. Ein Ort, 
den niemand kannte, der nur ihr gehörte.

Sie erreichte das kleine Café, das in einem früheren Bau-
ernhaus an der Straße untergebracht war. Mittlerweile war 
die Sonne hinter dunklen Wolken verschwunden. Die Kell-
nerin sammelte hastig die Sitzkissen von den Stühlen ein. 
Im Vorbeieilen bemerkte die Frau, wie der hohe Stapel im 
Arm der Kellnerin plötzlich ins Rutschen kam und in eine 
Pfütze fiel. Der Wind trug den Fluch der Kellnerin zu ihr 
herüber. Ohne Zögern bog sie kurz darauf von der Dorf-
straße in einen schmalen Feldweg ein.

Die Frau passierte eine hohe Weide, an der vor langer Zeit 
jemand ein Metallschild aufgehängt hatte. Es war verwittert, 
doch die Schrift war noch lesbar: «Betreten der Ländereien 
verboten! Lebensgefahr!» Bei jedem ihrer Besuche auf der 
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Halbinsel hatte sie sich gefragt, von wann das Schild war 
und wovor die wenigen Spaziergänger, die es hierher ver-
schlagen haben mochte, damals gewarnt wurden. Sie kannte 
keinen friedlicheren Ort in Norddeutschland als diese von 
der Zeit vergessene Landschaft am Rande Bremens. Wie 
zur Bestätigung meldete sich ein Kuckuck, der irgendwo in 
der dicht mit Schilf und alten Weiden bewachsenen Ufer-
böschung hockte. Sie war gut eine Viertelstunde gegangen, 
als sie die Stelle der Halbinsel erreichte, wo sich die beiden 
Flüsse Wümme und Hamme zur Lesum vereinigten. Die 
wenigen reetgedeckten Häuser, die über den Deich ragten, 
lagen weit zurück. Erleichtert stellte sie fest, dass sie, wie im-
mer, allein war. An einer Birke stieg sie den kleinen Damm 
hoch, der die Wiesen vor Hochwasser schützte, blickte sich 
noch ein letztes Mal um und trat auf einen kaum sichtbaren 
Pfad zwischen dem mannshohen Schilf.

Nach wenigen Metern erreichte sie einen abgestorbenen 
Baum, dessen weißer Stamm und tote Äste gespenstisch 
in den Himmel ragten. Sie umrundete ihn vorsichtig, um 
nicht im Morast zu versinken. Jeder Schritt des verborge-
nen Pfades war ihr bekannt, war sie ihn in der Vergangen-
heit doch oft gegangen. Sie stutzte. An einigen Stellen war 
das Gras heruntergedrückt. Sie überlegte, ob es ein Fuchs 
oder vielleicht sogar ein Wildschwein gewesen sein könn-
te, doch ein Vogel, der aus einem Gebüsch vor ihr auf-
flog, riss sie aus den Gedanken. Dann war sie endlich am 
Ziel. Unter den tiefhängenden Ästen einer Erle lag, knapp 
zwei Handbreit erhöht, ein trockenes, verborgenes Plätz-
chen. In einer Astgabel der Erle hatte sie die zusammen-
gerollte Hälfte einer Isomatte verstaut. Als sie sie auf dem 
Boden ausrollte, passte das Stück Schaumstoff gerade auf 
die schmale Erhebung. Von hier aus konnte sie auf den 
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Fluss zu ihren Füßen sehen. Kamen Kanuten oder Angler 
in ihren Motorbooten vorbei, konnte sie die Menschen be-
obachten, ohne selbst bemerkt zu werden. Beugte sie sich 
ein Stück tiefer, konnte sie das gegenüberliegende Ufer 
und die menschenleeren Niederungen dahinter sehen. Hier 
kam sie zur Ruhe, wie erschöpft oder niedergeschlagen sie 
sich auch fühlte. Bevor sie anfing, nahm sie ihre Uhr ab 
und die silberne Kette, die sie immer um den Hals trug, 
und hängte beides über ein Ästchen einer Moorbirke di-
rekt neben einem Busch mit blühendem Blutweiderich. 
Den Ehering legte sie auf einen flachen Stein neben sich. 
Dann schloss sie die Augen. Ganz in der Nähe rief ein 
Fasan. Rechts von ihr raschelte sanft das Schilf im Wind. 
Sie spürte die Kraft, die von diesem Ort ausging. Mit jeder 
Minute, die sie eins wurde mit ihrer Umgebung, konnte sie 
ihren Atem besser fließen lassen. Sie probierte, das Wasser 
zu hören, zu fühlen, wie es dunkel an die Uferkante zu ih-
ren Füßen schwappte und weiterfloss. Ihre Sinne nahmen 
die Kühle wahr, die aus dem dicht bewachsenen Ufersaum 
zu ihr heraufkroch, die Bewegungen der Tiere, die sich dar
in verborgen hielten. Als sie Teil des Windes, der feuchten, 
modrigen Luft, der Gräser und Büsche um sie herum wur-
de, verschwand endlich auch das Zittern, das sie am Nach-
mittag von einer Minute auf die andere angefallen hatte. 
Tiefe Ruhe füllte sie aus. Plötzlich wusste sie, was sie zu tun 
hatte. Es gab nur einen einzigen Weg, den sie beschreiten 
konnte. Es würde schwer werden. Doch die neu gewon-
nene Klarheit tröstete sie und gab ihr Kraft. Unwillkürlich 
huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Es war noch nicht 
ganz erloschen, als sie auf einmal den Drang verspürte, die 
Augen zu öffnen und sich umzuschauen.

«Hallo! Ist da jemand?»



Sie stand auf und lauschte ins Schilf hinein. Vergeblich 
suchte sie mit ihren Blicken das dichte Grün zu ihrer Rech-
ten ab. Nichts. Ich habe mich getäuscht, versuchte sie sich 
zu beruhigen. Doch etwas in ihr wusste es besser: Sie war 
nicht allein.
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01 Sein Blick hatte etwas Saugendes. Um den Mund 
herum hatte sich ein Grinsen in dem jungen, noch 

spurenlosen Gesicht eingenistet. Dabei waren weder seine 
Geschichten amüsant, noch hatte Navideh Petersen einen 
Witz gemacht. Mehr als ein paar dürre Worte hatte sie in 
den vergangenen zwei Stunden nicht fallenlassen. Er aber 
hatte jedes Stichwort gierig aufgegriffen, nur um sie mit 
nicht enden wollenden Anekdoten weiter am Tisch zu hal-
ten. Navideh Petersen sah demonstrativ auf ihre Uhr und 
gähnte. Gleichzeitig schämte sie sich für ihre Unhöflichkeit 
gegenüber dem Mann, den sie erst am Nachmittag kennen-
gelernt und der ihr spontan geholfen hatte.

Sie war in Cuxhaven von Hof zu Hof gefahren und hatte 
vergeblich nach einem Platz auf einem der Wattwagen zur 
Insel Neuwerk gefragt. Die Bauern mit ihren rotwangigen 
Gesichtern, in denen sich Kälte, Nässe und Wind eingegra-
ben hatten, sahen sie mal spöttisch, mal bedauernd an. Die 
Überfahrten, so versicherten sie ihr, seien schon seit Wochen 
ausgebucht. «Es ist Hauptsaison. Was glauben Sie denn?»

Als Navideh Petersen nach der vierten Absage den Zünd-
schlüssel drehte, riss ein junger Mann, der abseits gestanden 
hatte, als sie den Bauern fragte, die Beifahrertür ihres Autos 
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auf, beugte sich herein und begann ohne Gruß loszureden. 
Sie wolle nach Neuwerk? Kein Problem. Er könne ihr ei-
nen Platz besorgen. Er habe gute Beziehungen zu jedem hier 
und heiße übrigens Malte. Niemanden, den er nicht kenne 
in diesem Kaff. Dabei senkte er seine Stimme und warf ei-
nen kurzen verächtlichen Blick nach hinten. Aber es war 
keiner da, der ihn hätte hören können. Malte versprach, ihr 
ein Ticket zu besorgen. Es werde allerdings etwas dauern. 
Aber vielleicht habe sie ja Lust, nach Feierabend mit ihm auf 
ein kleines Bier in seine Stammkneipe zu kommen? Dann 
könne er ihr den Fahrschein mitbringen.

Malte kam aus Gütersloh, wie sie abends beim Bier erfuhr, 
auf das sie ihn als Dank für den Sitzplatz vorn beim Kut-
scher eingeladen hatte. Während der Saison jobbte er bei 
dem Bauern, kümmerte sich um die Pferde, striegelte sie 
und kratzte ihre Hufe aus, reparierte die Wagen, brachte die 
Ferienwohnungen in Ordnung, bevor die nächsten Gäste 
kamen. Und den Internetauftritt des Bauern hatte er auch 
entworfen. «Ohne mich wüssten die gar nicht, was sie ma-
chen sollten», sagte er, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück 
und verschränkte die Arme hinterm Kopf. Dabei rutschten 
die kurzen Ärmel seines Hemdes ein Stück nach oben und 
ließen muskulöse Oberarme erkennen. Damit Navideh 
seinen Bizeps bewundern konnte, spannte Malte ihn beim 
Reden immer wieder an.

«Im Grunde manage ich den ganzen Laden hier. Du 
kannst dir gar nicht vorstellen, was man mit den Touris alles 
so erlebt. Echt heftig. Neulich …»

«’tschuldigung, ich hatte eine anstrengenden Arbeits-
woche und werde gleich mal verschwinden», unterbrach sie 
ihn mit einem flüchtigen Lächeln.
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«Ach was», überging er ihre Ankündigung und machte 
dem Kellner ein Zeichen, ihnen zwei neue Bier zu zapfen. 
«So jung kommen wir nicht mehr zusammen.»

Navideh schüttelte den Kopf. «Für mich nichts mehr, 
bitte.»

«Das ist so ’n typischer Spruch von meinem Onkel. An-
sonsten aber ein echt cooler Typ. Ist hier bei der Rettung 
Schiffbrüchiger, weißt du? Das sind die, die gekenterte Seg-
ler aus dem Wasser ziehen oder im Sommer reihenweise die 
Leute aus dem Watt holen.»

Navideh Petersen griff hinter sich, um ihre Jacke von der 
Stuhllehne zu ziehen. «Ich muss jetzt gehen.» Sie machte 
Anstalten aufzustehen.

«Vorletzte Saison hat er eine Familie von ’ner überspülten 
Sandbank runtergeholt», setzte Malte nach. «Wattwanderer. 
Echt gruselige Geschichte. Eine Verwandte von denen hatte 
Alarm geschlagen, als sie abends nicht zurückkamen. Der 
Rettungshubschrauber war gerade woanders im Einsatz, also 
ist mein Onkel mit seinem Motorboot raus. Als er sie end-
lich entdeckte, standen die Eltern schon bis zur Brust im 
Wasser. Waren völlig verheult und total blau. Unterkühlt. 
Das kleine Mädchen hockte schreiend auf der Schulter der 
Mutter. Der Vater hatte seinen fünfjährigen Sohn auf dem 
Arm. Der neunjährige Junge aber …»

Er ließ den Satz ohne Ende auslaufen. Dann rückte er 
seinen Stuhl noch näher an Navideh heran. Die Geschichte 
hatte sie gegen ihren Willen eingefangen. «Was ist mit dem 
großen Jungen passiert?», erkundigte sie sich ungeduldig.

«Vielleicht hast du damals davon gelesen? Ging durch alle 
Zeitungen. Und ihr von der Polizei kriegt ja eh mehr mit als 
die anderen.»

Sie schüttelte den Kopf und ärgerte sich, ihm am An-
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fang des Abends eine ehrliche Antwort auf seine Frage nach 
ihrem Beruf gegeben zu haben. Immerhin hatte sie, als er 
Genaueres wissen wollte, so vage geantwortet, dass Malte 
schnell das Interesse verlor. Vermutlich dachte er nun, sie 
bearbeite Fahrraddiebstähle oder stehe Tag ein, Tag aus 
an der Schnellstraße und mache Geschwindigkeitskon-
trollen. Die Tatsache, dass sie seit mehreren Jahren bei der 
Bremer Mordkommission arbeitete, verschwieg sie gegen-
über Menschen, die sie erst kennenlernte. Denn meist war 
anschließend kein vernünftiges Gespräch mehr möglich. 
Oft erntete sie Befremden, das von merkwürdigen Fragen 
begleitet wurde. Mehr als einmal schon sah Navideh sich 
plötzlich gezwungen, sich zu rechtfertigen, was eine Frau, 
vor allem «eine Frau wie sie», an Leichen und Mördern 
finde. Sie bezweifelte, dass ihr Kollege Frank Steenhoff sich 
schon in ähnlicher Weise hatte erklären müssen. Oder aber 
sie wurde mit neugierigen Fragen zu ihrem schrecklichsten 
Fall, zu sadistischen Serienmördern, zu Tätern mit zwei Ge-
sichtern bombardiert – oder was den Leuten sonst noch aus 
ihren Fernsehkrimis bekannt war. Navideh Petersen hatte 
sich deswegen angewöhnt, auf die Frage nach ihrem Beruf 
«Verwaltungsbeamtin» zu antworten. In der Regel war das 
Thema damit erledigt.

Malte aber hatte ihr geholfen, ja sogar extra mehrere 
Bekannte angerufen, um ihr doch noch eine Überfahrt zur 
Insel zu ermöglichen. So war sie ehrlich gewesen, als sie der 
Einladung auf ein Bier gefolgt war und irgendwann die ob-
ligatorische Frage kam.

Sie musterte Malte verstohlen. Er schien jetzt richtig in 
Fahrt zu kommen. «Mein Onkel erzählte mir später, er hätte 
für ein Interview mit dem Stern, der BILD oder dem Focus 
mehrere tausend Euro haben können.» Navideh runzelte 
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die Stirn. Solche Leute waren ihr zuwider. Malte bemerkte 
den Wandel in ihrem Gesicht sofort. «Hat er natürlich nicht 
gemacht. Wie gesagt, der ist echt in Ordnung. Seinetwegen 
bin ich damals auch an die Küste gekommen, um hier nach 
Arbeit zu suchen. Ich wollte zu den Seenotrettungskreuzern. 
Wusstest du, dass die bei jedem Sturm rausfahren?»

«Was war mit dem älteren Jungen», unterbrach ihn Na-
videh. Malte nahm einen großen Schluck und wischte sich 
den Schaum mit dem Ärmel ab. Er hob die Augenbrauen 
und nickte theatralisch, als würde ihn die Erinnerung an den 
Moment der Rettung noch immer stark beschäftigen. Alle 
wollten das Ende dieser Geschichte erfahren. Alle. Es war 
seine beste. Er hatte sie schon so oft erzählt, dass er das Ent-
setzen in den Augen der Mutter beschreiben konnte, das hef-
tige Zittern ihrer Unterlippe, ihre Erstarrung, als die Männer 
erst das kleine Mädchen und dann sie selbst an Bord zogen.

«Echt schlimme Geschichte.» Der Kellner stellt ihnen 
zwei neue Gläser Bier hin. «Prost, Navideh!» Malte wartete 
darauf, dass sie nach dem Glas griff, um mit ihr anzustoßen.

Brüsk schob Navideh das Bier beiseite. Sie wollte das 
Ende der Geschichte nicht mehr hören. Wozu auch? Es war 
fremdes Leid. Es gab nichts mehr dran zu ändern. Sie war 
randvoll mit solchen Fällen, die manchmal nachts in ihre 
Träume eindrangen. Statt dem Mann zuzuprosten, beugte 
sie sich vor und taxierte ihn ruhig. «Ich bin mir sicher, dein 
Onkel ist ’n cooler Typ. Grüße ihn von mir, wenn du ihn 
das nächste Mal siehst.» Mit einem Ruck stand sie auf und 
warf ihre langen schwarzen Haare nach hinten. «Danke fürs 
Ticket, Malte. Man sieht sich.» Sie lächelte knapp und ging 
zur Theke, um für beide zu bezahlen. Malte sah ihr mit auf-
gerissenem Mund nach.

«He, warte doch. Ich war doch noch gar nicht zu Ende.»
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Navideh legte einen Schein auf den Tresen, nickte dem 
Kellner zu und ging zur Tür. Als sie die Hand auf die Klinke 
legte, holte Malte sie ein. «Die Mutter hatte ihren Jungen an 
der Hand gehalten. Als das Wasser stieg und stieg, musste sie 
sich für eins der Kinder entscheiden. Sie konnte ja nicht bei-
de hochstemmen und festhalten. Der Junge hat sich noch 
an ihrer Bluse festgekrallt, so lange, bis er davongetrieben 
ist. Die haben ihn nie gefunden.» Navideh stieß die Tür auf. 
Malte stellte sich ihr in den Weg. «Stell dir das doch mal vor. 
Ist doch der Horror, oder?»

Er sah sie erwartungsvoll an. «Ich will mir so etwas gar 
nicht vorstellen», sagte sie müde und drängte sich an ihm 
vorbei ins Freie. Ohne sich noch einmal umzudrehen, 
schlug sie den Weg zu ihrem Hotel ein. Sie hörte, wie Malte 
hinter ihr herrief: «Die Eltern haben sich wenig später ge-
trennt. Stand in allen Zeitungen!» Sie beschleunigte ihren 
Schritt. Aber sie war allein auf dem unbeleuchteten Weg. 
Einem Impuls folgend, lief sie mit ein paar Schritten auf die 
Deichkrone. In der Ferne sah sie das Licht des Neuwerker 
Leuchtturms. Sechs Tage hatte sie Zeit auf der Insel. Danach 
würde sie sich entscheiden.

02 Jochen Müller goss sich eine Tasse Kaffee aus der halb 
vollen Kanne im Wachraum des Waller Reviers ein. 

Missmutig verzog der massige Mann sein Gesicht nach dem 
ersten Schluck. «Kann mal einer von euch neuen kochen?», 
rief er seinen beiden Kollegen zu, die im Nebenzimmer 
gerade über Werder Bremens aktuellen Neuzugang stritten. 
«Das Gesöff hier schmeckt, als würde es schon seit Ostern 
auf der Wärmeplatte stehen.»



19

Als keiner der beiden reagierte, lehnte sich Jochen Müller 
so weit aus seinem Drehstuhl, dass er beinahe das Gleich-
gewicht verloren hätte und sein Stuhl zur Seite zu kippen 
drohte. Mit einer blitzschnellen Bewegung, die man dem 
behäbig wirkenden Beamten nicht zugetraut hätte, hielt er 
sich an der Tischplatte fest. Die beiden Mädchen, die vor 
seinem Schreibtisch saßen, wechselten einen vielsagenden 
Blick und fingen an zu kichern. Müller tat, als würde er es 
nicht bemerken, und rief ins Nebenzimmer: «He, Kollegen, 
tut mal was für die arbeitende Bevölkerung. Wir brauchen 
hier frischen Kaffee.»

Der Jüngere der beiden Beamten kam herein, schnappte 
sich die Kanne und verschwand damit im Flur, ohne die 
Diskussion über seinen Fußballverein zu unterbrechen. Er 
hatte eine ungewöhnlich tiefe Stimme, die selbst dann noch 
in den Wachraum drang, als er in der Küche Wasser holte. 
Jochen Müller rollte mit den Augen, verkniff sich aber eine 
weitere Bemerkung und suchte im Computer nach der rich-
tigen Vorlage für die Anzeigenaufnahme.

«Also, was habt ihr gesagt, wo genau ist euer Smartphone 
gestohlen worden?», wandte sich Müller an die beiden Mäd-
chen, er redete betont laut, um das plötzlich aufbrandende 
Gelächter im Nebenzimmer zu übertönen.

«Nicht gestohlen, die haben uns das geraubt, diese Är-
sche», stieß die Dunkelhaarige hervor und vergaß vor Em-
pörung, ihr Kaugummi weiter im Mund zu malträtieren. 
«Voll heftig, ey.» Sie legte den Kopf schräg und warf mit 
einer geübten Bewegung ihre Haare nach rechts, sodass sich 
ihre Frisur für Sekunden voluminös auftürmte. Sie war stark 
geschminkt und trug wie ihre Freundin lange silberne Ohr-
ringe. Die Wortführerin trug hautenge Jeans, Stiefeletten 
und ein weit ausgeschnittenes T-Shirt, das sie, sobald es ihr 
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von der nackten Schulter rutschte, wieder zurechtzog, nur 
damit es ihr kurz darauf von der anderen Schulter rutschte. 
Es war die Sorte Mädchen, die zu Dutzenden im Stadtteil 
herumlief.

Wieder wurde es im Nebenzimmer laut. «Du hast echt 
keine Ahnung! Der Mann ist ein Spitzenstürmer. Wirst se-
hen, mit dem kommen wir wieder ganz nach vorn in der 
Bundesliga …»

Müller stand auf und schloss die Tür, dann ließ er sich 
schwer in seinen Stuhl fallen. «Also, das Smartphone ist 
euch geraubt worden, sagt ihr?» Er musterte die Mädchen. 
Die Stillere der beiden, die nervös an ihren Fingernägeln 
knabberte, unterbrach ihre Tätigkeit und schaute Müller 
zum ersten Mal direkt an. «Die haben es mir einfach aus der 
Hand gerissen. Ich habe den einen noch festgehalten, aber 
er hat mich zu Boden geschubst. Voll brutal, ey!», sagte sie 
weinerlich.

«Wie viele waren es?», erkundigte sich Müller und gab die 
Daten der beiden ein.

«Drei» antworteten beide gleichzeitig.
«Wie alt?» Die Mädchen zuckten mit den Schultern. 

Müller wiederholte seine Frage.
«Vielleicht siebzehn, höchstens achtzehn», sagte die 

Wortführerin.
«Nee. Der Typ mit dem Käppi ist schon neunzehn», kor-

rigierte ihre Freundin sie. Müller sah überrascht von seiner 
Tastatur hoch. «Ihr kennt die Täter?»

«Ich glaub, der eine geht mit meinem Bruder auf die glei-
che Berufsschule», antwortete die Nägelkauerin. «Der heißt 
Ayub oder so.»

«Ayub und wie weiter?»
«Das kriegen wir noch raus, und, das schwör ich, der 
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wird nie wieder so was mit uns machen!» Die schwarz um-
randeten Augen des Mädchens mit dem rutschenden Shirt 
verengten sich zu einem schmalen Strich. «Was denken die 
Ärsche sich? Sehen wir wie Opfer aus, ey?»

Der Raub hatte sich am Freitagabend in der Waterfront, 
dem großen Einkaufszentrum im Bremer Westen, zugetra-
gen. Zeugen hatte es nach Aussage der Mädchen gleich 
mehrere gegeben, aber niemand hatte es gewagt, sich ein-
zumischen. Müller bedauerte, dass die Mädchen nicht geis-
tesgegenwärtig genug gewesen waren, sich zumindest einen 
Namen von den Umstehenden zu notieren. Allerdings stan-
den die Chancen, die drei jungen Räuber zu fassen, nicht 
schlecht. Nicht nur, weil eine der beiden Überfallenen einen 
der Täter wiederzuerkennen glaubte. Müller war sich nach 
zwanzig Jahren am Revier sicher, dass das Trio nicht das erste 
Mal einen Raub begangen hatte. Vermutlich waren alle drei 
längst in der Lichtbilddatei der Kripo verewigt. Außerdem 
waren sie sicher irgendwann an dem Abend von einer der 
Videokameras des Einkaufszentrums erfasst worden. Noch 
einfacher erschien ihm jedoch, Jürgen Rinke zu fragen. Der 
Kontaktbeamte kannte die meisten auffälligen Jugendlichen 
in seinem Quartier. Er würde ihm eine Kopie der Anzeige 
per Mail schicken. Gut möglich, dass am nächsten Tag der 
Jugendeinsatzdienst die Namen der mutmaßlichen Täter gar 
nicht ermitteln müsste.

Der Türsummer ließ Müller aufblicken. Ein Pizzabote 
hielt zwei große Pappschachteln hoch. Müller drückte auf 
den Öffner, brüllte so laut, dass die Mädchen vor ihm er-
schrocken zusammenfuhren, «Pizza ist da!», und notierte 
sich den letzten Satz der Zeuginnen. «Und das war wann 
genau?» Er schaute unwillkürlich auf die große Uhr über 
der Tür.


