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BAUERNSCHACH

Die Erinnerung an das Ereignis bei der Mauer ist zu ei-
ner ermudenden Schwangerschaft geworden, der Bauch
wichst, dehnt sich aus und nichts geschieht. In der Ver-
zweiflung beginnt man sich einzubilden, dass gewisse
Frauen genauso lange schwanger sind wie ein Elefant. Be-
vor der Wecker klingelt, denke ich in der morgendlichen
Dunkelheit an das Ereignis, gehe jede Einzelheit im rich-
tigen Zeitablauf durch, sehe die Umgebung vor mir, die
Mauer, die sich griine Hohenziige hochwindet wie die
Schlange in der Volsungensaga, die Wachtiirme, die in
gleichmalligen Abstinden alles wie riesengrofle Schach-
figuren tiberragen, die Reisenden, die wie unruhige Bau-
ernfiguren eifrig miteinander reden, das unertragliche
Stimmengewirr, mir wird tibel. Bei einem Turm der Chi-
nesischen Mauer. Ich sehe alles verschwommen. Druck
in den Ohren. Ich schwanke und falle. Und dann, gerade
dann geschieht das Ereignis, das ich seither monatelang
an jedem Morgen zu ergriinden versucht habe, ohne Ver-
standnis, ohne Erfolg, ohne Ergebnis, der Augenblick
wird unwirklich.

Eine Zeit lang befinde ich mich nicht in der Wirklich-
keit. Ich befinde mich nicht in diesem Land, ich bin nicht
ich selbst, nicht sicher, ob ich, oder dieser Mensch, der
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ich sein sollte, lebendig oder tot ist. Glaube aber eher, tot
zu sein, wenn ich den Gedanken zu Ende denke.

Uber den nichsten Moment weil ich nichts.

Die Unwirklichkeit.

Immer wieder denke ich iiber das Ereignis an der
Mauer nach, versuche, mich daran zu erinnern, bevor ich
das Licht anziinde, weil} ohnehin, dass dieser Akt enden
wird, er endet selbstverstandlich genau wie jedes andere
modernistische Theaterstiick ohne fassbares Ende oder
Resultat.

Er endet, weil ich in die einfache Welt der Kleinigkei-
ten entfliche. Ich werde mich auf das Praktische konzen-
trieren: Bin das ganze Wochenende alleine, und somit ist
es sicher das Beste, mich im Bett auszuruhen, fiir das Wo-
chenende Essen einzukaufen, vielleicht mit dem Vortrag
zu beginnen, den ich in wenigen Wochen in Oslo halten
soll, werde mir unter Umstanden ein paar Details mei-
ner Nachforschungen fiir das Ministerium, an denen ich
arbeite, genauer ansehen, werde die Belege ordnen, die
ich aus dem Ausland mitgebracht habe — moglicherweise
wird die Zeit nicht reichen fiir all das, was ich mir vor-
genommen habe?

Warum denke ich an das Praktische, die organisierte
Wirklichkeit, wenn ich an das Unwirkliche denken sollte?
Warum ist es so schwierig, abstrakt zu denken? Wortiiber
sollte ich denn nachdenken?

Er klingelt, der Wecker, ich zucke zusammen, schlage mit
flacher Hand darauf, ziinde die Lampe an. Sie gibt ein
federweiches Licht von sich, erhellt langsam alle Ecken
des Zimmers, ich spahe um mich.
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Das Bild, das sich mir jeweils zeigt, wenn ich erwache,
hat sich verandert. Der Sessel steht an seinem Platz, ge-
nauso wie der Schminktisch, das Aquarell, aber der Fern-
seher fehlt. Der neue Flachbildschirm, der an der Wand
hing und so gut zu den Mobeln passte, wie ein graphi-
sches Bild in einem dunklen Rahmen, ist verschwunden.

Das kann nicht sein, ich habe ferngesehen, bevor ich
eingeschlafen bin, was ich manchmal tue, wenn ich al-
leine bin, obwohl ich es fiir ungesund halte, einen Fernse-
her im Schlafzimmer zu haben. Seinerzeit habe ich mich
dagegen gewehrt.

Ich habe das Gerit ausgeschaltet, bevor ich eingeschla-
fen bin. Eine Talkshow zum Thema »Individuum in der
Gesellschaft« auf einem danischen Sender, ich habe in
der Hailfte der Sendung abgeschaltet, versucht, meinen
Lebensrhythmus wieder ins Lot zu bringen, nachdem ich
aus dem Ausland zuriickgekommen bin, bin vor Mitter-
nacht eingeschlafen, allerdings gegen drei Uhr wie ge-
wohnlich aufgewacht, »three o’clock awakening«, wie es
die Kollegen aus Amerika nennen, wenn Menschen mitt-
leren Alters mitten in der Nacht aufwachen. Doch ich bin
dann wieder eingeschlafen.

Der Bildschirm ist verschwunden.

Soll das witzig sein?, frage ich mich selbst, da ergreift
mich auch schon eine Befiirchtung. Die Unwirklichkeit
klopft bereits zum zweiten Mal bei mir an; oder geschieht
es, weil ich mir in den vergangenen Monaten standig das
Gehirn Gber das Ereignis bei der Mauer zermartert habe?
Jeden einzelnen Tag daran gedacht habe. Steht nun die
Geburt an? Ist das ein neuer Trick meines Gehirns?

Ich krieche vorsichtig unter der Decke hervor, schlei-
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che auf Zehenspitzen zur Wand, streiche da tiber sie, wo
der Fernseher gehangen hat, wo die Halterung noch im-
mer an ihrem Platz hingt.

Die Polizei war iiberrascht dariiber, wie sorgfaltig die
Diebe vorgegangen waren, zumindest im Wohnzimmer,
sie hatten die Regale und Schubladen in unseren Arbeits-
zimmern durchwihlt, waren aber beim Einsammeln al-
ler Gerite geschickt vorgegangen: beide Fernseher, beide
Computer, meinen Laptop, die Stereoanlagen, die alte
und die neue, beide Fotokameras, die neue und die alte,
die nirgends mehr erhiltlich war, die Filmkamera, meine
Kreditkarten aus der Brieftasche, zudem hatten sie auch
das Handy mitgehen lassen.

Das konnte ihnen zum Verhangnis werden, das Handy,
bemerkte die Polizistin in aufmunterndem Ton. Sie hatte
ihr blondes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebunden. In ihren Augen zeigte sich Mitleid, als klar
wurde, dass sie auch meinen Schmuck mitgenommen
hatten.

Er hatte in den Schubladen des Schminktisches in dem
Schlafzimmer gelegen, in dem ich den Schlaf der Gerech-
ten geschlafen hatte.

Sie hatten sich die Zeit mit dem Offnen von Schub-
laden und Schatullen vertrieben, wahrscheinlich mit ih-
ren Hinden meine Unterwasche durchsucht, in dem
Zimmer, in dem ich schlief. Mich betrachtet, im Schlaf.

Ich fragte die Polizistin, ob es denkbar sei, dass die Ein-
brecher Frauen gewesen seien, weil sie so sorgfaltig vor-
gegangen waren? Ich fand den Gedanken, dass eine Frau
meine Unterwiasche befiihlt und mich im Schlaf betrach-
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tet hatte, ertriglicher, als dass irgendein Kerl, vielleicht
vom Scheitel bis zur Sohle tiatowiert, mich im Schlaf be-
obachtet hatte. Sie sah mich nachdenklich an, meinte
dann, dass sie das bezweifle, normalerweise wiirden die
Diebesbanden aus Minnern bestehen, obwohl sie es
nicht ausschlieffen wolle, dass auch eine Frau mit von der
Partie gewesen sein konnte. Es gibe sehr viele Einbriiche
zur Zeit, die Typen schreckten vor nichts zurtick, und es
konne auch sein, dass ein einziger Mann allein die Tat
verlibt habe, er habe offensichtlich gentigend Zeit zum
Hantieren gehabt. Ob ich denn nicht aufgewacht sei, ob
ich vielleicht ein Schlafmittel genommen habe? Ich er-
widerte, dass ich kein Schlafmittel eingenommen hitte,
dass ich aber gegen drei Uhr erwacht und danach wieder
eingeschlafen sei. Da nickte sie, meinte, dass die meisten
Einbriiche spat in der Nacht vertibt wiirden, dann nam-
lich schliefen die Menschen am tiefsten.

Keine Fingerabdriicke, leider.

Nachdem ich angerufen hatte, waren sie zuerst zu
zweit zum Tatort gekommen, und wihrend sie auf ihre
Kollegen von der Spurensicherung warteten, untersuch-
ten sie den Tatort, stellten mir Routinefragen, machten
sich Notizen, murmelten ein paar Fachbegriffe; es wur-
den Handschuhe verwendet, es wurde taktvoll und ge-
rauschlos umhergegangen. Wer hatte denn alles einen
Schliissel zum Haus?

Als ob ich das einfach so auf Anhieb aus dem Armel
schutteln konnte.

Sie hitten mich toten konnen, fliisterte ich, sie sind
in meinem Zimmer umhergeschlichen, haben mich im
Schlaf betrachtet, sie hitten mich toten konnen.
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Wer hatte in all den Jahren, seit wir hier leben, alles ei-
nen Schliissel zum Haus bekommen? Nun also, die Fami-
lie natiirlich, die Kinder und mein Mann, meine Schwes-
ter, die meist die Blumen goss, wenn wir beide gleichzeitig
auf Reisen waren, die Handwerker und die Innenarchi-
tektin, welche die neue Kiiche fiir uns entworfen hat, ja,
dieser und jener halt.

Da kam mir die Keksdose in der Kiiche in den Sinn.
Dort bewahrte ich fiir gewohnlich Geldscheine auf,
wahrscheinlich aus alter Gewohnheit von damals, als ich
in jungen Jahren noch studiert hatte. Ich ging in die Kii-
che und o6ffnete die Dose, das Biindel Geldscheine war
zu meiner groflen Erleichterung noch da. Somit konnte
ich mich wenigstens tiber das Wochenende mit Lebens-
mitteln und dergleichen versorgen. Der Polizei gegen-
tiber erwahnte ich das Geld nicht, als sie mich daran er-
innerten, gleich anzurufen und die Kreditkarten sperren
zu lassen. Was ich auch sogleich tat, ich hatte ja noch
den Festnetzanschluss. Und ein paar Geldscheine. Alles
andere war weg, dachte ich, total gepliindert und aus-
geraubt.

Doch da meinte die Polizistin mit dem blonden Pfer-
deschwanz mit einem Blick auf die Gemilde an den
Winden: Die hatten wohl keine Ahnung, was ihnen hier
entgangen ist! Und schaute mit anerkennendem Blick
abwechselnd zwischen mir und den Bildern hin und
her.

Augenscheinlich interessierte sie sich fur Malerei,
denn es war offensichtlich, dass sie die Handschrift ei-
niger Kiinstler kannte. Sie hatten auch die Biicher nicht
mitgenommen, samtliche Werke standen an ihrem Platz.
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Von dem eigentlich Wertvollen hatten sie also nichts mit-
gehen lassen.

Keine Fingerabdriicke, leider. Dem Techniker tat es
leid, mir diese Nachricht tiberbringen zu mussen, ich
konnte es ihm ansehen.

Sie standen zu dritt im Wohnzimmer und berieten sich.
Jeder von ihnen in dicken Winterstiefeln, es war etwas un-
angenehm, sie in diesen klobigen Schuhen auf dem glan-
zenden Parkett umhergehen zu sehen, doch Polizisten
zogen ihre Schuhe gewiss nicht aus, auch wenn drauflen
Schnee und Matsch lagen, sie mussten moglicherweise
plotzlich zu einem weiteren Einsatz ausriicken, mussten
in Alarmbereitschaft bleiben.

Denkt ihr, dass die Diebe die Schuhe ausgezogen ha-
ben?, fragte ich, und sie schauten mich alle drei an. Die
tragen meistens Turnschuhe, die keine Gerdusche ma-
chen, meinte einer der Polizisten nach kurzem Uber-
legen.

Das beruhigte mich etwas. Der Gedanke, dass die Ein-
brecher meinen Boden beriihrt hatten, schien mir un-
ertraglich. Sie waren also nicht auf schmutzigen Strimp-
fen Uberall herumgelaufen. Und dennoch war alles
schmutzig, mein Heim war beschmutzt worden, voller
ansteckender Bakterien von widerlichen Typen, alles war
schmierig und dreckig wie in einer Pesthohle von Rau-
bern, das war nicht linger mein Heim, mein eigen, mein
Zufluchtsort und Schutz. Das Gefiihl der Sicherheit war
verschwunden.

Sie fragten mich, ob ich denn Fotos von meinem
Schmuck gemacht hitte, es gibe viele, die das titen, doch
ich verneinte. Dann fragten sie, ob ich gut versichert sei,
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und ich bejahte. Zumindest wenn ich mich richtig er-
innerte.

Ich begleite sie bis zur Tiir, als sie gehen.

Sie sagen, dass sie auf dem Weg zu einem anderen Ein-
bruch sind, allerdings bei einer Firma. Sie fragen, ob ich
mich iiber das Wochenende iiber Wasser halten konne,
bis ich eine neue Kreditkarte bekame. Ich bejahe, muss
mich aber doch selbst fragen, ob mein Dasein nun von
Kreditkarten abhéngt.

Ich will gerade die Tiir hinter ihnen schliefen, als ich
sie die Treppe hochkommen sehe.

Einen Augenblick lang halten sie alle verwirrt inne,
dann treten die Polizisten zur Seite, damit sie an ihnen
vorbei kommen, Mutter und Tochter, die Innenarchitek-
tin Sunna Lind und ihre Tochter. Die denken bestimmt,
dass das meine Tochter und meine Enkelin seien, was sie
nicht sind, die beiden sind nicht mit mir verwandt. Die
Polizisten nicken mir zum Abschied zu.

Es ist immer noch dunkel drauen, dunkel ist es auch
im Eingangsbereich, sie schauen mich an, Mutter und
Tochter.

Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was sie so frith am
Morgen von mir wollen, ich glaube mich zu erinnern,
dass ich alles bis auf die letzte Krone mit der Innenarchi-
tektin beglichen habe, dullere mich aber nicht dariiber,
sondern bitte sie herein, erwihne aber natiirlich viel zu
schnell, dass sie etwas unpassend kamen, da heute Nacht
bei mir eingebrochen worden sei.

Sunna Lind erschrickt, nickt ununterbrochen, sagt,
dass sie die Polizei gesehen habe, legt ihre Hand aufs
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Herz, fragt, ob etwas zu Bruch gegangen sei? Wahr-
scheinlich meint sie damit die neue Einrichtung in der
Kiiche, die sie entworfen und in Auftrag gegeben hatte.

Mir gefallt Sunna Lind, ich mag Menschen, die in ihrem
Auftreten freimiitig und sorglos sind, cool, wie die jungen
Leute sagen. Thr gefillt es, sich offenherzig zu kleiden, in
Jeans, Lederstiefeln, kurzen Lederjacken, sie besitzt wel-
che in allen Farben, im Moment trigt sie allerdings einen
Anorak, da es tiefster Winter und drauflen kalt ist, und
dieses Tempo, das ihr Auftreten unterstreicht, ist faszi-
nierend; schnell im Denken, schnell im Zeichnen, sie ver-
mag ein ganzes Heim in wenigen Minuten zu skizzieren,
sie ist schnell im Erkennen, wie die Dinge am besten zu-
sammenpassen, hochmodern sind und dennoch gut zu ei-
nem privaten Raum und nicht zuletzt einem Zuhause pas-
sen, sie legt groffen Wert darauf, wie sie sagt, die Umwelt
dem Charakter anzupassen, sie mit dem Gemiit in Ein-
klang zu bringen. Es gelingt ihr leider nicht gleich gut, ihr
eigenes Gemiit mit dem anderer harmonisieren zu lassen,
sie hat eine lingere Beziechung und einige Liebschaften
hinter sich, ist Mitte dreillig, strebt aber unverzagt weiter
nach dem Gluck, tiberzeugt davon, dass sie zum Schluss
den finden wird, der am besten zu ihr passt.

Und der nicht zu laut schnarche, hat sie einmal gesagt
und tiber ihren Scherz gelacht.

Die Frucht der Beziehung ist allerdings kein Scherz,
sondern die nackte Wahrheit in Form eines vierzehnjah-
rigen Madchens, das wohl kaum Freude versptirt — wenn
ich die Jugendlichen in ihrem Alter recht kenne —, wenn
immer wieder ein neuer Liebhaber am Bett ihrer Mut-
ter steht.
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