
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.



Page 1 15-Jun-17

18949 | FISCHER VERLAG | Baldursdóttir | Sterneneis



Plötzlich ist das eigene Haus kein Heim mehr. Nachdem Einbrecher
in der Nacht ihre Sachen durchwühlt, ihren Schmuck entwendet
und sie wahrscheinlich beim Schlafen beobachtet haben, hält sie es
hier keine Sekunde mehr aus. Deshalb fährt sie fort. Weg von all dem
und in ihr Sommerhaus. Im Schlepptau ein 14-jähriges Mädchen,
das dem Leben in völliger Abgeschiedenheit nicht viel abgewinnen
kann.

Kristín Marja Baldursdóttir ist eine der bekanntesten Schriftstellerin-
nen und Journalistinnen in Island.
Im Fischer Taschenbuch Verlag sind lieferbar: ›Möwengelächter‹,
›Kühl graut der Morgen‹, ›Hinter fremden Türen‹, ›Die Eismalerin‹,
›Die Farben der Insel‹. Die Autorin lebt mit ihrer Familie in Reykja-
vík.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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BauErnSchach

Die Erinnerung an das Ereignis bei der Mauer ist zu ei-
ner ermüdenden Schwangerschaft geworden, der Bauch
wächst, dehnt sich aus und nichts geschieht. In der Ver-
zweiflung beginnt man sich einzubilden, dass gewisse
Frauen genauso lange schwanger sind wie ein Elefant. Be-
vor der Wecker klingelt, denke ich in der morgendlichen
Dunkelheit an das Ereignis, gehe jede Einzelheit im rich-
tigen Zeitablauf durch, sehe die umgebung vor mir, die
Mauer, die sich grüne höhenzüge hochwindet wie die
Schlange in der Völsungensaga, die Wachtürme, die in
gleichmäßigen abständen alles wie riesengroße Schach-
figuren überragen, die reisenden, die wie unruhige Bau-
ernfiguren eifrig miteinander reden, das unerträgliche
Stimmengewirr, mir wird übel. Bei einem turm der chi-
nesischen Mauer. Ich sehe alles verschwommen. Druck
in den Ohren. Ich schwanke und falle. und dann, gerade
dann geschieht das Ereignis, das ich seither monatelang
an jedem Morgen zu ergründen versucht habe, ohne Ver-
ständnis, ohne Erfolg, ohne Ergebnis, der augenblick
wird unwirklich.

Eine Zeit lang befinde ich mich nicht in der Wirklich-
keit. Ich befinde mich nicht in diesem land, ich bin nicht
ich selbst, nicht sicher, ob ich, oder dieser Mensch, der
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ich sein sollte, lebendig oder tot ist. Glaube aber eher, tot
zu sein, wenn ich den Gedanken zu Ende denke.

Über den nächsten Moment weiß ich nichts.
Die unwirklichkeit.
Immer wieder denke ich über das Ereignis an der

Mauer nach, versuche, mich daran zu erinnern, bevor ich
das licht anzünde, weiß ohnehin, dass dieser akt enden
wird, er endet selbstverständlich genau wie jedes andere
modernistische theaterstück ohne fassbares Ende oder
resultat.

Er endet, weil ich in die einfache Welt der Kleinigkei-
ten entfliehe. Ich werde mich auf das Praktische konzen-
trieren: Bin das ganze Wochenende alleine, und somit ist
es sicher das Beste, mich im Bett auszuruhen, für das Wo-
chenende Essen einzukaufen, vielleicht mit dem Vortrag
zu beginnen, den ich in wenigen Wochen in Oslo halten
soll, werde mir unter umständen ein paar Details mei-
ner nachforschungen für das Ministerium, an denen ich
arbeite, genauer ansehen, werde die Belege ordnen, die
ich aus dem ausland mitgebracht habe – möglicherweise
wird die Zeit nicht reichen für all das, was ich mir vor-
genommen habe?

Warum denke ich an das Praktische, die organisierte
Wirklichkeit, wenn ich an das unwirkliche denken sollte?
Warum ist es so schwierig, abstrakt zu denken? Worüber
sollte ich denn nachdenken?

Er klingelt, der Wecker, ich zucke zusammen, schlage mit
flacher hand darauf, zünde die lampe an. Sie gibt ein
federweiches licht von sich, erhellt langsam alle Ecken
des Zimmers, ich spähe um mich.
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Das Bild, das sich mir jeweils zeigt, wenn ich erwache,
hat sich verändert. Der Sessel steht an seinem Platz, ge-
nauso wie der Schminktisch, das aquarell, aber der Fern-
seher fehlt. Der neue Flachbildschirm, der an der Wand
hing und so gut zu den Möbeln passte, wie ein graphi-
sches Bild in einem dunklen rahmen, ist verschwunden.

Das kann nicht sein, ich habe ferngesehen, bevor ich
eingeschlafen bin, was ich manchmal tue, wenn ich al-
leine bin, obwohl ich es für ungesund halte, einen Fernse-
her im Schlafzimmer zu haben. Seinerzeit habe ich mich
dagegen gewehrt.

Ich habe das Gerät ausgeschaltet, bevor ich eingeschla-
fen bin. Eine talkshow zum thema »Individuum in der
Gesellschaft« auf einem dänischen Sender, ich habe in
der hälfte der Sendung abgeschaltet, versucht, meinen
lebensrhythmus wieder ins lot zu bringen, nachdem ich
aus dem ausland zurückgekommen bin, bin vor Mitter-
nacht eingeschlafen, allerdings gegen drei uhr wie ge-
wöhnlich aufgewacht, »three o’clock awakening«, wie es
die Kollegen aus amerika nennen, wenn Menschen mitt-
leren alters mitten in der nacht aufwachen. Doch ich bin
dann wieder eingeschlafen.

Der Bildschirm ist verschwunden.
Soll das witzig sein?, frage ich mich selbst, da ergreift

mich auch schon eine Befürchtung. Die unwirklichkeit
klopft bereits zum zweiten Mal bei mir an; oder geschieht
es, weil ich mir in den vergangenen Monaten ständig das
Gehirn über das Ereignis bei der Mauer zermartert habe?
Jeden einzelnen tag daran gedacht habe. Steht nun die
Geburt an? Ist das ein neuer trick meines Gehirns?

Ich krieche vorsichtig unter der Decke hervor, schlei-
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che auf Zehenspitzen zur Wand, streiche da über sie, wo
der Fernseher gehangen hat, wo die halterung noch im-
mer an ihrem Platz hängt.

Die Polizei war überrascht darüber, wie sorgfältig die
Diebe vorgegangen waren, zumindest im Wohnzimmer,
sie hatten die regale und Schubladen in unseren arbeits-
zimmern durchwühlt, waren aber beim Einsammeln al-
ler Geräte geschickt vorgegangen: beide Fernseher, beide
computer, meinen laptop, die Stereoanlagen, die alte
und die neue, beide Fotokameras, die neue und die alte,
die nirgends mehr erhältlich war, die Filmkamera, meine
Kreditkarten aus der Brieftasche, zudem hatten sie auch
das handy mitgehen lassen.

Das könnte ihnen zum Verhängnis werden, das handy,
bemerkte die Polizistin in aufmunterndem ton. Sie hatte
ihr blondes haar zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebunden. In ihren augen zeigte sich Mitleid, als klar
wurde, dass sie auch meinen Schmuck mitgenommen
hatten.

Er hatte in den Schubladen des Schminktisches in dem
Schlafzimmer gelegen, in dem ich den Schlaf der Gerech-
ten geschlafen hatte.

Sie hatten sich die Zeit mit dem Öffnen von Schub-
laden und Schatullen vertrieben, wahrscheinlich mit ih-
ren händen meine unterwäsche durchsucht, in dem
Zimmer, in dem ich schlief. Mich betrachtet, im Schlaf.

Ich fragte die Polizistin, ob es denkbar sei, dass die Ein-
brecher Frauen gewesen seien, weil sie so sorgfältig vor-
gegangen waren? Ich fand den Gedanken, dass eine Frau
meine unterwäsche befühlt und mich im Schlaf betrach-
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tet hatte, erträglicher, als dass irgendein Kerl, vielleicht
vom Scheitel bis zur Sohle tätowiert, mich im Schlaf be-
obachtet hatte. Sie sah mich nachdenklich an, meinte
dann, dass sie das bezweifle, normalerweise würden die
Diebesbanden aus Männern bestehen, obwohl sie es
nicht ausschließen wolle, dass auch eine Frau mit von der
Partie gewesen sein könnte. Es gäbe sehr viele Einbrüche
zur Zeit, die typen schreckten vor nichts zurück, und es
könne auch sein, dass ein einziger Mann allein die tat
verübt habe, er habe offensichtlich genügend Zeit zum
hantieren gehabt. Ob ich denn nicht aufgewacht sei, ob
ich vielleicht ein Schlafmittel genommen habe? Ich er-
widerte, dass ich kein Schlafmittel eingenommen hätte,
dass ich aber gegen drei uhr erwacht und danach wieder
eingeschlafen sei. Da nickte sie, meinte, dass die meisten
Einbrüche spät in der nacht verübt würden, dann näm-
lich schliefen die Menschen am tiefsten.

Keine Fingerabdrücke, leider.
nachdem ich angerufen hatte, waren sie zuerst zu

zweit zum tatort gekommen, und während sie auf ihre
Kollegen von der Spurensicherung warteten, untersuch-
ten sie den tatort, stellten mir routinefragen, machten
sich notizen, murmelten ein paar Fachbegriffe; es wur-
den handschuhe verwendet, es wurde taktvoll und ge-
räuschlos umhergegangen. Wer hatte denn alles einen
Schlüssel zum haus?

als ob ich das einfach so auf anhieb aus dem Ärmel
schütteln könnte.

Sie hätten mich töten können, flüsterte ich, sie sind
in meinem Zimmer umhergeschlichen, haben mich im
Schlaf betrachtet, sie hätten mich töten können.
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Wer hatte in all den Jahren, seit wir hier leben, alles ei-
nen Schlüssel zum haus bekommen? nun also, die Fami-
lie natürlich, die Kinder und mein Mann, meine Schwes-
ter, die meist die Blumen goss, wenn wir beide gleichzeitig
auf reisen waren, die handwerker und die Innenarchi-
tektin, welche die neue Küche für uns entworfen hat, ja,
dieser und jener halt.

Da kam mir die Keksdose in der Küche in den Sinn.
Dort bewahrte ich für gewöhnlich Geldscheine auf,
wahrscheinlich aus alter Gewohnheit von damals, als ich
in jungen Jahren noch studiert hatte. Ich ging in die Kü-
che und öffnete die Dose, das Bündel Geldscheine war
zu meiner großen Erleichterung noch da. Somit konnte
ich mich wenigstens über das Wochenende mit lebens-
mitteln und dergleichen versorgen. Der Polizei gegen-
über erwähnte ich das Geld nicht, als sie mich daran er-
innerten, gleich anzurufen und die Kreditkarten sperren
zu lassen. Was ich auch sogleich tat, ich hatte ja noch
den Festnetzanschluss. und ein paar Geldscheine. alles
andere war weg, dachte ich, total geplündert und aus-
geraubt.

Doch da meinte die Polizistin mit dem blonden Pfer-
deschwanz mit einem Blick auf die Gemälde an den
Wänden: Die hatten wohl keine ahnung, was ihnen hier
entgangen ist! und schaute mit anerkennendem Blick
abwechselnd zwischen mir und den Bildern hin und
her.

augenscheinlich interessierte sie sich für Malerei,
denn es war offensichtlich, dass sie die handschrift ei-
niger Künstler kannte. Sie hatten auch die Bücher nicht
mitgenommen, sämtliche Werke standen an ihrem Platz.
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Von dem eigentlich Wertvollen hatten sie also nichts mit-
gehen lassen.

Keine Fingerabdrücke, leider. Dem techniker tat es
leid, mir diese nachricht überbringen zu müssen, ich
konnte es ihm ansehen.

Sie standen zu dritt im Wohnzimmer und berieten sich.
Jeder von ihnen in dicken Winterstiefeln, es war etwas un-
angenehm, sie in diesen klobigen Schuhen auf dem glän-
zenden Parkett umhergehen zu sehen, doch Polizisten
zogen ihre Schuhe gewiss nicht aus, auch wenn draußen
Schnee und Matsch lagen, sie mussten möglicherweise
plötzlich zu einem weiteren Einsatz ausrücken, mussten
in alarmbereitschaft bleiben.

Denkt ihr, dass die Diebe die Schuhe ausgezogen ha-
ben?, fragte ich, und sie schauten mich alle drei an. Die
tragen meistens turnschuhe, die keine Geräusche ma-
chen, meinte einer der Polizisten nach kurzem Über-
legen.

Das beruhigte mich etwas. Der Gedanke, dass die Ein-
brecher meinen Boden berührt hatten, schien mir un-
erträglich. Sie waren also nicht auf schmutzigen Strümp-
fen überall herumgelaufen. und dennoch war alles
schmutzig, mein heim war beschmutzt worden, voller
ansteckender Bakterien von widerlichen typen, alles war
schmierig und dreckig wie in einer Pesthöhle von räu-
bern, das war nicht länger mein heim, mein eigen, mein
Zufluchtsort und Schutz. Das Gefühl der Sicherheit war
verschwunden.

Sie fragten mich, ob ich denn Fotos von meinem
Schmuck gemacht hätte, es gäbe viele, die das täten, doch
ich verneinte. Dann fragten sie, ob ich gut versichert sei,
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und ich bejahte. Zumindest wenn ich mich richtig er-
innerte.

Ich begleite sie bis zur tür, als sie gehen.
Sie sagen, dass sie auf dem Weg zu einem anderen Ein-

bruch sind, allerdings bei einer Firma. Sie fragen, ob ich
mich über das Wochenende über Wasser halten könne,
bis ich eine neue Kreditkarte bekäme. Ich bejahe, muss
mich aber doch selbst fragen, ob mein Dasein nun von
Kreditkarten abhängt.

Ich will gerade die tür hinter ihnen schließen, als ich
sie die treppe hochkommen sehe.

Einen augenblick lang halten sie alle verwirrt inne,
dann treten die Polizisten zur Seite, damit sie an ihnen
vorbei kommen, Mutter und tochter, die Innenarchitek-
tin Sunna lind und ihre tochter. Die denken bestimmt,
dass das meine tochter und meine Enkelin seien, was sie
nicht sind, die beiden sind nicht mit mir verwandt. Die
Polizisten nicken mir zum abschied zu.

Es ist immer noch dunkel draußen, dunkel ist es auch
im Eingangsbereich, sie schauen mich an, Mutter und
tochter.

Ich habe nicht die leiseste ahnung, was sie so früh am
Morgen von mir wollen, ich glaube mich zu erinnern,
dass ich alles bis auf die letzte Krone mit der Innenarchi-
tektin beglichen habe, äußere mich aber nicht darüber,
sondern bitte sie herein, erwähne aber natürlich viel zu
schnell, dass sie etwas unpassend kämen, da heute nacht
bei mir eingebrochen worden sei.

Sunna lind erschrickt, nickt ununterbrochen, sagt,
dass sie die Polizei gesehen habe, legt ihre hand aufs
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herz, fragt, ob etwas zu Bruch gegangen sei? Wahr-
scheinlich meint sie damit die neue Einrichtung in der
Küche, die sie entworfen und in auftrag gegeben hatte.

Mir gefällt Sunna lind, ich mag Menschen, die in ihrem
auftreten freimütig und sorglos sind, cool, wie die jungen
leute sagen. Ihr gefällt es, sich offenherzig zu kleiden, in
Jeans, lederstiefeln, kurzen lederjacken, sie besitzt wel-
che in allen Farben, im Moment trägt sie allerdings einen
anorak, da es tiefster Winter und draußen kalt ist, und
dieses tempo, das ihr auftreten unterstreicht, ist faszi-
nierend; schnell im Denken, schnell im Zeichnen, sie ver-
mag ein ganzes heim in wenigen Minuten zu skizzieren,
sie ist schnell im Erkennen, wie die Dinge am besten zu-
sammenpassen, hochmodern sind und dennoch gut zu ei-
nem privaten raum und nicht zuletzt einem Zuhause pas-
sen, sie legt großen Wert darauf, wie sie sagt, die umwelt
dem charakter anzupassen, sie mit dem Gemüt in Ein-
klang zu bringen. Es gelingt ihr leider nicht gleich gut, ihr
eigenes Gemüt mit dem anderer harmonisieren zu lassen,
sie hat eine längere Beziehung und einige liebschaften
hinter sich, ist Mitte dreißig, strebt aber unverzagt weiter
nach dem Glück, überzeugt davon, dass sie zum Schluss
den finden wird, der am besten zu ihr passt.

und der nicht zu laut schnarche, hat sie einmal gesagt
und über ihren Scherz gelacht.

Die Frucht der Beziehung ist allerdings kein Scherz,
sondern die nackte Wahrheit in Form eines vierzehnjäh-
rigen Mädchens, das wohl kaum Freude verspürt – wenn
ich die Jugendlichen in ihrem alter recht kenne –, wenn
immer wieder ein neuer liebhaber am Bett ihrer Mut-
ter steht.
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