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Als Gast. Alle Abende mit meinem Leben unter dem Oberlicht-
fenster oder im leeren schweigenden Nebenzimmer. Am An-
fang des Abends. Immer der gleiche Moment. Noch eben hell.
Mirz, eine Amsel singt. Du bist miide und sptrst, wie die Zeit
an dir zieht. Wer bin ich? Und warum hier? Bevor du dich jedes-
mal wieder auf den Weg machst, deinem Kind gute Nacht sagen.
Carina ist viereinhalb. Ende November die Trennung. Vorher
fristgerecht meine Arbeit verloren, eine unersetzliche Halbtags-
stelle in einem Antiquariat. Kein Geld, keine Wohnung, kein
Einkommen. Schriftsteller. Letzten Sommer mit meinem dritten
Buch angefangen. Ende November die Trennung und von da an
dann ganz zuletzt jede Nacht aus den tiberzihligen Matratzen
ein Bett, ein Ersatzbett mir in unserem groflen Zimmer. Mit
Selbstgesprachen. Und immer noch fassungslos. In der Stille
nach Mitternacht. Die Zeit, die mir bleibt. Dann spat im Januar
fir sechs Wochen in eine Abstellkammer in einer fremden Woh-
nung zwei Straflen weiter und als Spuk, als Gespenst, als Schat-
ten vorerst in dieser Abstellkammer. Eine Trennung und noch
keine Worter daftir. Und hitte nicht gedacht, daf§ das zu mir und
zu meinem Leben gehort. Das Jahr 1984. Frankfurt am Main.
Und als mir auch in der Abstellkammer nur noch drei letzte
Tage blieben, sagte im Kinderladen ein anderer Vater zu mir: Du
kannst bei uns wohnen. Auch linger. In der Eppsteiner Strafie.
Du warst ja schon bei uns. Aber haben im gleichen Haus unterm
Dach noch zwei Zimmer als Arbeitszimmer, sagt er, fiir Birgit
und mich. Heizung. Bad dabei. Alles was du brauchst, sagt er.
Platz genug. Er heiflt Peter wie ich. Ende Februar. Ein heller
Morgen. Wir stehen vor dem Kinderladen am Tor. Das besetzte
Haus in der Siesmayerstrafle. Dann am ersten Mirz bei ihnen
eingezogen. Und seither als Gast.



Im Westend ein vornehmes Mietshaus. Die Wohnung im zwei-
ten Stock und im Dachgeschof8 nochmal zwei Zimmer. Birgit
und Peter heiflen meine Gastgeber. Und Domi ihr Sohn. Mit
Carina im Kinderladen. Birgit ist Lehrerin. Sie will malen. Als
Lehrerin eine halbe Stelle. Schon ihr Leben lang will sie malen.
Und Peter (der andere Peter, sagen Domi und Carina, mein Pe-
ter und dein Peter) am Institut fiir Friedens- und Konfliktfor-
schung. Bart und Doktortitel. Ein freundliches Gesicht. Birgits
Arbeitszimmer mit hellen Mobeln, die nach Bienenwachs rie-
chen. Thr Schreibtisch schon fiir mich leergeriumt. Uber dem
Schreibtisch ein Oberlichtfenster. Viel Himmel und den ganzen
Tag hell das Licht auf den Schreibtisch. Ein grofier Straufl frische
Tulpen und ein voller Obstkorb fiir mich. Wie fiir ein Bild der
Obstkorb und Kunstbticher in den Regalen. Teppich und Holz-
fuflboden. Und ein Sofa, aus dem man mit drei Handgriffen ein
Bett machen kann. Hier also. Und daneben das zweite, sein Ar-
beitszimmer. Groff. In der Mitte ein Schreibtisch und noch zwei
Tische daneben. Uberall Papier, Akten, Mappen und Ordner.
Regale, ein Schrank. Auf dem Fuflboden Domis Spielzeug.
Playmobil. Eine Ritterburg, Elefanten, Bauernhoftiere, ein In-
dianerlager und Schiffe. Ein Meer von Schiffen. Drei Fenster
nach Westen und unter den Fenstern eine stille Nachmittags-
seitenstrafle. Du kannst mein Arbeitszimmer auch mitbenutzen,
sagt er zu mir. Tagstiber sowieso, tagstiber ist er in seinem Biiro.
Mitbenutzen nicht, sagte ich mir, aber manchmal zur Ttr herein
und durch das Licht und die Stille von Fenster zu Fenster. Hier
also! Und dann noch das Bad. Ein kleines perfektes Bad. Fiir
heifles Wasser ein Boiler mit bunten Limpchen. Und im Vor-
raum zum Bad Waschmaschine, Kiihlschrank und Kochplatte.
Also gerettet? In Sicherheit? Vorerst gerettet, aber wie lang?
Und zusammen mit Freunden noch ein Haus auf dem Land,
sagen meine Gastgeber am ersten Tag mittags beim Essen zu
mir. In der Schwalm. Klein und alt und fiir die Wochenenden
beinah schon ein biffichen zu weit. Ein Fachwerkhaus mit spitzem



Giebel und kleinen Fenstern. Und ein Gartchen dabei und im
Girtchen die Jahreszeiten. Vielleicht bald einmal zusammen hin-
fahren, sagen sie. Mit den Kindern. Wenn es jetzt warmer wird.
Gorzhain heifit das Dorf. In der Schwalm sind die Winter linger.
Schon, dafl Carina und Domi sich so gut verstehen. Als Gast,
wie lang bleibt man als Gast? Mittag, der erste Tag. Mit meinen
Gastgebern essen und nach dem Essen noch jeder einen Kaffee.

Mit vierzig. Im einundvierzigsten Lebensjahr. Als Gast, legal als
Gast. Immer noch einen Tag. Schon der neunzehnte! Erst schon
der neunzehnte, dann schon der zwanzigste! Die ganze Zeit
Mairz. Am ersten Mirz eingezogen und jetzt auf einmal beeilt
sich die Zeit, fingt zu rennen an. Und ich auch. Einen Regen-
schirm mit und schnell-schnell alle Tage! Nutzt auch nix — weg
die Zeit und vergangen. Wie hat das geschehen konnen? Du hast
sie aufgebraucht und das reut dich jetzt. Das hitte nicht sein
missen. Vergangen die Zeit. Und bleibt vergangen. Schnell mit
dem Schirm, grofie Schritte. Frither nie einen Regenschirm mit
und jetzt nie mehr ohne. Durch die Trennung ein anderer
Mensch: ein Mensch mit Regenschirm, mit Bedenken und Vor-
behalten (die in seinem Kopf nach Dringlichkeitsstufen sortiert
sind). Wie ging das denn zu? Im November einmal ein Regen-
abend und zum Ersticken mein Leben. Gleich nach der Tren-
nung. Die Wohnung wie unter der Erde. Und da hast du den
alten Schirm, Karos, Streifen, Piinktchen, unregelmifig verbli-
chen ein Muster aus drei Sorten Grau, hast einen der beiden al-
ten Regenschirme im Flur mitgenommen und schnell aus dem
Haus. Und seither mit diesem Schirm durch die Welt. Der Stoff
eingerissen. Die Speichen verbogen. Der Griff wackelt. Am
meisten im Regen wackelt der Griff. Am Griff eine Schraube,
die vorsteht. Nur schnell! Immer schneller! Im Geniesel, im
Regen, besser noch schnell vor dem Regen her. Geduckt, ein
Gespenst, ein eiliger Schatten. Und so durch den Spatherbst und
Winter. Erst ein Regen- und dann ein Schneewinter. Mit Schirm.



Ein Mensch, der sich selbst nicht mehr traut. Immer den Schirm
mit und mich daran festhalten. Auf jedem Weg. Als konnte ich
andernfalls nicht auf der Welt bleiben. Friiher nie einen Schirm.
Frither mit Zuversicht und vertraumt, laf} dir Zeit, und die Welt
mir entgegen. Vielleicht noch aus Staufenberg, vielleicht sogar
noch von meiner Mutter der Schirm. Vielleicht hat Sibylle thn
vor Jahren einmal gefunden. So ein Schirm, den jeder gern tiber-
all liegenlafit und vergifit. Nur du wirst ihn jetzt nicht mehr los.
Oft auf dem Heimweg allein vor dem Schaufenster der Auto-
renbuchhandlung. Sie ist gleich im Nachbarhaus. Ein Laden mit
Vorplatz. Meistens am Abend. Die Stille, Lampenlicht, Nacht-
baume. Stehen und mich ausruhen. Gerade das letzte Stiick Weg
wird einem oft am schwersten.

Geniesel, Mirzregen, Regentage. Und am Abend die Amsel.
Alle Abende. Im Regen, in einer Pause des Regens. Alles tropft.
Hat eben aufgehort und wird dann gleich weiterregnen. Griin
die Dimmerung und die Amsel singt. Wie in meiner Kindheit.
Wie in der Kaiserzeit bei uns in Franzensbad, sagt meine Mutter
jeden Abend in meinem Gedichtnis. Und dabei ihr Blick aus
unserem Staufenberger Fliichtlingsfamiliendachgeschofnach-
kriegswohnkiichenfenster, als ob sie in der Ferne Franzensbad
sieht (sieht oder sucht?). Die Amsel singt. Vor ein paar Tagen
noch war es um diese Zeit schon lingst dunkel. Kugelschreiber,
Notizzettel, Regenschirm, Zigaretten und wer ich selbst bin!
Du suchst dir ein paar Worter im Kopf zusammen, den Anfang
von einem Satz, und machst dich auf den Weg. Aus dem Haus.
Die Strafle noch nafi. Alles tropft. Aus dem Haus in den Abend
hinein. Durchs Westend nach Bockenheim. Zu Carina. In der
Kiiche, im Bad, im Schlafzimmer, sagt Sibylle am Abend zu mir.
Unter jedem Fenster. Warum fragst du? Vom Hof her die Am-
sel. Immer im Mirz. Sogar sie als Kind schon, sagt sie. Hier in
Frankfurt. In Sachsenhausen in der Siemensstrafle. Da war ich
als Kind oft allein und vor dem Fenster der Henninger Turm mit
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seinen Lichtern wie ein freundlicher Riese, der mich beschiitzt.
Vielleicht nicht beschiitzt, aber tréstet. Und sieht mir bei mei-
nem Alleinsein zu. Wenn man allein ist und froh oder traurig,
sagt sie, hort man die Amsel am besten. Abend. Die Wohnung.
Sibylle diinn und blaf. Wir wollen gleich noch mehr Biicherkar-
tons in den Keller tragen. Sie hat mit dem Umraumen angefan-
gen und dann nicht mehr weitergemacht. Die Regale abgebaut.
Leere Wande. Jiirgen sucht dich, sagt sie. Er ruft jeden Tag drei-
mal an. Hast du nichts von Pascale gehort? Hast du schon ge-
gessen? Sibylle hat ein neues Parfiim. Und wenn dann wieder
Sommer ist, sagt Carina, dann rufen uns wieder die Tauben.
Dann scheint jeden Tag schon die Sonne, obwohlst es dann noch
in der Nacht ist, so frith. Und diesmal wolln mier uns aba mer-
ken, was die Tauben zu uns immer rufen! Missen jetzt morgens
und abends immer zusehen, Carina und ich, wie es schon jeden
Tag langer hell. Siehst du es auch? Man sieht es am Himmel, man
sieht es sogar auf der Uhr, sagte ich. Sechs Uhr abends, halb sie-
ben. Wie gestern und vorgestern um diese Zeit miid an der Warte
vorbei. Uberall Autos. Viele Lichter im Abend. Straflenbahnen.
Der Wind kommt daher. Die Straffen noch naf§ und trocknen in
groflen Flecken. Miissen oft stehenbleiben, Carina und ich. Auf
jedem Weg. Fur euch ist alles ein Spiel, sagt Sibylle, und von mir
will sie sich dann nicht ins Bett bringen lassen. Erzahl, Peta! sagt
Carina. Erzihl, wie du dir von den Hischen das schonste aus-
suchen durftest! Erzihl mir das Dorf, erzihl alle Tiere im Dorf!
Wie ich ein Kind war, in Franzensbad im Frihling der Wald,
sagt meine tote Mutter, Franzensbad steht ja mitten im Wald.
Und dann im Mai, wenn der Kuckuck ruft, sagt sie und wird
wieder durchsichtig. Will die Uhr lernen, sagt Carina. Und wie
geht das mit dem Katzensprung? Daf} jetzt von hier bis zum
Frihling nur noch ein Katzensprung? Das hat meine Mutter,
sagte ich, die du nicht gekannt hast, immer im Mirz zu uns Kin-
dern gesagt. Sag du es jetzt auch zu mir, sagt Carina. Lange stille
Mirzabenddimmerungen. Erst grau, dann griin, dann wie blau-
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es Glas. Dimmerungen wie Kirchenfenster. Immer im Mirz
wird die Welt uns zurtickgeschenkt. Und wir auch der Welt.

Einmal abends zu frith dran. Noch hell. In allen Vorgirten Vo-
gel. Den ganzen Weg an meinen Freund Jiirgen denken und viel-
leicht kommt er mir dann gleich entgegen oder sitzt schon im
Cafe Bastos? Sitzt im Albatros, im Pub, im Tannenbaum oder
im Pelikan? Sollst du jetzt von Tiir zu Ttr? Und dabei ein Frage-
zeichen vor dir hertragen? Ich hitte gern mit ihm ausgemacht,
dafl er wartet, bis ich Carina ins Bett gebracht habe, damit in der
Jordanstrale der Aufbruch mir dann nicht so schwer. Bei thm an
der Haustiir klingeln? In allen Kneipen ihn suchen? Jetzt hier im
Bastos einen Espresso und warten, bis er von allein kommt?
Hinten in der Ecke ein kleiner Tisch mit Zeitungen und Zeit-
schriften und um mich mit vielen Stimmen der Abend oder im
Stehen gleich beim Eingang und selbst als Fremder im Spiegel?
Oder nur nachsehen, ob er drin und wenn nicht, gleich die
Kneipe samt Spiegel im Kopf mit, viele Stimmen im Kopf und
weiter? Keinen Espresso! Schnell weiter, damit du nicht wieder
tagelang rechnen und rechnen mufit, um die unvorhergesehene
(nicht genehmigte) Sonderausgabe nachtriglich auflerplanmi-
ig einzusparen. Zwei Mark als Tagesetat, Zigaretten nicht ge-
rechnet. In der Grifstrafle auf dem Gehsteig. Unter Biumen, ein
breiter Gehsteig. Wie Tau ein paar wenige einzelne Regentrop-
fen und danach dann sind Strafle und Gehsteig gesprenkelt. Eilig
der Wind. Nimmt die Wolken mit. Vor dem Bastos eine hohe
Vortreppe. Die Tir offen. Innen Licht. Mirz, noch hell. Wie ein
Bild das Cafe mit der offenen Tiir und du stehst auf dem Geh-
steig zu Fiiflen des Abends. Als hitten gerade eben alle Glocken
geldutet, so ist die Dimmerung. Carina zwei Straflen weiter da-
heim in der Jordanstrafle und weif}, dafy du dann gleich kommst.
Vorher hier den Gehsteig entlang. Und dann auf die eigene
Haustiir zu. Wie friher. Oft so gegangen. Langsam jetzt, laf§ dir
Zeit. Als sei nichts geschehen, so gehst du jetzt hier!
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In der Jordanstrafle die Wohnung. Carina schlift. Mudigkeit.
Aller Tage Abend. Sibylle mit Pferdeschwanz. Eine dunkelblaue
Wollstrumpfhose und ein dicker bunter Pullover. Hat sich Ar-
beit mit heimgebracht, sitzt am Lichttisch mit einem Umbruch
fir den Verlag. Die Heizung summt. Zittert das Haus? Sinkt die
Wohnung mit uns in die Erde hinein? Endlich gehen! Du willst
schon lingst gehen! Du hast schon um halb neun gehen wollen!
Um halb neun, um neun, um halb zehn! Siehst dich im Lampen-
licht sitzen, ganz undeutlich schon. Wie im Halbschlaf. Als gin-
ge es noch einmal in den Winter zuriick, als ob der Winter ge-
rade erst anfangt. Und brauchst eine Ewigkeit, um deine Schuhe
anzuziehen. Sie wollen nicht, beide. Sibylle wie eine Tinzerin
zwischen Lichttisch und Stehlampe hin und her. Schmal. Lange
Beine. Schreibt im Stehen etwas auf. Unterstreicht. Mufl es
mehrmal dick unterstreichen. Steht und nickt zu sich selbst und
zu dem Zettel und zu dem Bild in ihrem Gedichtnis. Endlich
gehen, sagte ich mir und den Schuhen (schon mein Leben lang
starren die Uhren mich an!). Die Heizung summt und mein
Herz zuckt, miides Herz. Die alten Sessel aus grauem Samt und
wir sitzen hier mit der Vergangenheit. Aus dem Nebenzimmer
Carinas Atemziige. Du spiirst sie wie in dir drin. Nacht ums
Haus. Einmal von der Strafle herauf Stimmen. Leute aus den
Kneipen heim. Aus dem Tannenbaum, aus dem Pub, aus dem
Pelikan. Stimmen, eine Autotiir, Nacht. Und du sitzt und wirst
immer schwerer. Dabei doch schon extra die Wildlederjacke an
und nicht mehr den Emigrantenmantel. Jeden Tag schon die
Wildlederjacke, weil mir damit in der Jordanstrafle am Abend
der Aufbruch leichter. Mit der Jacke mehr Ubung im Aufstehen
und Weggehen. Uberall. Du nimmst deine Jacke und gehst.
Noch besser, du hast sie gleich anbehalten. Selbst leicht und die
Jacke auch leicht. Und auch, damit endlich der Friihling bald
kommt, jetzt nicht mehr den Mantel. Aber nicht dich erkalten!
Nur nicht krankwerden! Noch fiinf Minuten, sagst du dir alle
finf Minuten, noch eine Zigarette. Nochmal noch einmal Cari-
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na im Schlaf ansehen und dann unverziiglich! Umso schneller
jetzt! Warum denn bleiben? Es tut bloff weh! Und in Staufen-
berg, sagt Sibylle (vielleicht jetzt schon der nichste, immer noch
einer, immer wieder ein anderer Abend), in Staufenberg auch.
Unter dem Kiichenfenster die Amsel und in allen Girten. Das
mufit du doch wissen, daf§ ich das noch weif}! Denn ich hatte
davon nichts sagen wollen, um sie nicht unzulissigerweise an
gute Zeiten gemeinsamer Vergangenheit — eine Art Schriftsatz,
ein juristischer Schriftsatz in meinem Kopf und schreibt sich
von allein weiter. Und gleich steh ich wieder in Staufenberg als
Kind im Hof bei den Gemeindeamtsfliederbiumen und Fliicht-
lingsholzschuppen. Ich bin sieben. Es wird wieder Mai sein. Wie
das Holz riecht. Wird warm und fingt schon zu trocknen an
und riecht immer stirker. Bienen summen. Hell die frischge-
schlagenen Holzscheite in der Sonne. Jedes Ding fangt zu la-
cheln an. Uberall Vogel. Ein Schmetterling, ein Kohlweiflling.
Erst einer, dann zwei, dann drei und dann immer noch einer,
viele. Der ungardeutsche Schuldiener mit Weste und Hut. Vor
der Gemeindeamtshaustiir, als ob er gleich fotografiert werden
soll. Und im Hof, am Zaun, beim Hoftor und auf der Kreuzung
und die ganze Vorstadt hinauf bis zum Turm, im ganzen Dorf
blithen schon die Kastanien. Weifle und rote Kastanien, die bis
an den Himmel reichen. Bald das Holz kunstvoll aufschichten!
Wo willst du so spat noch hin? fragt Sibylle bei der Ttir. Wohin?
Und du bist auch nicht warm genug angezogen. Kommt drauf
an, sagte ich, was man denkt und wie schnell man geht. Oder
hatte es schon an einem anderen Abend zu ihr oder jemand
anders gesagt. Den Regenschirm mit. Zigaretten. Die Jacke zu.
Holzknopfe. Meine alte Wildlederjacke. Neun Jahre lang mit
Sibylle die Jacke geteilt. In einer langen Reihe die Abende und
die Haustlir fillt immerfort hinter mir zu. Leer die Strafle.
Schon spit. Alles naf§ und ein hauchfeiner Silbernebel um jedes
Licht. Schnell gehen, den Schirm mit und noch einen Umweg als
Heimweg.
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Die Zeit. Als Gast meine Zeit in der Eppsteiner Strafle. Trotz
Erfahrung, trotz aller Sorgfalt und Mithe und Umsicht doch
wieder vergangen die Zeit. Wie frither. Es ist nicht das erste Mal.
Du hast es gewuflt und trotzdem ist es dir wieder passiert. Die
Ankunft, die ersten Tage — so deutlich noch. Gegenwart. Jeder
Tag, jeder einzelne Augenblick. Ein Obstkorb. Apfel, Orangen,
Bananen, Birnen, zwei Avocados, Kiwis, Mangos, eine Ananas
und ein Obstmesser. Z3hl die Tulpen! Und jetzt in Gedanken
immer wieder zu diesen ersten Tagen zurlick, als alles noch neu
—und gerdumig, hell, leer, unbesudelt die Zeit. Noch nicht an-
gebrochen. Erst nicht und dann kaum. Noch offen. Der helle
Mittag. Die Fahrt durch die Stadt, meine Ankunft. Erst packen.
Ich seh uns noch einladen. Und wie wir zwei Tage vorher im
Kinderladen beim Tor stehen und er sagt zu mir: Du kannst bei
uns einziehen! Noch die Stimmen der Kinder im Ohr und lose
in meiner Tasche das Geld fiir Milch, Zigaretten und Brot. Und
wie froh ich dann mit mir selbst durch den Morgen ging. Und
jetzt auf jedem Weg daran denken, zuriickdenken. Die Zeit ein
verlorenes Land. Das sind wir doch selbst, die Zeit! Weitergehen
und im Gehen zu Carina, die jetzt nicht da ist, nicht bei mir: Die
Schneeglockchen! Hitten im Februar, hitten im Januar schon,
du und ich! Hitten mehr darauf achten miissen! Man darf sie
nicht iibersehen! Man mufl immer wieder mit ihnen sprechen!
Man muf sie sich alle merken! Schnell weiter, sagte ich zu mir
selbst, schnell und passend dazu die Gedanken. Und mufit
manchmal stehenbleiben, weil du nicht mehr weiflt, wie das
geht, daf} man ruhig atmet. Mit dem alten Schirm durch meine
eiligen Frankfurter Tage. Die meiste Zeit Abend. Ein kleines
Geniesel. Erst Regen, dann Schnee. Nasser Schnee, der nicht
bleibt. Du hast den Schirm mit, aber machst ihn nicht auf.
Bockenheim, Gallus, das Bahnhofsviertel. In die Nacht hinein.
Noch Licht in der Stadt? Lang nach Mitternacht. Die Zeil eine
funkelnde Einode. Wo einmal Frankfurt war und jetzt wie hin-
gezaubert nur noch diese sprachlosen Hauserblocks und die
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glatten Fassaden. Carina schlift, doch ich seh uns schon morgen
frih auf dem Weg in den Kinderladen und auf den Sommer zu.
Und immer wieder komm sagen, komm! Komm du auch! Hit-
ten mehr darauf achten, sagte ich in Gedanken zu ihr (sie schlaft
in der Ferne!), hitten uns alle Schneeglockchen merken sollen!
Und jeden Tag nachsehen, ob sie noch da? In den Vorgirten, im
Schnee, im Wintergras und auch im Gedachtnis. Sind doch
wichtig. Die ersten Blumen. Und so weiff und so klein und ste-
hen so andichtig in der Stille. Weifl und mit griinen Blattern.
Bevor sie kommen, muff man immer schon auf sie warten, sonst
kommen sie nicht. Gerade in so einem schweren Winter. Hitten
jeden Tag wieder alle Leute fragen sollen: Habt ihr nicht schon
Schneeglockchen gesehen dieses Jahr? Schon im Dezember zu
warten anfangen und jeden Tag fragen. Weg ist weg! Gehen, die
Zeit ruckt! Auf jedem Weg mir mein Leben erkliren. Emser
Briicke, Giiterbahnhof, Gallus- und Gutleutviertel. Lang nach
Mitternacht. Miid immer weiter. Weit und breit der einzige Fufi-
ginger. Der einzige Mensch. Das einzig sichtbare Lebewesen.
Nacht und kein Stern zu sehen. Braun und dunstig ein schwerer
Frankfurter Nachthimmel, ein Rhein-Main-Himmel. Und
kannst noch lang nicht heim. Zu Carina (sie schlift, sie geht ne-
ben mir her): Die Schneeglockchen! Denk du auch dran! Wollen
auch im nachsten Winter dran denken! Jedes Jahr wieder! Erst
die Schneeglockchen und dann jeden Abend die Amsel! Wenn
man sie hort, muff man still stehen und darauf horchen! Erst auf
die Amsel und dann auf die Erinnerung. Am Abend. Im letzten
Licht. Schon jeden Tag linger hell. Erst noch das letzte Licht,
dann die Farben der Dammerung. Die merk dir auch jeden Tag!
(Bei Tag schon Vorfriihling, Marz, aber jede Nacht kommt der
Winter noch einmal zurtick!) Als Gast. Alle Tage als Gast zu
Gast und daf es nur ja nicht zu lang wird. Fiir die Gastgeber
nicht und auch nicht im eigenen Kopf. Aber sie wollen mir ja
noch ihr Haus in der Schwalm zeigen. Gorzhain. Also nichstens
mit den Kindern ein Wochenende auf dem Land und bis dahin
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folglich wird es auf jeden Fall nicht zu lang. Erst in der Dimme-
rung immer schneller gegangen und jetzt stehst du und ruhst
dich aus. Den Schirm mit und nicht vergessen den Schirm! Halt
dich daran fest!
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