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1- Leitung

Es steht ein Tier iiber der Mitte. Mit den Fiiflen genau darauf.
Und obwohl es diese Mitte eigentlich gar nicht gibt, verharrt es
mit je zweien hiiben, und je zweien driiben. Es steht da, weil es
das immer schon so getan hat, und nichts kann es weitertreiben.
Stur senkt es den Kopf und bewegt sich nicht.

Es steht dazu noch auf der einzigen Briicke, die von hiiben nach
driiben fiihrt. Also blockiert es den Weg. Und keiner kommt von

der einen Seite zur anderen.

Nur wegen dieses Esels.



I Eingang

Aluminium, legiert. Eine minderwertige Legierung. Kaltverfestigt, der
Rahmen wie aus einem Stiick gegossen. Sein Tiirglas steht vor den Rdndern
ermattet an. So als wollte es sich dem Rahmen untertdnigst einordnen. Der
umspannt es. Aber beim Offnen schleift sein unterer Abschluss iiber den
Gussbeton. Dieser Ton rattert so schon seit Jahren vor sich hin. Zunehmend
schwdcher, ausklingend, aber immer dann gut zu horen, wenn die Hitze
die Legierung dehnbarer macht. Das hier ist der Kadereingang zur Fabrik.
Der  Einfiillstutzen, die  Personenvereinzelungsanlage vor  der
Stockwerksweiche. Durch den sich ansiedelnden Luftdreck scheint das
Aluminium in einer Zumischung von 0.7 Prozent Kupfer abgehdrtet zu
sein und mehr wie eine bronzene Legierung zu schimmern. Nicht zu
gldanzen, denn fiir Gold hat es nicht gereicht. Wie Gold sieht es auch nicht
aus, so leicht kann man keine Liige zusammenlegieren. Hier soll es nur
leicht schimmern, und am unteren Ende iiber den Beton rattern. ,,Hier wird
gearbeitet”, sagt das Leichtmetall, fasst dieses angedreckte Glas ein. Das

soll sagen: ,Hier arbeiten alle.”

So unentwegt kommen alle hier zum Arbeiten herein, dass dieser Eingang

nur am letzten Arbeitstag zum Ausgang wird. Dann aber senkt sich
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zusdtzlich noch eine unsichtbare Schranke davor. Denn ein Zuriick ist
nicht gewiinscht. An diesem einen letzten Tag wird ein eisernes Tor aus
dem Aluminumrahmen und verhindert die Wiederkehr. Kein
Dagegenstemmen hilft. Es gibt auch niemanden, der das tite, nur unzihlig
oft offnet sich die Tiire und erodiert in ihrer Form dabei iiber Jahre an
der unteren Kante. Durch viele Ein- und Ausgeher in Jahrzehnten leicht
verbogen, passt der Rahmen nicht mehr ohne weiteres in den Tiirstock.
Da muss es schon der ein Schulterstemmen des akkuraten Pfortners sein,
um tiber Nacht ordentlichen Verschluss zu gewdhrleisten Das Schloss hdlt
dann miihevoll angepasst mit seinen einrastenden Zylindern alles in der
Ordnung.

18.30 Uhr: Tiiren werden geschlossen. 6.30 Uhr: Es kann wieder los gehen.
Montag bis Freitag. Sonderschichten nur in Ausnahmen. Arbeit hat seine

Ordnung, will keine Ausnahmen.

Jetzt ist aber steht der Rahmen angelehnt, denn es ist noch nicht Abend.
So leicht ldsst sich der Ausgang nach auflen Offnen, wenn man mitten
am Tag das Gebdude nur zu einem Zweck verldsst: man geht. Es dffnet
sich die Tiire so leicht nach auflen, als verklappte sie einen Gehwilligen
gerne an die Frischluft. Wie zum Beispiel jetzt den hier. Da steht er dann.
Schaut an den Fensterreihen vorbei, hinten denen sich vielleicht der eine
oder andere Kopf noch nach ihm umdrehen konnte, er stiert derweil auf
steil aufragende Metallstangen vor dem Gebdude. Wind, die Fahnenseile
klappern arrhythmisch. Er findet zum ersten Mal tagsiiber verwundert
durch ein Spalier von klappernden Fahnenmasten aus Leichtmetall seinen
Weg. Fiir ihn weht heute ein besonderer Spdtnachmittagswind. Frei steht er
dann vor einem Parkplatz am Gebdude. Da draufSen sind weniger Tiiren.
Und ein paar Schritte schon entfernt werden die Fahnenmasten seltener.
Noch ein paar weiter ist man dann wirklich gegangen, dreht sich nicht
einmal mehr um. Vielleicht erinnert er sich spontan an das eine oder
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andere, wihrend man ihn bereits hinter den Fensterreihen vergisst, nicht
mehr von ihm sprechen will. Vielleicht schreckt er spdter, nachts, noch
hoch und sieht alle wieder vor ihm stehen. Im Traum, der diesen einen
Nachmittag doch noch einmal ausbreiten und losen will. Alle sind wieder
da, vor dem Fahnenspalier, doch fahnenlos. Manchmal scheinen vereinzelt
Fetzen noch an den Schniiren zu hdngen. Ein wenig flattern sie, dann trdgt

sie der Wind hoch davon. Ploztlich ist der Traum wieder verflogen.

Man soll sich nicht noch einmal umdrehen, wenn man von den Fahnen
weg zu seinem Wagen lduft. Die Fahrertiirklinke schon in der Hand, schaut
man aber doch zuriickgewandt auf die klappernden Fahnenseile und sucht
im Kopf nach ein wenig erhebender Musik. Marschweisen im zackigen
Habt-Acht-Rhythmus, die hier weg treiben sollen. Aber mit Anstand, mit
ein wenig Hochachtung. Beiderseitig. Nichts tont, es flattern nur vor dem
inneren Auge die Farben der Bundeslinder, der Europdischen Union, die
der Partnerstddte. In jeder der imaginierten Stoffwellen windet sich einer,
den sie gekiindigt, erniedrigt, falsch eingeschdtzt, umworben, um sein
Gliick gebracht haben, einen der dann nicht einfach in den Gdngen
weiterlaufen konnte. Der schliefilich drauflen sich entfernte und seinen
Weg suchte. Uberall in den gelben, blauen, roten Viskosefetzen hdngt einer,
wird durch den Abendwind zerbogen und unregelmdfSig zur Entsorgung
vorgefaltet. Er schreit nicht, er kann sich ja auch nicht wehren. Er ist
stumm mit seinen Habseligkeiten (Gummibaum und die selbstgestrickten
Deckchen) in Richtung der Aluminiumtiire marschiert.

Manchmal kommen sie in Freizeitkleidung noch einmal von der anderen
Seite eintretend vorbei. Die meisten sagen, sie seien jetzt viel entspannter.
Das liigen sie. Und man liigt mit, indem man ihnen das nickend zuldsst.
Wenn man dann selbst drauflen steht, steigt man wie abwesend in den
Wagen. Nichts in Hdnden. Es war nichts Personliches im eigenen Biiro
zu finden gewesen. Dieser letzte Gang hiniiber zur Wegfahrt geht einem
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mitten durch das bisschen Seele, das man sich behalten hat. Man tut ja
so, als wdre man nur fiir den baldigen Absprung hingesessen. Als springe
man mit Leichtigkeit. Nicht gezwungen, nicht tiberredet. Schlicht: Man
wolle nicht mehr und kénne jederzeit anders. Man gehe einfach, sagt man.
Aber dann lastet die Stille schwer, wo man ein ,,bleib doch erwartet hdtte.
Niemand sagt, man solle bleiben. Es bleibt still, man lduft wie zwischen
Scherenschnitten, die man mechanisch ein letztes Mal zu griiffen beginnt
auf die Tire aus Aluminiumlegierung zu, hin zu den Fahnenstangen
aus Leichtmetall. Ganz sicher nimmt man an einem solchen Tag deren
fehlende Fetzen mit in den Schlaf. Weil sie nicht aufgezogen sind, flattern
sie einem in die Gedanken hinein. Man setzt sich in den Wagen, selbst
die Fahrertiir ist wie eine schlecht schliefSende Aluminiumlegierung. Im
Traum wird auch sie zu sehen sein. Im Traum wird man sie wieder offnen,

wieder eintreten und in den Gdngen sehen, was keinen Fortschritt hat.

Immer wieder.



A wie RENNEN

Sensor steuert gegen 17.30 Uhr aus dem iiberhitzten U- Bahnschacht
hinauf zur heim fithrenden Nebenstrafle. Er schwitzt von der
Heimfahrt. Es war schwiil in den dicht gefillten Wagons gewesen,
danach riecht man besonders stark nach Mensch, tiberall klebt das an
einem. Aber das stort Sensor jetzt nicht so sehr. Viel wichtiger ist
ihm: Er hat wieder einen Dienstschluss ohne eine einzige Uberminute
geschafft. Es mag nicht viel los sein in seinem Biiroleben, es mag die
pure Langeweile wie an jedem Tag die Zeit nur kriechend
voranschreiten lassen. Aber er schafft es, das alles minutengenau
abzuschlieflen. Immer, darauf ist er stolz, wenn vielleicht auch auf
nicht viel mehr; gleich wird er piinktlich die Wohnung betreten und
seine Frau wird aus der Kiiche wie automatisch hiniiber rufen ....das
Abendessen schon auf dem Tisch®. Wer wire nicht stolz auf so viel
Prazision und diese traumwandlerische Zeitsicherheit. Seine Frau kann
die Suppe ohne Umschweife auftragen, sie kann die Uhr nach Sensor
stellen. Keine Minute zu spat wird er Platz nehmen. Es wird von Beginn
an ein reibungslos und piinktlich ablaufender Abend werden, bis genau
um Mitternacht die Schlafenszeit hereinbricht. Wie jeden Abend.

13
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Sensor hat sich als letzten Bearbeitungsvorgang des Tages vor 35
Minuten die Hiande am Dienstbecken gewaschen. Das tut er immer.
Erst dann greift er zur Diensttasche, umschlieft den Lederersatz-Griff
und freut sich am fehlenden Gewicht der restlos geleerten Pausendose,
wihrend er damit zielgenau den Gang hinunter lauft. Ein guter Tag.
Von Anfang an. Jeden der genau zehn Traktanden der Morgensitzung
schlielt er im richtigen Intervall ab. Sensor kann wie geplant mittags
gegen 11:43 Uhr als Erster in der Kantine das Tablett aufnehmen, auch
die nachmittaglichen Kaffeepausen treten in der Eleganz praziser
Piinktlichkeit ein. Und rechtzeitig vor der 17:05 U-Bahn kommt er aus
dem Biirogebaude, lauft die wenigen Schritte zur Station und kann auf
der untersten Treppe das Rauschen der sich ndhernden Wagons horen.
Genau zu deren Einfahrt steht er auf dem Bahnsteig. Er tibersteht die
13 Stationen in der stickigen Luft, denkt an nichts, entspannt ein wenig
und steigt 17.29 Uhr einfach aus. An seiner Zielhaltestelle schlendert
er mit ausbalancierter Zeitreserve die Treppen hoch. Vorbei an einem
qualmenden Papierkorb, der ihn nichts angeht. Nach Zerstérung sieht
es immer wieder hier unten aus. Uberall. So als miissten sich die
Menschen tief unten beim Zerschlagen von o6ffentlichen Einrichtungen
entspannen. Das wire Sensor zu zeitaufwindig, das hat er zudem nicht
noétig. Das ist nicht gut. Aber das kann Sensor trotzdem gut verstehen.
Dafiir und fir jede der unanstindigen Wandmalereien hat Sensor
Verstandnis. Seine Frau eher nicht. Sie findet die obszénen Worter auf
den anst6Bigen Bildern abstoflend. Sensor sieht sie nicht einmal, er
behalt bei allem die Uhr im Kopf. Da ist sonst wenig, das ihn irritieren
konnte, wenn die Zeit stimmt. Er kann iber alles andere als eine
Verspatung hinweg sehen. Und die hat er selbst im Griff, dabei ist er
nur auf eine ptnktlich fahrende U-Bahn angewiesen. Und das tut sie
heute. Sein Tag ist makellos, nichts stort ihn. Sensor biegt in seinen
Heimweg ein und setzt bedéchtig einen Fufl vor den anderen, wippt

dabei leicht mit seiner Diensttasche, zeigt so seine gute Laune und ein
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wenig Vorfreude auf den heimischen Gummibaum. Der kleine Schlingel
hat nach dem Essen eine saisonale Beschneidung verdient. Dabei will
sich Sensor heute sogar ein wenig Zeit lassen. So liuft er vor sich hin.

Im Gehen kann er etwa zehn Meter vor sich im Halbdunklen einen
Farbigen sehen. Das ist nicht ungewdhnlich, und Sensor denkt sich
nichts dabei, so wie er eigentlich nie sehr stark ins Denken gerét,
wenn seine Fiiffe ihn nach getaner Arbeit in Richtung seiner Wohnung
tragen. Er lauft auch jetzt seinen gewohnten Weg mehrere hundert
Meter hinter dem Vorganger her und registriert dabei nur die fiir diese
Jahreszeit eher ungewohnliche Schwiile und ein bis zwei noch besetzte
Parkbanke - wunten am Kanal. Da pflegt er sonntags gerne
entlangzugehen. Da ist es schon. Das wére eine Variation, eine
Ablenkung, aber eigentlich bleibt er gerne auf seinem tiblichen Pfad,
heute ist ein Werktag. Nur lenkt ihn zunehmend sein Vorgénger ab. Es
mag Zufall sein, dass dieser Farbige schon zehn Meter vor Sensor immer
genau in diese Ecken und Abzweigungen hineinlaufen muss, die auch
seinen Heimweg festlegen. Aber: Ein freies Land. Jeder kann an seinem
Feierabend dahin gehen, wo er hinzugehen beliebt. Zudem ist eine
gleichzeitige Nutzung eines Weges durch mehrere Personen innerhalb
einer kurz abgesteckten Zeit nicht prinzipiell verwerflich. Und Farbige
stellen an sich kein Problem fiir Sensor dar, schon gar nicht auf Wegen.
Der Onkel von Sensor arbeitet zum Beispiel schon seit Jahren sehr
harmonisch mit einem von ihnen in der Werksheizung zusammen.
Nebeneinander, Tag fiir Tag. Sensor beginnt aus Héflichkeit zu denken:
Wiirde er nun, so denkt er, weiterhin in die gleichen Richtungen wie
sein Vordermann laufen und geradezu unhoflich synchron zu ihm
seinen Heimweg antreten, dann wiirde er sehr schnell in den Verdacht
des Hinterherlaufens geraten. Das kénnte, so Sensor weiter, vielleicht
sogar zu einer unangenehmen Situation fithren. Der Farbige vor ihm

hat eine starke Erscheinung und einen massigen Hinterkopf. Nur



