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1 - Leitung

Es steht ein Tier über der Mitte. Mit den Füßen genau darauf.
Und obwohl es diese Mitte eigentlich gar nicht gibt, verharrt es
mit je zweien hüben, und je zweien drüben. Es steht da, weil es
das immer schon so getan hat, und nichts kann es weitertreiben.
Stur senkt es den Kopf und bewegt sich nicht.

Es steht dazu noch auf der einzigen Brücke, die von hüben nach
drüben führt. Also blockiert es den Weg. Und keiner kommt von
der einen Seite zur anderen.

Nur wegen dieses Esels.
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I Eingang

Aluminium, legiert. Eine minderwertige Legierung. Kaltverfestigt, der
Rahmen wie aus einem Stück gegossen. Sein Türglas steht vor den Rändern
ermattet an. So als wollte es sich dem Rahmen untertänigst einordnen. Der
umspannt es. Aber beim Öffnen schleift sein unterer Abschluss über den
Gussbeton. Dieser Ton rattert so schon seit Jahren vor sich hin. Zunehmend
schwächer, ausklingend, aber immer dann gut zu hören, wenn die Hitze
die Legierung dehnbarer macht. Das hier ist der Kadereingang zur Fabrik.
Der Einfüllstutzen, die Personenvereinzelungsanlage vor der
Stockwerksweiche. Durch den sich ansiedelnden Luftdreck scheint das
Aluminium in einer Zumischung von 0.7 Prozent Kupfer abgehärtet zu
sein und mehr wie eine bronzene Legierung zu schimmern. Nicht zu
glänzen, denn für Gold hat es nicht gereicht. Wie Gold sieht es auch nicht
aus, so leicht kann man keine Lüge zusammenlegieren. Hier soll es nur
leicht schimmern, und am unteren Ende über den Beton rattern. „Hier wird
gearbeitet“, sagt das Leichtmetall, fasst dieses angedreckte Glas ein. Das
soll sagen: „Hier arbeiten alle.“

So unentwegt kommen alle hier zum Arbeiten herein, dass dieser Eingang
nur am letzten Arbeitstag zum Ausgang wird. Dann aber senkt sich
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zusätzlich noch eine unsichtbare Schranke davor. Denn ein Zurück ist
nicht gewünscht. An diesem einen letzten Tag wird ein eisernes Tor aus
dem Aluminumrahmen und verhindert die Wiederkehr. Kein
Dagegenstemmen hilft. Es gibt auch niemanden, der das täte, nur unzählig
oft öffnet sich die Türe und erodiert in ihrer Form dabei über Jahre an
der unteren Kante. Durch viele Ein- und Ausgeher in Jahrzehnten leicht
verbogen, passt der Rahmen nicht mehr ohne weiteres in den Türstock.
Da muss es schon der ein Schulterstemmen des akkuraten Pförtners sein,
um über Nacht ordentlichen Verschluss zu gewährleisten Das Schloss hält
dann mühevoll angepasst mit seinen einrastenden Zylindern alles in der
Ordnung.

18.30 Uhr: Türen werden geschlossen. 6.30 Uhr: Es kann wieder los gehen.
Montag bis Freitag. Sonderschichten nur in Ausnahmen. Arbeit hat seine
Ordnung, will keine Ausnahmen.

Jetzt ist aber steht der Rahmen angelehnt, denn es ist noch nicht Abend.
So leicht lässt sich der Ausgang nach außen öffnen, wenn man mitten
am Tag das Gebäude nur zu einem Zweck verlässt: man geht. Es öffnet
sich die Türe so leicht nach außen, als verklappte sie einen Gehwilligen
gerne an die Frischluft. Wie zum Beispiel jetzt den hier. Da steht er dann.
Schaut an den Fensterreihen vorbei, hinten denen sich vielleicht der eine
oder andere Kopf noch nach ihm umdrehen könnte, er stiert derweil auf
steil aufragende Metallstangen vor dem Gebäude. Wind, die Fahnenseile
klappern arrhythmisch. Er findet zum ersten Mal tagsüber verwundert
durch ein Spalier von klappernden Fahnenmasten aus Leichtmetall seinen
Weg. Für ihn weht heute ein besonderer Spätnachmittagswind. Frei steht er
dann vor einem Parkplatz am Gebäude. Da draußen sind weniger Türen.
Und ein paar Schritte schon entfernt werden die Fahnenmasten seltener.
Noch ein paar weiter ist man dann wirklich gegangen, dreht sich nicht
einmal mehr um. Vielleicht erinnert er sich spontan an das eine oder
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andere, während man ihn bereits hinter den Fensterreihen vergisst, nicht
mehr von ihm sprechen will. Vielleicht schreckt er später, nachts, noch
hoch und sieht alle wieder vor ihm stehen. Im Traum, der diesen einen
Nachmittag doch noch einmal ausbreiten und lösen will. Alle sind wieder
da, vor dem Fahnenspalier, doch fahnenlos. Manchmal scheinen vereinzelt
Fetzen noch an den Schnüren zu hängen. Ein wenig flattern sie, dann trägt
sie der Wind hoch davon. Plöztlich ist der Traum wieder verflogen.

Man soll sich nicht noch einmal umdrehen, wenn man von den Fahnen
weg zu seinem Wagen läuft. Die Fahrertürklinke schon in der Hand, schaut
man aber doch zurückgewandt auf die klappernden Fahnenseile und sucht
im Kopf nach ein wenig erhebender Musik. Marschweisen im zackigen
Habt-Acht-Rhythmus, die hier weg treiben sollen. Aber mit Anstand, mit
ein wenig Hochachtung. Beiderseitig. Nichts tönt, es flattern nur vor dem
inneren Auge die Farben der Bundesländer, der Europäischen Union, die
der Partnerstädte. In jeder der imaginierten Stoffwellen windet sich einer,
den sie gekündigt, erniedrigt, falsch eingeschätzt, umworben, um sein
Glück gebracht haben, einen der dann nicht einfach in den Gängen
weiterlaufen konnte. Der schließlich draußen sich entfernte und seinen
Weg suchte. Überall in den gelben, blauen, roten Viskosefetzen hängt einer,
wird durch den Abendwind zerbogen und unregelmäßig zur Entsorgung
vorgefaltet. Er schreit nicht, er kann sich ja auch nicht wehren. Er ist
stumm mit seinen Habseligkeiten (Gummibaum und die selbstgestrickten
Deckchen) in Richtung der Aluminiumtüre marschiert.

Manchmal kommen sie in Freizeitkleidung noch einmal von der anderen
Seite eintretend vorbei. Die meisten sagen, sie seien jetzt viel entspannter.
Das lügen sie. Und man lügt mit, indem man ihnen das nickend zulässt.
Wenn man dann selbst draußen steht, steigt man wie abwesend in den
Wagen. Nichts in Händen. Es war nichts Persönliches im eigenen Büro
zu finden gewesen. Dieser letzte Gang hinüber zur Wegfahrt geht einem
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mitten durch das bisschen Seele, das man sich behalten hat. Man tut ja
so, als wäre man nur für den baldigen Absprung hingesessen. Als springe
man mit Leichtigkeit. Nicht gezwungen, nicht überredet. Schlicht: Man
wolle nicht mehr und könne jederzeit anders. Man gehe einfach, sagt man.
Aber dann lastet die Stille schwer, wo man ein „bleib doch“ erwartet hätte.
Niemand sagt, man solle bleiben. Es bleibt still, man läuft wie zwischen
Scherenschnitten, die man mechanisch ein letztes Mal zu grüßen beginnt
auf die Türe aus Aluminiumlegierung zu, hin zu den Fahnenstangen
aus Leichtmetall. Ganz sicher nimmt man an einem solchen Tag deren
fehlende Fetzen mit in den Schlaf. Weil sie nicht aufgezogen sind, flattern
sie einem in die Gedanken hinein. Man setzt sich in den Wagen, selbst
die Fahrertür ist wie eine schlecht schließende Aluminiumlegierung. Im
Traum wird auch sie zu sehen sein. Im Traum wird man sie wieder öffnen,
wieder eintreten und in den Gängen sehen, was keinen Fortschritt hat.

Immer wieder.
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A wie RENNEN

Sensor steuert gegen 17.30 Uhr aus dem überhitzten U- Bahnschacht
hinauf zur heim führenden Nebenstraße. Er schwitzt von der
Heimfahrt. Es war schwül in den dicht gefüllten Wagons gewesen,
danach riecht man besonders stark nach Mensch, überall klebt das an
einem. Aber das stört Sensor jetzt nicht so sehr. Viel wichtiger ist
ihm: Er hat wieder einen Dienstschluss ohne eine einzige Überminute
geschafft. Es mag nicht viel los sein in seinem Büroleben, es mag die
pure Langeweile wie an jedem Tag die Zeit nur kriechend
voranschreiten lassen. Aber er schafft es, das alles minutengenau
abzuschließen. Immer, darauf ist er stolz, wenn vielleicht auch auf
nicht viel mehr; gleich wird er pünktlich die Wohnung betreten und
seine Frau wird aus der Küche wie automatisch hinüber rufen „…das
Abendessen schon auf dem Tisch“. Wer wäre nicht stolz auf so viel
Präzision und diese traumwandlerische Zeitsicherheit. Seine Frau kann
die Suppe ohne Umschweife auftragen, sie kann die Uhr nach Sensor
stellen. Keine Minute zu spät wird er Platz nehmen. Es wird von Beginn
an ein reibungslos und pünktlich ablaufender Abend werden, bis genau
um Mitternacht die Schlafenszeit hereinbricht. Wie jeden Abend.
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Sensor hat sich als letzten Bearbeitungsvorgang des Tages vor 35
Minuten die Hände am Dienstbecken gewaschen. Das tut er immer.
Erst dann greift er zur Diensttasche, umschließt den Lederersatz-Griff
und freut sich am fehlenden Gewicht der restlos geleerten Pausendose,
während er damit zielgenau den Gang hinunter läuft. Ein guter Tag.
Von Anfang an. Jeden der genau zehn Traktanden der Morgensitzung
schließt er im richtigen Intervall ab. Sensor kann wie geplant mittags
gegen 11:43 Uhr als Erster in der Kantine das Tablett aufnehmen, auch
die nachmittäglichen Kaffeepausen treten in der Eleganz präziser
Pünktlichkeit ein. Und rechtzeitig vor der 17:05 U-Bahn kommt er aus
dem Bürogebäude, läuft die wenigen Schritte zur Station und kann auf
der untersten Treppe das Rauschen der sich nähernden Wagons hören.
Genau zu deren Einfahrt steht er auf dem Bahnsteig. Er übersteht die
13 Stationen in der stickigen Luft, denkt an nichts, entspannt ein wenig
und steigt 17.29 Uhr einfach aus. An seiner Zielhaltestelle schlendert
er mit ausbalancierter Zeitreserve die Treppen hoch. Vorbei an einem
qualmenden Papierkorb, der ihn nichts angeht. Nach Zerstörung sieht
es immer wieder hier unten aus. Überall. So als müssten sich die
Menschen tief unten beim Zerschlagen von öffentlichen Einrichtungen
entspannen. Das wäre Sensor zu zeitaufwändig, das hat er zudem nicht
nötig. Das ist nicht gut. Aber das kann Sensor trotzdem gut verstehen.
Dafür und für jede der unanständigen Wandmalereien hat Sensor
Verständnis. Seine Frau eher nicht. Sie findet die obszönen Wörter auf
den anstößigen Bildern abstoßend. Sensor sieht sie nicht einmal, er
behält bei allem die Uhr im Kopf. Da ist sonst wenig, das ihn irritieren
könnte, wenn die Zeit stimmt. Er kann über alles andere als eine
Verspätung hinweg sehen. Und die hat er selbst im Griff, dabei ist er
nur auf eine pünktlich fahrende U-Bahn angewiesen. Und das tut sie
heute. Sein Tag ist makellos, nichts stört ihn. Sensor biegt in seinen
Heimweg ein und setzt bedächtig einen Fuß vor den anderen, wippt
dabei leicht mit seiner Diensttasche, zeigt so seine gute Laune und ein
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wenig Vorfreude auf den heimischen Gummibaum. Der kleine Schlingel
hat nach dem Essen eine saisonale Beschneidung verdient. Dabei will
sich Sensor heute sogar ein wenig Zeit lassen. So läuft er vor sich hin.

Im Gehen kann er etwa zehn Meter vor sich im Halbdunklen einen
Farbigen sehen. Das ist nicht ungewöhnlich, und Sensor denkt sich
nichts dabei, so wie er eigentlich nie sehr stark ins Denken gerät,
wenn seine Füße ihn nach getaner Arbeit in Richtung seiner Wohnung
tragen. Er läuft auch jetzt seinen gewohnten Weg mehrere hundert
Meter hinter dem Vorgänger her und registriert dabei nur die für diese
Jahreszeit eher ungewöhnliche Schwüle und ein bis zwei noch besetzte
Parkbänke – unten am Kanal. Da pflegt er sonntags gerne
entlangzugehen. Da ist es schön. Das wäre eine Variation, eine
Ablenkung, aber eigentlich bleibt er gerne auf seinem üblichen Pfad,
heute ist ein Werktag. Nur lenkt ihn zunehmend sein Vorgänger ab. Es
mag Zufall sein, dass dieser Farbige schon zehn Meter vor Sensor immer
genau in diese Ecken und Abzweigungen hineinlaufen muss, die auch
seinen Heimweg festlegen. Aber: Ein freies Land. Jeder kann an seinem
Feierabend dahin gehen, wo er hinzugehen beliebt. Zudem ist eine
gleichzeitige Nutzung eines Weges durch mehrere Personen innerhalb
einer kurz abgesteckten Zeit nicht prinzipiell verwerflich. Und Farbige
stellen an sich kein Problem für Sensor dar, schon gar nicht auf Wegen.
Der Onkel von Sensor arbeitet zum Beispiel schon seit Jahren sehr
harmonisch mit einem von ihnen in der Werksheizung zusammen.
Nebeneinander, Tag für Tag. Sensor beginnt aus Höflichkeit zu denken:
Würde er nun, so denkt er, weiterhin in die gleichen Richtungen wie
sein Vordermann laufen und geradezu unhöflich synchron zu ihm
seinen Heimweg antreten, dann würde er sehr schnell in den Verdacht
des Hinterherlaufens geraten. Das könnte, so Sensor weiter, vielleicht
sogar zu einer unangenehmen Situation führen. Der Farbige vor ihm
hat eine starke Erscheinung und einen massigen Hinterkopf. Nur
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