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»Mit spitzerer Feder ist selten geschrieben worden.«
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Die grofle neuseelindische Autorin Katherine Mansfield ist als Mei-
sterin der Kurzgeschichte in die Weltliteratur eingegangen. Augen-
zwinkernd beschreibt sie in ihren Geschichten die kleinen mensch-
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»Ich war eifersiichtig auf ihre Art zu schreiben — die einzige, auf die
ich je eifersiichtig war.« Virginia Woolf

Katherine Mansfield, am 14. Oktober 1888 in Wellington/Neuseeland
geboren, ging 1903 nach England, um dort zu studieren. Sie berei-
ste ganz Europa, lebte u. a. in London, Bad Worishofen und spiter
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am 9. Januar 1923 in Fontainebleau/Frankreich an Tuberkulose.
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GLUCK

Zwar war Bertha Young schon dreifig, aber noch immer
gab es fiir sie Augenblicke wie eben, da es sie danach verlang-
te zu rennen, statt zu gehen, die Bordsteinkante auf und ab
zu tinzeln, einen Reifen zu treiben, etwas in die Luft zu wer-
fen und wieder aufzufangen oder stillzustehen und zu la-
chen - Giber nichts — einfach so tiber nichts zu lachen.

Was kann man denn auch tun, wenn man dreifSig ist, in
seine eigene StrafSe einbiegt und plotzlich von einem Gefiihl
der Seligkeit iberwaltigt wird — reiner Seligkeit! —, als hatte
man mit einemmal ein strahlendes Stiick dieser Spatnachmit-
tagssonne verschluckt, und nun brannte es einem in der Brust,
und winzige Funkenregen stoben durch den ganzen Korper,
in jeden Finger und jede Zehe? ...

Ach, gibt es denn keine Moglichkeit, das auszudriicken,
ohne >6ffentliches Argernis zu erregen<? Wie idiotisch doch
die ganze zivilisierte Welt ist! Wozu hat man denn einen Kor-
per, wenn man ihn wie eine seltene, ach so seltene Geige in
einen Kasten schliefSen mufs?

>Nein, das mit der Geige trifft nicht ganz, was ich meinex,
dachte sie, als sie die Stufen hinauflief, in ihrer Tasche nach
dem Schlussel kramte — sie hatte ihn vergessen, wie ublich —
und dann mit dem Briefkastendeckel klapperte. »Das ist’s
nicht, was ich meine, weil — Danke, Mary« — und sie ging in
die Diele. »Ist die Kinderfrau wieder zurtick?«

»Ja, Ma’m.«

»Und ist das Obst gekommen?«

»Ja, Ma’m, ’s ist alles da.«

»Bringen Sie das Obst bitte ins Efzimmer, ja? Ich m6chte
es arrangieren, che ich hinaufgehe.«



Im Efizimmer war es dimmrig und ziemlich kiihl. Den-
noch warf Bertha den Mantel ab; sie konnte seinen beengen-
den Druck keinen Augenblick linger ertragen, und die kalte
Luft fiel ihr auf die Arme.

Doch in ihrer Brust spiirte sie noch immer diese strah-
lende Glut — diese winzigen Funkenregen, die davon aussto-
ben. Es war beinahe unertriglich. Sie wagte kaum zu atmen,
aus Angst, die Flammenglut hoherzuficheln, und doch holte
sie ganz, ganz tief Luft. Sie wagte kaum, in den kalten Spie-
gel zu sehen — aber sie schaute hinein, und er warf das Bild
einer Frau zuriick, strahlend, ein Licheln um die bebenden
Lippen, mit grofSen dunklen Augen und einer Miene, als lau-
sche sie, als warte sie darauf, daf§ etwas — Himmlisches ge-
schehe ... das, sie wufte es ... ganz sicher ... geschehen
miisse.

Auf einem Tablett brachte Mary die Fruchte herein, dazu
eine Glasschiissel und eine blaue Schale, sehr hiibsch, die ganz
seltsam schimmerte, als wire sie in Milch getaucht worden.

»Soll ich das Licht anmachen, Ma’m?«

»Nein, danke. Ich kann genug sehen.«

Da waren Mandarinen und Apfel mit erdbeerroten Flek-
ken. Gelbe seidenweiche Birnen, helle, mit einem silbernen
Hauch iiberzogene Weinbeeren und eine tippige purpurrote
Traube. Letztere hatte sie gekauft, weil sie so gut zu dem neuen
Teppich im Efzimmer pafSte. Ja, das klang wohl ziemlich aus-
gefallen und licherlich, aber sie hatte sie wirklich deswegen
gekauft. Sie hatte in dem Geschift gedacht: >Ich muf$ purpur-
rote mitnehmen, damit sich die Farbe des Teppichs auf dem
Tisch wiederfindet.« Und es war ihr dabei ganz verniinftig
vorgekommen.

Als sie damit fertig war und aus diesen glanzenden run-
den Formen zwei Pyramiden gebaut hatte, trat sie vom Tisch
zuriick, um die Wirkung zu prifen — und die war wirklich
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recht seltsam. Denn der dunkle Tisch schien mit dem Dam-
merlicht zu verschmelzen, und die Glasschiissel und die blaue
Schale schwebten gleichsam in der Luft. Das war besonders
in ihrer augenblicklichen Stimmung so unglaublich schon . . .
Sie brach in Lachen aus.

»Nein, nein. Ich werde langsam hysterisch.« Und sie er-
griff Tasche und Mantel und lief hinauf ins Kinderzimmer.

Die Kinderfrau safs an einem niedrigen Tischchen und fiitter-
te Klein-B nach dem Bad die Abendmahlzeit. Das Baby hatte
ein weifSes Flanellkleidchen und ein blaues Wolljackchen an,
und sein feines dunkles Haar war zu einer lustigen kleinen
Tolle gebiirstet worden. Es sah auf, als es seine Mutter erblick-
te, und begann zu strampeln.

»Nun, mein Schatz, if$ schon auf wie ein braves Miadchen«,
sagte die Kinderfrau. Dabei kniff sie ihren Mund auf eine Art
zusammen, die Bertha kannte und die soviel hiefs, dafS sie
wieder einmal zum falschen Zeitpunkt ins Kinderzimmer ge-
kommen war.

»Ist sie brav gewesen, Nanny?«

»Sie ist den ganzen Nachmittag tiber ganz lieb gewesen«,
flisterte Nanny. »Wir waren im Park, und da hab ich mich
auf einen Stuhl gesetzt und sie aus dem Wagen genommen,
und da kam ein grofSer Hund an und hat seinen Kopf auf
mein Knie gelegt, und da hat sie ihn am Ohr gepackt und dar-
an gezogen. Oh, Sie hitten sie sehen sollen!«

Eigentlich wollte Bertha fragen, ob es nicht zu gefahrlich
wire, sie einen fremden Hund am Ohr ziehen zu lassen. Aber
sie traute sich nicht. Sie stand da, die Hinde an der Seite,
wie das arme kleine Madchen vor dem reichen kleinen Mad-
chen mit der Puppe, und sah ihnen zu.

Das Baby blickte wieder zu ihr hoch, starrte sie an und
lichelte dann so entziickend, dafs Bertha gar nicht anders
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konnte, als zu rufen: »Ach, Nanny, lassen Sie sie mich doch
zu Ende futtern, wiahrend Sie die Badesachen wegraumen.«

»Na ja, Ma’m, sie sollte beim Fittern eigentlich nicht in
andere Hinde kommen«, sagte Nanny, sie fliisterte noch im-
mer. »Das bringt sie durcheinander. Das regt sie bestimmt
auf.«

Das war ja nun wirklich absurd. Wozu hat man denn ein
Baby, wenn es — zwar nicht in einem Kasten, wie eine ganz,
ganz seltene Geige — in den Armen einer anderen Frau gehal-
ten wird?

»Ach, ich mufS einfach!« sagte sie.

Zutiefst beleidigt, reichte Nanny sie heruber.

»Nun regen Sie sie aber nicht so auf nach ihrem Abend-
essen. Sie wissen doch, daf$ Sie das immer machen. Und ich
habe es dann immer so schwer mit ihr!«

Gott sei Dank! Nanny ging mit den Badetiichern aus dem
Zimmer.

»Jetzt hab ich dich ganz fiir mich, mein kleiner Schatz«,
frohlockte Bertha, als sich das Baby an sie schmiegte.

Es war ganz entziickend, wie sie afS. Sie machte den Mund
weit auf fur den Loffel und zappelte dann mit den Handchen.
Manchmal wollte sie den Loffel gar nicht wieder loslassen,
und manchmal, gerade wenn Bertha wieder mit dem vollen
Loffel kam, patschte sie den Brei in alle Himmelsrichtungen
davon.

Als der Brei alle war, drehte sich Bertha dem Feuer zu. »Du
bist so suf§ — du bist so, so suf$!« sagte sie und kufSte ihr war-
mes Baby. »Ich mag dich. Ich hab dich ja so gern.«

Und tatsichlich liebte sie Klein-B so sehr — ihren Nacken,
als sie sich vorbeugte, die kostlichen kleinen Zehen, wie sie
vom Feuer durchschienen wurden —, daf§ das ganze Gefihl
der Seligkeit wieder da war, und wieder wufSte sie nicht, wie
sie es ausdriicken sollte — was sie damit machen sollte.
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»Sie werden am Telefon verlangt«, triumphierend kam
Nanny zuriick und nahm sich ibre Klein-B.

Sie flog geradezu hinunter. Es war Harry.

»Oh, bist du’s, Ber? Hor mal. Bei mir wird’s etwas spater.
Ich werd mir ein Taxi nehmen und so schnell wie moglich
kommen, aber laf§ das Dinner um zehn Minuten verschie-
ben, ja? In Ordnung?«

»Ja, natuirlich. Oh, Harry!«

»Ja?«

Was hatte sie denn noch zu sagen? Sie hatte nichts wei-
ter zu sagen. Sie wollte nur noch einen Augenblick langer
Kontakt mit ihm haben. Sie konnte doch nicht so albern sein
und rufen: »Ist das nicht ein himmlischer Tag gewesen!«

»Was ist?« lief$ sich die leise Stimme horen.

»Nichts. Entendu,« erwiderte Bertha und legte den Horer
auf, dabei dachte sie, wie ungemein idiotisch die zivilisierte
Welt doch war.

Sie erwarteten Géste zum Dinner. Die Norman Knights —ein
sehr tiichtiges Paar —er war dabei, ein Theater aufzumachen,
und sie interessierte sich irrsinnig fiir Innenarchitektur; einen
jungen Mann, Eddie Warren, von dem gerade ein kleiner Ge-
dichtband erschienen war und den alle Welt zum Essen ein-
lud; und eine >Entdeckung< von Bertha, die Pearl Fulton hiefs.
Was Miss Fulton machte, wufSte Bertha nicht. Sie hatten sich
im Klub kennengelernt, und Bertha hatte sich in sie verliebt,
wie sie sich immer in schone Frauen verliebte, die etwas Ei-
genartiges an sich hatten.

Das Aufreizende daran war, daf3, obgleich sie miteinan-
der hier und da gewesen waren und sich etliche Male getrof-
fen und wirklich unterhalten hatten, Bertha aus ihr nicht
klug werden konnte. Bis zu einem gewissen Punkt war Miss
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Fulton von einer seltenen, wundervollen Offenheit, aber die-
sen gewissen Punkt gab es, und dartber hinaus wurde sie
nicht gehen.

Gab es uiberhaupt etwas dariiber hinaus? Harry meinte:
»Nein.« Hielt sie fur ziemlich langweilig und >kalt wie alle
blonden Frauen, woméglich mit einer leichten Andmie des
Gehirns«. Aber Bertha teilte seine Meinung nicht; jedenfalls
noch nicht.

»Nein, die Art, wie sie dasitzt, den Kopf leicht auf einer
Seite, und lachelt, da ist etwas dahinter, Harry, und ich muf
herauskriegen, was dieses Etwas ist.«

»Hochstwahrscheinlich ist’s ein guter Magen«, antwor-
tete Harry. Er hatte es sich zum Prinzip gemacht, Bertha mit
dergleichen Antworten unterzukriegen . ..>Leber verhirtet,
mein liebes Midchen«, oder »die reine Blihsucht< oder »nie-
renkrank«. .. und so weiter. Aus einem unerfindlichen Grun-
de gefiel das Bertha, und sie bewunderte es nahezu an ihm.

Sie ging ins Wohnzimmer und zundete das Feuer an; dann
hob sie die Kissen, die Mary so ordentlich in Reih und Glied
hingelegt hatte, eins nach dem andern auf und warf sie wie-
der auf die Stithle und Sofas. Gleich sah alles ganz anders aus;
das Zimmer wurde auf einmal lebendig. Als sie sich gerade
anschickte, das letzte hinzuwerfen, driickte sie es zu ihrer ei-
genen Uberraschung plotzlich leidenschaftlich, ganz leiden-
schaftlich an sich. Doch das Feuer in ihrer Brust wurde da-
von nicht geloscht. Ach, im Gegenteil!

Die Wohnzimmerfenster gingen auf einen Balkon zum Gar-
ten hinaus. An der Mauer, am anderen Ende stand ein hoch-
gewachsener, schlanker Birnbaum in vollster, tippigster Bliite;
er war vollkommen, wie er so dastand, als triebe er still vor
dem jadegriinen Himmel. Bertha konnte sich des Eindrucks
nicht erwehren, so weit weg sie auch davon war, dafs keine
einzige Knospe mehr geschlossen und kein einziges Bliten-
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blatt welk wire. Unten auf den Gartenbeeten schienen sich
die roten und gelben Tulpen mit ihren schweren Blutenkel-
chen gleichsam auf die Dammerung zu stiitzen. Eine graue
Katze, ihren Bauch mithsam dahinschleppend, schlich tiber
den Rasen, und eine schwarze, ihr Schatten, folgte ihr. Thr
Anblick, so unverwandt und flink, liefS Bertha seltsam er-
schauern.

»Was fur unheimliche Wesen Katzen doch sind!« stammel-
te sie, und sie wandte sich vom Fenster ab und begann im
Zimmer hin- und herzugehen . ..

Wie stark die weiflen Narzissen in dem warmen Zimmer
dufteten. Zu stark? O nein. Und doch warf sie sich, gleich-
sam iiberwiltigt, auf eine Couch und prefSte die Hiande an
die Augen.

»Ich bin zu glucklich — einfach zu glicklich!« murmelte
sie.

Und vor ihrem inneren Auge schien sie den wunderbaren,
voll erblihten Birnbaum als Symbol ihres eigenen Lebens zu
sehen. Ja wirklich - sie hatte alles. Sie war jung. Harry und
sie liebten einander noch genauso wie frither, sie verstanden
sich blendend und waren wirklich gute Kameraden. Sie hatte
ein allerliebstes Baby. Um Geld brauchten sie sich keiner-
lei Sorgen zu machen. Haus und Garten entsprachen ganz ih-
ren Wiinschen. Und dazu hatten sie Freunde — moderne, an-
regende Freunde, Schriftsteller und Maler und Dichter oder
Leute mit ausgepragtem Interesse fiir soziale Fragen — genau
die Art Freunde, die sie brauchten. Und dann gab es Buicher
und Musik, und sie hatte eine wunderbare kleine Schneide-
rin gefunden, und im Sommer fuhren sie ins Ausland, und ihre
neue Kochin bereitete die vorzuglichsten Omeletten .. .

»Ich bin verriickt. Verriickt!« Sie setzte sich auf; aber ihr
war richtig schwindelig, wie trunken. Das war wohl der Friih-
ling.
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Ja, es war der Friihling. Jetzt fiihlte sie sich so miide, dafS
sie sich kaum die Treppen hochschleppen konnte, um sich
umzuziehen.

Ein weifSes Kleid, eine Kette aus Jadeperlen, griine Schuhe
und Strumpfe. Es war keine Absicht. Sie hatte sich diese Zu-
sammenstellung schon lange vorher ausgedacht, ehe sie am
Wohnzimmerfenster gestanden hatte.

Ihre Blitenblitter rauschten leise in die Halle, und sie kiif3-
te Mrs. Norman Knight, die gerade dabei war, einen hochst
ergotzlichen orangefarbenen Mantel abzulegen, um dessen
Saum und die Vorderbahnen hinauf schwarze Affen wie in
einer Prozession dahinzogen.

»... Warum! Warum! Warum ist denn der Mittelstand so
stumpfsinnig — so vollig ohne Sinn fiir Humor! Meine Liebe,
daf$ ich tberhaupt hier bin, verdanke ich nur einem Glucks-
umstand — Norman war dieser rettende Glicksumstand.
Denn meine allerliebsten Affen haben die Leute im Zug so
in Aufregung versetzt, dafS sie alle, bis auf den letzten Mann,
aufgestanden sind und mich mit ihren Augen geradezu ver-
schlungen haben. Sie haben nicht etwa gelacht — sie fanden’s
auch nicht spafSig — das hitte ich mir gefallen lassen. Nein,
nur gestarrt haben sie — mich regelrecht mit Blicken durch-
bohrt.«

»Aber das tollste dabei war«, sagte Norman, er klemmte
sich gerade ein gewaltiges Schildpattmonokel ins Auge, »du
hast doch nichts dagegen, daf§ ich’s erzihle, Face, oder?«
(Zu Hause und bei Freunden nannten sie sich Face und Mug.)
»Das tollste war ja, als es ihr reichte, da hat sie sich einfach
zu ihrer Nachbarin umgedreht und sie gefragt: »Haben Sie
denn noch nie einen Affen gesehn?«

»O jal« stimmte Mrs. Norman Knight in das Lachen ein.
»War das nicht einfach zu toll?«

Und noch ulkiger war ja, daf$ sie nun, da sie den Man-
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tel ausgezogen hatte, wirklich wie ein hochst intelligenter
Affe aussah — sogar dieses gelbe Seidenkleid schien aus dunn
geschabten Bananenschalen gemacht zu sein. Und dazu die
Bernsteinohrringe: sie glichen kleinen herabbaumelnden Niis-
sen.

»Es ist ein gar zu trauriger Falll« zitierte Mug, als er vor
Klein-Bs Kinderwagen stehenblieb, »wenn der Kinderwagen
kommt in die Hall’ —«, den Rest des Zitats tat er mit einem
Winken ab.

Es klingelte. Es war der magere, blasse Eddie Warren, in
einem Zustand akuter Bedrangnis (wie gewohnlich).

»Das ist doch das richtige Haus, nicht wabr?« flehte er.

»Oh, ich denke — ich hoffe«, sagte Bertha strahlend.

»Ich hatte ein so grdfSliches Erlebnis mit einem Taxifahrer;
er war guflerst bosartig. Ich konnte ihn nicht zum Halten
bringen. Je mehr ich pochte und rief, desto schneller fuhr er.
Und wie diese bizarre Gestalt mit dem plattgedriickten Kopf
im Mondlicht uber das kleine Rad geduckt war .. .«

Er schauderte, als er einen enormen weifSen Seidenschal
ablegte. Bertha stellte fest, daf$ seine Socken auch weif§ wa-
ren — ganz bezaubernd.

»Aber wie schrecklich!« rief sie.

»Ja, das war wirklich schrecklich«, sagte Eddie und folgte
ihr ins Wohnzimmer. »Ich sah mich selbst in einem zeitlosen
Taxi durch die Ewigkeit fahren.«

Er kannte die Knights. Ja, er wollte fiir Norman Knight ein
Stiick schreiben, wenn es mit dem Theaterprojekt klappte.

»Na,Warren, wie geht’s dem Stiick ?« fragte Norman Knight,
liefs sein Monokel fallen und gestattete seinem Auge, einen
Augenblick aus der Versenkung aufzutauchen, ehe er es wie-
der unter Glas verschlof3.

Und Mrs. Norman Knight: »Oh, Mr. Warren, was fur fur-
treffliche Socken!«
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»Ich bin so froh, daf$ sie Ihnen gefallen«, erwiderte er und
starrte auf seine FufSe. »Sie scheinen um so viel weifser gewor-
den zu sein, seit der Mond aufgegangen ist.« Und er wandte
sein hageres, bekimmertes junges Gesicht Bertha zu. »Der
Mond scheint namlich.«

Sie wollte ausrufen: » Ganz sicher scheint er — oft — oft!«

Er war wirklich ausgesprochen reizend. Aber das war auch
Face, die in ihren Bananenschalen vorm Feuer hockte, und
ebenso Mug, der eine Zigarette rauchte und, als er die Asche
abstreifte, fragte: »Warum ldsset der Brautigam auf sich war-
ten?«

»Da kommt er schon.«

Mit einem Knall ging die Haustiir auf und wieder zu.
Harry rief: »Hallo, alle miteinander! Bin in funf Minuten
unten.« Und sie horten ihn die Treppe hinaufpoltern. Bertha
mufSte licheln; sie wufSte, wie gern er etwas unter Zeitdruck
tat. Was machte es denn schliefSlich aus, wenn es noch fiinf
Minuten spater wiirde? Vor sich selber aber wiirde er so tun,
als kime es ungeheuer darauf an. Und dann wiirde er den
grofsten Wert darauf legen, aufSerordentlich kithl und gefafSt
ins Wohnzimmer zu treten.

Harry hatte so eine Freude am Leben. Oh, wie sie das an
ihm schitzte. Und seine Leidenschaft zu kimpfen —in allem,
was ihm widerfuhr, immer wieder eine Probe seiner Kraft
und seines Mutes zu suchen — auch das verstand sie. Selbst
wenn es ihn zuweilen vor anderen Leuten, die ihn nicht so
gut kannten, vielleicht ein bifSchen lacherlich erscheinen
liefS ... Denn es gab Augenblicke, da er sich in die Schlacht
stiirzte, wo gar keine Schlacht zu schlagen war . . . Sie redete
und lachte, und bis er eingetreten war (genau wie sie es sich
vorgestellt hatte), war es ihr ganz und gar nicht aufgefallen,
dafs Pearl Fulton nicht erschienen war.

»Ob Miss Fulton es vergessen hat?«
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»Ich nehme es bald an«, antwortete Harry. »Hat sie Tele-
fon?«

»Ah! Jetzt kommt ein Taxi.« Und Bertha lichelte ein we-
nig vor Besitzerstolz, den sie immer zur Schau trug, solange
ihre weiblichen Entdeckungen neu und geheimnisvoll waren.
»Sie lebt in Taxis.«

»Wenn das so ist, wird sie Fett ansetzen«, sagte Harry kiihl
und lautete zum Dinner. »Riesengefahr fiir blonde Frauen.«

»Harry, nicht«, warnte Bertha lachend.

Dann noch ein winziger Augenblick, wihrend sie warte-
ten, lachten und sich unterhielten, eine Spur zu ungezwun-
gen, eine Spur zu unbekiimmert. Und dann kam Miss Fulton
lichelnd herein, den Kopf ein klein wenig schrig, ganz in Sil-
ber, ein silbernes Band in ihrem fahlblonden Haar.

»Komme ich zu spat?«

»Nein, keineswegs«, antwortete Bertha. »Kommen Sie.«
Sie nahm ihren Arm, und sie gingen ins Effzimmer.

Was war das nur in der Berithrung dieses kuhlen Armes,
das die Glut von Seligkeit anfachen — anfachen — auflodern —
ja auflodern lassen konnte, diese Glut von Seligkeit, mit der
Bertha nichts anzufangen wufSte?

Miss Fulton sah sie nicht an; aber sie sah eigentlich selten
jemanden direkt an. Thre schweren Lider verdeckten die Au-
gen, und dann und wann umspielte ein seltsames halbes La-
cheln ihre Lippen, als ob sie eher davon lebte zu horen, statt
zu sehen. Auf einmal aber wufSte Bertha, als wire ein sehr
langer und verstiandnisinniger Blick von der einen zur andern
gegangen — als hatten sie zueinander gesagt: »Du auch?« —
daf$ Pearl Fulton, wie sie da in der wunderbaren roten Suppe
auf dem grauen Teller herumriihrte, genau dasselbe wie sie
empfand.

Und die anderen? Face und Mug, Eddie und Harry, auf
und nieder gingen ihre Loffel — mit der Serviette tupften sie
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die Lippen ab, sie zerbrockelten Brot, hantierten mit Glasern
und Gabeln und redeten.

»Ich hab sie bei der Alpha-Show kennengelernt — ein ganz
eigentiimliches Personchen. Sie hatte nicht nur das Haar
kurz geschnitten, sondern sie schien auch ein machtiges Stiick
von Armen und Beinen, vom Hals und von der armen klei-
nen Nase weggeschnippelt zu haben.«

»Ist sie nicht mit Michael Oat sehr lide?«

»Dem, der >Liebe mit falschen Zahnen« geschrieben hat?«

»Er will ein Stiick fiir mich schreiben. Einakter. Nur eine
Person, ein Mann. Beschlief3t, Selbstmord zu begehen. Fiihrt
alle Griinde an, warum er es tun sollte und warum nicht. Und
als er sich gerade durchgerungen hat, es entweder zu tun
oder zu lassen — Vorhang. Gar keine so tible Idee.«

»Wie soll das heiflen —>Magenbeschwerden«?«

»Ich glaube, dieselbe Idee kenne ich aus einer kleinen fran-
zosischen Zeitschrift, in England ist sie wohl ziemlich un-
bekannt.«

Nein, ihnen ging es nicht so. Sie waren liebe, nette Men-
schen — ganz reizend —, und sie hatte sie sehr gern hier, an
ihrem Tisch, um sie mit vorzuglicher Speise und kostlichem
Trank zu bewirten. Ja, sie hatte ihnen gar zu gern gesagt, wie
entziickend sie waren und was fiir einen malerischen An-
blick sie boten, wie vorteilhaft eins das andere hervorzuhe-
ben schien und wie sie sie an ein Stiick von Tschechow er-
innerten!

Harry genofS sein Essen. Es gehorte zu seinem — nun, nicht
gerade zu seinem Wesen und sicherlich auch nicht zu seiner
Pose —, seinem — nun, irgend so was —, iibers Essen zu reden
und sich seiner >schamlosen Leidenschaft fur weifSes Hum-
merfleisch« zu rithmen wie fiir >das Griin von Pistazieneis-
cremes — grin und kalt wie die Lider dgyptischer Tanzerin-
nen.
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