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Im Alter von 23 Jahren kam Hermann Hesse zum ersten Mal
nach Venedig. Es war fiir ihn der Hohepunkt seiner ersten,
zweimonatigen Italienreise und so unerschopflich, daf$ er die
Lagunenstadt 1903 erneut besuchte. In ausfithrlichen Tagebii-
chern, reizvollen Stimmungsbildern, zahlreichen Gedichten
und einem Mirchen hat er dariiber berichtet.

Dank seines Sensoriums fiir die zu jeder Tageszeit wechseln-
den Lichteffekte vermag er den Farbenzauber der Lagune auf
eine Weise zu vermitteln, daf} sie dem Leser unmittelbar vor
Augen stehen. Ahnlich lebensnah und anschaulich sind auch
die Schilderungen des Alltags und seiner Erlebnisse mit den
Bewohnern auf den Inseln dieser marchenhaften Kapitale am
Adriatischen Meer.

Dieser mit zeitgendssischen Aufnahmen, Faksimiles und hi-
storischen Dokumenten illustrierte Band versammelt alles,
was von den damaligen Aufzeichnungen des jungen Hesse
iiberliefert ist, und wird von einem Nachwort des Herausge-
bers kommentiert.
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IN DEN KANALEN VENEDIGS

Venedig! Man steigt in der groflen Halle des Bahnhofs aus,
tritt ins Freie und hat eine breite, ins Wasser hinabfiihrende
Treppe vor sich, an welcher, wie bei uns die Droschken, die
Gondeln warten. Mit dem Rufe »gondola! gondolal« drangen
sich die zahlreichen Gondoliere auf. Man wihlt sich eines der
schlanken schwarzen Fahrzeuge aus, setzt sich in die weichen
Polster und fahrt leise mit behaglichem Wiegen in die fremde
Welt der Kanile hinein.

Beschreiber und Dichter haben von dieser eigenartigen
kleinen Wasserwelt in unzédhligen Biichern erzihlt; ich be-
gniige mich, einige einzelne Erlebnisse und Stimmungen zu
berichten. Venedig iibte auf mich einen stirkeren Zauber aus
als irgendeine andere italienische Stadt, und ich glaube, in
den kurzen drei Wochen meines dortigen Aufenthaltes nach
Moglichkeit in seine Geheimnisse eingedrungen zu sein.

Die Lage meiner Wohnung, von der nur eine einzige schma-
le Gasse mit grofsen Umwegen nach den wichtigeren Plitzen
der Stadt fithrte, notigte mich, von der Gondel sehr reichlich
Gebrauch zu machen. Und eine Reihe intimer, poetischer Ein-
driicke verdanke ich diesen Fahrten. Schon das Fahrzeug, die
schwarze, leichte, schlanke Gondel, und die lautlos sanfte Art
der Bewegung hat etwas Fremdartiges, triumerisch Schones
und gehort als wesentlicher Faktor in die Stadt des Miiiggan-
ges, der Liebe und der Musik. Wer in Venedig die Kunststétten
besucht, schitzt dies besonders: aus einer Kirche, einem Pala-
ste, einem Museum tretend, verliert man meistens durch das
sich aufdriangende, Aufmerksamkeit fordernde StrafRenleben
aus Augen und Sinn die zarteren Eindriicke, wihrend man



hier auf der Fahrt von einem solchen Orte zum andern oder
nach Hause ungestort auf dem stillen Wasser das Gesehene
bewahren und nachgeniefRen kann.

Ganz zu Beginn meiner Venezianer Tage rief ich eines
Abends vom Fenster meines Zimmers aus einen Gondoliere
herbei, stieg vor der Haustiire ein und gab als Ziel den Rial-
to! an, in dessen Nahe ich zu Abend essen wollte. Es war ein
schwiiler Tag gewesen, ein Gewitter stand bevor. In den oh-
nehin durch die hohen Héauserreihen verdunkelten engen
Kanilen wuchs die Ddmmerung eilig. Seltsam war es, den
starken Gewitterwind, vor dem unser schmaler Kanal vollig
geschiitzt war, iiber die Diacher brausen zu horen, wihrend
unten kein Liiftchen rege war. Mein Gondoliere ruderte eifrig,
ich hatte ihm ein Trinkgeld versprochen, wenn wir vor dem
Ausbruch des Regens ankdmen. Aus dem engen Kanal bogen
wir in einen noch engeren, der schon fast vollig dunkel war.
Eilig glitten wir den finsteren Wanden entlang, zwei, drei Re-
gentropfen klatschten schon in das schwarze tote Wasser. Der
Kanal miindete in einen anderen, breiteren, und dieser lag
dem Durchzug des Windes frei, den man schon in einiger Ent-
fernung dort tosen horte. Wir erreichten die Miindung, der
Gondoliere wollte einbiegen, wurde vom Wind zur Seite ge-
drdngt, versuchte es nochmals und mufte nach ldngeren An-
strengungen die Versuche aufgeben. So warteten wir denn an
der Kanalecke in vollkommen stillem Wasser, wihrend zwei
Schritte vor uns der breite Kanal vom Sturm durchpfiffen und
stark erregt war. Ich ermunterte den Ruderer zu einem neuen
Versuch, die Biegung zu gewinnen. Auch dieser mifslang. In
diesem Augenblick brach plotzlich eine fahle Helle durch die
tiefe Dammerung - der erste Blitz. Auf diesen folgte ein dich-

1 Venedigs berithmteste, 1588-91 errichtete, 48 m lange Briicke tiber den Ca-
nal Grande.
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ter, toller Regenguf. Ich rief dem Ruderer zu, eiligst ins Trok-
kene zu fliichten, und wir fuhren nun so rasch als moglich im
selben Kanal zuriick, bis wir die nichste Briicke erreichten.
Unter dem stark gewolbten, doch niedrigen Briickenbogen
machten wir nun, in vélliger Finsternis, halt. Die Breite der
Briicke entsprach genau der Gondelldnge, in der Mitte der
Gondel saf ich behaglich im Dunkeln, neben mir stand der
Gondoliere, das Fahrzeug an der Mauer festhaltend; zu beiden
Seiten rauschte der gewaltige Regen herab. Einige beschauli-
che Minuten vergingen so, da kam, Unterschlupf suchend,
eine zweite Gondel an und legte sich neben die meinige, und
nach kurzer Zeit kam in schleuniger Flucht eine dritte hin-
zu. Die drei Gondeln fiillten den ganzen tiberbriickten Raum
knapp aus. Man konnte einander in der Dunkelheit nicht
erkennen, dennoch entstand aus vereinzelten Ausrufen und
Scherzen iiber unsre eigentiimliche Lage bald ein gemeinsa-
mes Gesprich. So hingen nun die drei Gondeln unter der klei-
nen Briicke wie fliichtige Vogel untergekrochen, und von Gon-
del zu Gondel ging in der Finsternis vertrauliche Rede und
Antwort hin und her - eine Viertelstunde voll seltsamer Mar-
chenplauderstimmung, geheimnisvoll und fréhlich zugleich,
die mir wie ein kleines trauliches Lied mit der Begleitung des
niederstiirzenden Regens in der Erinnerung liegt.

Ein andermal war ich nach San Redentore? gefahren und
hatte die Gondel entlassen, ohne an die Ruckfahrt zu denken.
San Redentore liegt auf der Giudecca, einer langgestreckten
Insel, und hat keinen festen Gondelhalteplatz. Als ich nun
nach kurzer Zeit die Kirche wieder verlief}, fand ich keine
Gondel vor. Den einzigen im Augenblick gegenwirtigen Men-
schen, einen Schiffsknecht, bat ich vergebens, mich nach San

2 Il Redentore (»Der Erlgser«), von Andrea Palladio (1508-80) entworfene
Kuppelkirche (1577-92) auf der Giudecca-Insel.
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Giorgio® iiberzusetzen. Das nidchste Omnibusschiff sollte erst
in einer Stunde kommen, und ich wurde am Markusplatz von
Freunden erwartet. Da fuhr in der Nihe das Segelboot eines
Fischers voriiber und nahm mich auf mein flehentliches An-
rufen auf. So kam ich wenigstens einmal dazu, eine Strecke
auf einem solchen Boot zu fahren, mit deren Besitzern ich in
Malamocco* und Chioggia® manchmal geplaudert hatte und
deren malerische Erscheinung am Horizont des offenen Mee-
res mich vom Lido aus, wo ich tiglich badete, so oft erfreut
hatte. Das schwere Boot mit dem braunroten Segel glitt rasch
iiber die Lagune hin, die in opalartig mildem Glanze leuch-
tete, von perlmutternen Schillerfarben iiberflogen, und ich
erreichte Venedig schneller, als ich gehofft hatte. Unterwegs
verzehrte ich eine Handvoll frische Austern, die mir der Fi-
scher aus seinem Korbe anbot, und die, vom herben Meerwas-
ser gewiirzt, mir kostlich mundeten. Es gelingt mir nicht, das
zu schildern, was diese morgendliche Bootfahrt mir lieb und
wertvoll macht, - ich erinnere mich ihrer als eines unschéatz-
baren Genusses. Wer die Lagune kennt, wie sie an sonnigen
Tagen ist, wird mich verstehen: das vielfarbige Glanzen des
ebenen Wassers, die gegen den tiefblauen Himmel traumhaft
aufsteigende Stadt mit dem Dogenpalast im Vordergrund, der
blendend leuchtende Globus der Dogana® und dahinter die
elegante Kuppel der Salute’, dazu der herbe Duft des Wassers,

3 San Giorgio Maggiore; Benediktinerabtei auf der gleichnamigen, 6stlich
von der Giudecca gelegenen Insel.

4 Ort auf der Baderinsel Lido.

Stadt und Seehafen im Stiden der Lagune.

Auf dem Turm der Punta della Dogana, dem ehemaligen Sitz der Zollbe-

horde am Anfang des Canal Grande, befindet sich eine bewegliche For-

tuna, die Gliicksgottin der seefahrenden Kaufleute, welche auf einer von

zwei Atlanten getragenen, vergoldeten Weltkugel steht und ein Segel hilt.

7 Santa Maria della Salute, imposante Barockkirche (1631-87) an der Ein-
fahrt zum Canal Grande.

[ %1
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der Glanz des roten Segels und das stille Kreuzen der grofieren
Schiffe - das alles ist von so beriickender Schonheit, dat man
sich traumend glaubt und bestdndig fiirchtet, das so unwirk-
lich scheinende, auf dem Wasser stehende Bild der Wunder-
stadt mochte plotzlich wie das Irisspiel einer sonnigen Wolke
verschwinden.

Auch an eine der in so vielen Liedern besungenen vene-
zianischen Mondnéichte kann ich nicht ohne Bewegung zu-
riickdenken. Ich hatte mich stundenlang an einem klaren
Maiabend auf der Piazzetta® herumgetrieben; nun safy ich
ausruhend am Fuf der Sdule des heiligen Theodor, die stun-
denlang anhaltende Bldue des Nachthimmels und die Wechsel
der Lichter und Schatten auf dem Wasserspiegel beschauend.
Hinter den Inseln stieg, noch unsichtbar, der Mond herauf, so
daf? die Giebellinie der Giudecca scharf hervortrat. Die schon-
geformte, tiefschwarze Silhouette von San Giorgio Maggiore
stieg wie eine fabelhafte, unglaubliche Dekoration aus dem
Wasser, die ganze Inselwelt hob sich vom Himmel ab mit ei-
ner traumhaft unplastischen Schonheit. Dazwischen lag das
spiegelglatte, dunkle Wasser, abwechselnd in silbernen Kiel-
furchen und roten, zackigen Laternenlichtern fliichtig auf-
leuchtend. Diese ganze ungewisse, in halb sichtbarer Schon-
heit dimmernde Welt schien den Aufgang des Mondes wie
eine erlésende Entzauberung zu erwarten. Die letzten Takte
der Abendmusik klangen vom Markusplatz heriiber®, die hel-
le Doppelfront des Dogenpalastes schimmerte matt, als hatte

8 Dervon der Piazza San Marco etwas abgesetzte Teil zwischen Dogenpalast,
Biblioteca Marciana und der Lagune, wo die beiden Saulen mit dem Mar-
kusléwen und dem ehemaligen Stadtpatron Theodorus stehen. Vgl. Hesses
Gedicht »Piazzetta, S. 133.

9 Im Sommer spielte am Dienstag, Donnerstag und Sonntag zwischen 20
und 22 Uhr eine Militarkapelle auf dem Markusplatz auf, im Winter zwi-
schen 14 und 16 Uhr.
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Der Mond iiber der Piazzetta, um 1900

der zweifarbige Marmor etwas von der tagsiiber eingesogenen
Sonne bewahrt.

Da stieg hart neben dem Kampanile'® von San Giorgio der
grofRe, glinzende Mond herauf. Weifde Glanzlichter spran-
gen iiber Turm und Kirchendach. Die Lagune iiberzog sich
mit einem schwebenden milden Licht, einzelne von Barken
erregte kleine Wellen blitzten mit hastigem Glanze auf. Ich
sprang in die nichste Gondel und rief dem herbeieilenden
Gondoliere zu, mich langsam in den Canal grande hinein zu
rudern. Jenseits der Salute, in der Lagune zwischen den Zat-

10 Glockenturm.
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Reiterstandbild des Colleoni

tere! und der Giudecca, schwamm eine Musikbarke, deren
Tone stark gedampft noch horbar waren. Diese Geigen- und
Gitarrenkldnge und das weiche Mondlicht schienen leben-
diger und wesenhafter zu sein als die stillen, hohen Paliste
des Kanals, die schweigend, bleich und mondbeglinzt in der
warmen Nacht lagen und deren feste Giebelkonturen in den
schwerblauen Himmel zerflossen. An einem dieser Paliste
waren drei Fenster erleuchtet, aus denen der Gesang einer
schénen Frauenstimme drang. Ich lief} die Gondel halten

11 Riva delle Zattere, ehemals Anlegeplitze der FloRer, heute Uferkai mit
Blick auf den Giudecca-Kanal.
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und gab mich eine Weile dem Genuf$ dieses Gesanges hin,
der sich mit Nacht und Mondlicht zu verschwistern und ei-
gens dieser weichen, schonen Stunde anzugehoren schien.
Dann fuhr ich zur Piazzetta zuriick und gab als nichstes
Ziel San Giovanni e Paolo an.”? Die Gondel glitt durch stille,
schlafende Kanale, unter der Seufzerbricke® hindurch; die
Rufe des Gondoliere, durch die an den Kanalbiegungen etwa
entgegenkommende Gondeln zum Ausweichen aufgefordert
werden, diese dem Fremden schwer verstiandlichen, halb ge-
sungenen Rufe verklangen in die Totenstille der nichtlichen
Gassen und Kanile. Bei San Giovanni e Paolo stieg ich fiir
einige Minuten ans Ufer. Die kleine Piazza war mondhell, die
schone Fassade der Scuola di San Marco™ glanzte auffallend
hervor, das wundervolle Reiterstandbild des Colleoni® stand
ernst und wuchtig gegen den Himmel. Das gewaltige Denk-
mal des fiinfzehnten Jahrhunderts steht mit seiner trotzigen
Schénheit im wunderbaren Kontrast zum iibrigen Venedig,
dessen Schonheit durchaus weich und musikalisch ist, und
dieser Kontrast fiel mir heute ganz besonders auf.

Von allen Stddten, die ich in Italien besuchte, ist mit Aus-
nahme Ravennas Venedig diejenige, die am meisten zu trau-
rigen Gedanken tiber den Untergang eines groften Ehemals
reizt, dennoch ist sie reicher als jede andere an Schonheiten,
die ihr durch die Jahrhunderte unverdndert geblieben sind.
Geblieben ist ihr der Zauber eines durchaus abgesonderten,
12 Die Grabeskirche der Dogen im Stadtteil Castello, der grofite und bedeu-

tendste Sakralbau der venezianischen Gotik aus dem Jahr 1430.

13 Diese dekorative, elf Meter lange weifSe Kalksteinbriicke (1600/03) verbin-
det den Dogenpalast mit dem ehemaligen Gefangnis.

14 Scuola Grande di San Marco (1488-95), direkt neben Santi Giovanni e Pao-
lo gelegen, ist eines der sechs grofen Laien-Bruderschaftshiuser Venedigs.

15 Bronzenes Reiterstandbild (1493) des Soldnerfiihrers Bartolomeo Colleo-

ni (ca. 1400-75) von Andrea del Verrocchio (1435-88) und Alessandro Leo-
pardi (ca. 1466-1523) auf dem Vorplatz der Kirche.
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eigentiimlichen Lebens, der Glanz der Lagune, die Schonheit
seiner Frauen und die ganze verlockende Poesie der Gondel.
Auch fand ich nirgends sonst eine solche Einheit des heu-
tigen Lebens mit dem Leben, das aus den Kunstwerken der
goldenen Zeit Venedigs redet und in welchem Sonne und
Meer wesentlicher sind als alle Historie.

(1901)
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DIE LAGUNE

Niemals hat die Lagune von Venedig sich meinem Auge so
gliicklich entschleiert wie an einem Vormittag im Mai, den
ich fast ausschlieflich ihrer Betrachtung widmete. Ich kenne
nichts Begliickenderes als die Stunden, in welchen ein merk-
wiirdiges Stiick Natur oder Kunst sich dem Auge zum ersten-
mal so klar und durchsichtig darbietet, daf die aufmerksame
Betrachtung dem schaffenden Geist der Schonheit unmittel-
bar auf frischer Spur zu folgen vermag. Landschaften, Wol-
ken, Bilder, an denen wir oft mit unbewufdter Freude vor-
iibergingen, enthiillen in solchen Augenblicken plétzlich und
iiberraschend den in ihnen wirksamen Schopfergedanken.
Dann ist es dem getibten und fleifSigen Beschauer vergénnt,
im gliicklichen Belauschen und Verstehen an dieser Schop-
fung so teilzunehmen, daf} er dem schonen Objekt gegeniiber
selbst das Gefiihl des Erschaffenden hat. Es ist genau dasselbe
Gliicksgefiihl, das ein Buch, eine Musik in der Stunde des voll-
kommenen Verstehens gewihrt; dann ist das Kunstwerk dein
Eigentum und du selbst bist der Dichter.

Die Kirchentiire von San Sebastiano' schlof$ sich hinter mir,
und ich trat ins Freie. Dort war mir plotzlich Paolo Veronese
verstandlich und lieb geworden, dessen Werke noch mehr als
die andern Venezianer der heimischen Luft und Umgebung
bediirfen, um vollig genossen zu werden. Dieser Genuf3, den
mir die Séle des Palazzo Ducale nur erst teilweise erschlossen
hatten, war mir nun in ganzer Fiille in San Sebastiano zuteil

1 Renaissancekirche aus Ziegeln (1505-46) im Stadtteil Dorsoduro, die zahl-
reiche, zwischen 1555 und 1570 entstandene Meisterwerke Paolo Verone-
ses (1528-88) enthilt.
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San Sebastiano

geworden, wo um das Grab des Malers her eine Anzahl seiner
ippig farbigen Werke von Wanden und Decke glianzt.

Von der Lagune kommend, das Haar noch feucht vom Was-
serduft, mufd man diese Werke besuchen, wihrend vor der Tiir
die Gondel wartet; dann erscheinen sie wie sorglos schone, wei-
che Traume, reich und rechenschaftslos aus der schlummern-
den Fiille der Lagunenstadt aufgestiegen, dann reden sie ihre
echte Sprache, die Sprache der unbekiimmerten Lebensfiille,
der Schénheit und des Genusses. Ganz Venedig spiegelt sich in
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