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Eins

Giulio weckt sie, indem er mit den Lippen sanft über ihr 
Ohr streicht und flüstert:

«Ari, ciao, ich muss gehen.»
Sie hat ihn gehört, sie hat verstanden, aber antworten 

geht über ihre Kräfte.
Giulio denkt, sie sei nicht aufgewacht, er wiederholt:
«Ari, ciao, ich muss …»
«Wie spät ist es denn?», fragt sie mit belegter Stimme und 

hält die Augen hartnäckig geschlossen.
«Halb acht.»
«Meine Güte!»
Hinter dem Schutzschild einer tiefen Dunkelheit ver-

schanzt, wehrt sie sich noch einen Augenblick lang, zu Be-
wusstsein zu kommen.

Dann schlägt sie die Augen auf, hebt ein wenig den 
Kopf.

Die halb geöffneten Fensterblenden lassen einen Schwall 
unbarmherzigen Lichts eindringen.

Sie muss mehrmals blinzeln, damit das Bild des Zimmers 
scharf  wird.

Giulio steht neben dem Bett, riecht nach Aftershave. Er 
ist vollständig angezogen, bereit, aus dem Haus zu gehen.

«Wie wollen wir es machen?», fragt er. «Fährst du schon 
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vor, oder möchtest du, dass ich dich später abhole und wir 
zusammen mit meinem Auto fahren?»

«Wann, denkst du denn, bist du im Büro fertig?»
«Nicht vor zehn, halb elf.»
«Na, du hast Nerven! Dann bist du ja frühestens um elf  

hier. Nein, das schaffen wir nicht. Es ist besser, du kommst 
später nach.»

«Was hast du ihm denn gesagt, um wie viel Uhr er da 
sein soll?»

«Um elf. Hast du Franco Bescheid gesagt?»
«Ich rufe ihn später an, gegen neun.»
«Vergisst du es auch bestimmt nicht? Sonst tauche ich da 

plötzlich auf, und er …»
«Mach dir keine Sorgen, er bekommt Bescheid. Ciao.»
«Ciao. Ach ja, bitte sag Elena …»
«Mach ich.»
Arianna lässt den Kopf  wieder auf  das Kissen sinken, 

zieht sich das zerknitterte Bettlaken über den Kopf  und 
schließt die Augen.

Sie hält eine Weile den Atem an, um sich noch einmal vor-
zustellen, sie läge tot im Sarg des Schlafs. Doch vergebens, 
man hat sie unwiderruflich ins Leben zurückgerufen.

Also muss sie das tun, was die Lebenden tun.
Sie atmet tief  ein, füllt die Lungen mit ihrem eigenen 

nächtlichen Geruch, der noch unter dem Laken steckt.
Die Nacht war heiß, sie scheint stark geschwitzt zu ha-

ben, und sie liebt ihren Schweiß.
Sie hat entdeckt, dass sie zwei Arten Schweiß besitzt, die 

unterschiedlich riechen.
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Der Schweiß, den die Hitze hervorruft, riecht nach Eau 
de Cologne mit Kräutern und ist smaragdgrün, der Schweiß 
der Liebe riecht stark nach Moschus und ist dunkelgrün.

Sie hebt einen Arm, bis ihr die Achselhöhle an die Nase 
reicht, verharrt eine Weile so und atmet sich ein.

Jetzt ist sie wieder ganz und gar lebendig.
Sie hört ihr Herz stark und gleichmäßig schlagen – PUM 

PUM PUM – , und es hallt in ihren Ohren nach wie der Kes-
sel einer Lokomotive.

Mehrmals krümmt und streckt sie die Zehen ihres linken 
Fußes.

«Hallo, Fuß, wie geht’s dir?»
Mit dem rechten macht sie das Gleiche.
«Und dir?»
Jetzt fährt eine Hand am Bein hinab, um die linke Wade 

zu streicheln.
«Hallo, Wade.»
Als junges Mädchen hatte sie die fixe Idee, ihre Waden 

seien zu dick, wie bei fast allen Bäuerinnen aus ihrer Ge-
gend, und jeden Morgen verbrachte sie gleich nach dem 
Aufwachen mindestens eine halbe Stunde damit, sie sich zu 
reiben, in der Hoffnung, dass sie dadurch schlanker würden.

Und davor hatte sie in der Furcht gelebt, ihr würden zu 
große Brüste wachsen. Von Großmutter unbeobachtet, 
umwickelte sie ihre Brust mit einem großen Küchentuch 
und zog es so fest, dass ihr manchmal die Luft wegblieb. 
Auf  der Straße ging sie mit krummem Rücken, damit die 
Brüste weniger hervorragten.

Der Mann, der sie davon überzeugte, dass ihre Beine 
phantastisch und ihre Brüste von geradezu klassischer 
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Schönheit sind, war ihr Philosophielehrer in der zwölften 
Gymnasialklasse, der mit dem komischen Namen, Adelchi. 
Er unterbrach häufig die Nachhilfestunden und forderte sie 
auf, sich nackt vor den Spiegel zu stellen.

Als Elena vorsichtig an die Tür klopft, hat sie ihrem Kör-
per bis zum Hals guten Morgen sagen können.

«Komm rein.»
«Gut geschlafen, Signora?»
Sie antwortet nicht. Bevor sie Kaffee getrunken hat, ist 

ihr das Sprechen praktisch unmöglich. Schon Giulio zu ant-
worten war eine ungeheure Anstrengung.

Elena stellt das Tablett mit dem Espressotässchen auf  
den Nachttisch.

«Soll ich Ihnen das Fenster öffnen?»
«Nein.»
«Soll ich Ihnen ein Bad einlassen?»
«Ja.»
Kaum ist Elena draußen, fährt sie mit der Begrüßungs-

zeremonie fort.
«Hallo, Kinn.»
Nachdem sie zuletzt auch ihre Haare begrüßt hat, richtet 

sie sich halb auf, rückt die zwei Kissen hinter ihrem Rücken 
zurecht, nimmt die Tasse mit Kaffee ohne Zucker und führt 
sie zum Mund.

Nach dem Kaffee zündet sie sich die erste Zigarette des 
Tages an.

Sie atmet langsam ein, lässt Zeit zwischen den Zügen 
verstreichen und behält den Rauch so lange wie möglich 
bei sich.

«Das Bad ist fertig, Signora.»
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Sie drückt die Zigarette aus, steigt aus dem Bett, geht 
durch den Umkleideraum und betritt das Bad, wo alle Lam-
pen brennen.

Sie zieht das kurze durchsichtige Nachthemd aus, be-
trachtet sich im Spiegel, der die halbe Wand einnimmt.

Nicht übel, wirklich nicht übel für eine, die vor vier Ta-
gen dreiunddreißig geworden ist.

Sie spannt ihre Beinmuskeln an, indem sie ein wenig in 
die Knie geht, macht halbe Drehungen, beugt den Rumpf  
vor und zurück, aber das ist keine Gymnastik – die hat sie 
nie gemacht; es ist eine besondere Weise, ihren Körper ei-
ner allgemeinen Prüfung zu unterziehen.

Sie ist zufrieden, er fühlt sich geschmeidig und locker an; 
ein präziser Mechanismus, gut konstruiert und gut gewar-
tet, der augenblicklich reagieren wird, wenn sie es von ihm 
verlangt.

Sie setzt sich auf  die Toilette. All ihre Körperfunktionen 
nehmen den Betrieb auf  und funktionieren tadellos.

Sie trällert vor sich hin.
Noch nie hat sie eine Melodie im Gedächtnis behalten 

können.
Dabei hat sie ganze Nächte durchgetanzt, immer wieder 

zu derselben Musik.
Sie kennt nur ein einziges musikalisches Motiv, hat es 

einmal im Radio gehört, da war sie zwölf  oder etwas jün-
ger, und hat es nie mehr vergessen. Immer wenn sie allein 
ist, singt sie es leise vor sich hin, es ist ihr Geheimnis, sie 
vermischt es zu immer neuen musikalischen Soßen, tat-
sächlich eignet es sich sehr gut dafür, die Worte gehen un-
gefähr so:
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Dies irae, dies illa,
solvet saeclum in favilla …

Dann steigt sie in die Jacuzzi-Badewanne, wo sie sich mit 
einem seligen Seufzer ausstreckt.

Warum kann man nicht stundenlang so liegen bleiben? 
Mit geschlossenen Augen, während das Wasser einen von 
Kopf  bis Fuß liebkost? Einfach nur fühlen, dass man lebt?

Wie damals mit Marcello, als er mit ihr zusammen baden wollte.
Um neun Uhr morgens waren sie in die Wanne gestiegen und 

erst nach zwölf  Uhr mittags wieder herausgekommen.
Ihre Haut war weiß geworden und an manchen Stellen ein biss-

chen runzelig.
Trotzdem wären sie noch länger dringeblieben, wenn Marcello 

sich nicht so furchtbar erschrocken hätte.
Was für ein Trottel!
Manchmal mussten sie den Heißwasserhahn öffnen, sonst 

wäre ihnen kalt geworden.
Es war keine Jacuzzi-, sondern eine gewöhnliche Badewanne, 

aber die Zimmer in diesem Hotel in Fiesole waren mit antiken 
Möbeln eingerichtet, und auch die Wanne war altmodisch, also 
ein bisschen größer und länger als die von heute.

Dieser bescheuerte Marcello!
Beim zweiten Mal hatte sie gesagt, dass sie sich auf  ihn setzen 

wolle, also hatte er sich lang ausgestreckt, sodass ihm das Wasser 
bis zur Brust reichte.

Dann, im schönsten Moment, hatte sie ihn plötzlich an den 
Schultern gepackt und nach unten gedrückt, bis unter die Wasser-
oberfläche.
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Er hatte sofort versucht, wieder hochzukommen, aber das hatte 
sie ihm nicht erlaubt, sondern mit beiden Händen fest seine Stirn 
runtergedrückt.

Marcello hatte wild um sich getreten und versucht, sie ab-
zuschütteln. Er war nicht mehr in ihr, vor Angst impotent ge-
worden. Doch sie hatte sich noch eine Weile auf  ihm hin und her 
bewegt.

Bis sie sich besänftigt fühlte.
Dann hatte Marcello sich endlich aus der Wanne hieven kön-

nen und war rücklings auf  den Boden gefallen, keuchend, heiser 
wie ein Blasebalg.

«Sag mal, spinnst du? Bist du jetzt völlig durchgedreht? Woll-
test du mich ertränken?»

Sie geht in die Garage.
Im Umkleideraum hat sie etwas Zeit verloren. Erst hatte 

sie sich eine Bluse, Jeans und Sandalen angezogen, aber 
gleich darauf  war ihr klar geworden, dass sie sich in den 
Jeans unwohl fühlen würde, es war viel zu heiß. Schließlich 
hat sie sich für eine Art Tunika entschieden, hellblau, ganz 
leicht.

Giulio hat den Volvo genommen und ihr den Mercedes 
und den kleinen Toyota gelassen.

Arianna steigt in den Toyota, wirft die Strandtasche und 
den Plastikbeutel mit Mineralwasser und den von Elena 
zubereiteten Brötchen auf  den Rücksitz, schiebt sich die 
Sonnenbrille auf  die Nase, lässt den Motor an und fährt los.

Einmal haben sie die Dummheit begangen, für die Fahrt 
nach Canneto den Mercedes Cabrio zu nehmen, einen su-
perschicken Wagen in Silber metallic.
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Als sie bei Sonnenuntergang zurückfahren wollten, 
mussten sie entdecken, dass irgendwelche Idioten durch ein 
Fenster gepinkelt hatten, das einen Spaltbreit offen stand, 
damit Luft hereinkam.

Canneto ist ein abgelegener Streifen Strand, hauptsäch-
lich von Halbstarken und jungen Strichern bevölkert, die 
sich selbst zu parodieren scheinen.

Als sie das erste Mal hier waren, im letzten Jahr, konnte 
sich Giulio sofort mit Franco auf  einen Preis einigen. Den 
Besitzer des kleinen Strandbads erkennt man schon an 
der Art, wie er sich bewegt, auf  den ersten Blick als Knast-
bruder. Und er musste gleich darauf  Order gegeben haben, 
dass niemand sich dem Paar nähern durfte, sonst würde es 
Ärger geben.

Tatsächlich legten die vier jungen Zuchtbullen, die am 
Strand rumlungerten, sich dann nur noch in sicherem Ab-
stand in die Sonne und wagten nicht einmal mehr, zu ihnen 
hinüberzusehen.

Arianna fing an, einen Krimi zu lesen. Neben ihr schlug 
Giulio die Zeitung auf.

Doch von Zeit zu Zeit hob sie den Blick und beobachtete 
die vier unauffällig.

Irgendwann stand einer auf  und forderte seinen Freund 
zum Kampf  heraus. Erst war es ein Spiel, weil sie hofften, 
ihre Aufmerksamkeit zu erregen und sich vor ihr zur Schau 
stellen zu können.

Nach etwa zehn Minuten glänzten die ineinander ver-
schlungenen Körper vor Schweiß, entglitten dem Griff  
des anderen wie keuchende Aale, lebende Gladiatoren-
Skulpturen, und der anfänglich spielerische Kampf  ver-
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wandelte sich rasch in etwas Ernstes. Jetzt lachten sie nicht 
mehr, Winseln, Stöhnen, Jammern kam von ihren Lippen, 
wütende Hände drückten das sonnengebräunte Fleisch des 
Gegners so fest, dass ein weißer Abdruck wie ein Riss, eine 
Abschürfung, zurückblieb.

Und immer wenn zwischen den beiden Körpern genü-
gend Abstand war, verpassten sie einander heftige Kopf-
stöße wie Stiere.

Sie fielen in den Sand und standen wieder auf, oder sie 
rollten zusammen über den Strand, verschmolzen in einer 
Umarmung, die zeitweilig wie ein brutaler Sexualakt aus-
sah.

Die anderen beiden gaben das Publikum, das sie anfeu-
erte und pausenlos mit heiseren Schreien gegeneinander 
aufhetzte.

Plötzlich war einem die Badehose heruntergerutscht und 
hatte sein geschwollenes, erigiertes Glied entblößt, doch er 
hatte es nicht mal gemerkt und weitergekämpft.

Seinem Gegner war es jedoch nicht entgangen, er hatte 
die Hoden des anderen mit einer Hand umfasst und zu-
sammengepresst.

Da hatte Arianna den Blick abgewandt und die Augen 
geschlossen, um ihren Atem zu kontrollieren; sie hechelte.

Giulio, der neben ihr lag, war eingeschlafen.
Schon beim zweiten Besuch in Canneto hatte sie be-

merkt, dass unter den Jungen am Strand, sobald sie erschien, 
Raufereien, Wettkämpfe, Gefechte aufflammten.

Sie spielten eine Art Volleyball, bis sie erschöpft auf  den 
Sand fielen, oder lieferten sich wilde Kämpfe mit Wasser-
bomben.
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Um sich in Szene zu setzen, um aufzufallen.
Natürlich wussten die Jungen, warum Giulio und sie 

dort waren.
Vielleicht ging es früher auf  dem Sklavenmarkt so zu.
Man ließ sie kämpfen, laufen, springen, und dann kaufte 

man die Kräftigsten, die Muskulösesten.
Nun, es ist nicht gesagt, dass die Muskulösesten …
Sie lächelt.

Als sie Angelo zum ersten Mal sah, kam sie gerade aus dem 
Wasser und war vor Überraschung buchstäblich gelähmt, 
ihr stockte der Atem. Es war wie ein Faustschlag mitten 
auf  die Brust. Am Ufer stand ein fünfundzwanzigjähriger 
Mann von unwirklicher Schönheit, groß, blond, er hatte 
sogar eine griechische Nase.

Und diese Muskeln, die sich unter seiner Haut bewegten 
wie Schlangen. Eine anatomische Lehrtafel, wunderbarer-
weise zum Leben erwacht.

Sie setzte sich auf  ihre Liege. Auch Giulio betrachtete 
ihn wie hypnotisiert.

Auf  Bitten seiner Freunde begann der junge Mann, sich 
in klassischen Bodybuilder-Posen darzubieten.

Arianna, die die Bewegungen hingerissen verfolgte, fühl-
te sich innerlich aufgewühlt.

«Bravo!», hatte Giulio zum Schluss gerufen.
Sie hatte applaudiert.
Der Junge hatte sich mit einer Verbeugung bedankt und 

war langsam auf  sie zugegangen.
«Setzen Sie sich hierhin», hatte Giulio gesagt, auf  seine 

Liege zeigend.


