
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.







Léon Werth

Als die Zeit stillstand
Tagebuch 1940–1944

Aus dem Französischen von
Barbara Heber-Schärer und Tobias Scheffel

Mit einem Vorwort von
Georges-Arthur Goldschmidt

S. FISCHER



Erschienen mit freundlicher Unterstützung

des Centre national du livre.

Erschienen bei S. FISCHER

Die Originalausgabe ist zuerst 1992

unter dem Titel »Déposition. Journal 1940–1944«
bei Éditions Viviane Hamy, Paris, erschienen.
© Éditions Viviane Hamy, 1992

Für die deutschsprachige Ausgabe:
© 2017 S. Fischer Verlag GmbH,
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Satz: Dörlemann Satz, Lemförde
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-10-397249-8



1   Fragen und Dilemmata 25

1 Fragen und Dilemmata

Ende Juli 1940

Ein Marktflecken. Freie Zone. An der Grenze [der Départements] Jura
und Ain. Drei Wochen, seit wir Waffenstillstand haben.1

Es ist Markttag. Wenig Vieh. Der Souk ist wie immer an einem
schönen Sommertag. Die Sonne leckt über die Planen der Stände und
verwandelt die Hemden, Baumwollkleider und orthopädischen Gurte
in prächtige »Stücke«.

Ich suche nach dem Geheimnis der Ereignisse. »Nun … was … was
ist passiert? …« Ich wende mich an einen Junker, Grundbesitzer. Er zö-
gert nicht: »Wir sind verkauft worden.« – »Von wem?« – »Von wem?
Von den Regierenden, von Daladier2 …«

Aber ein General im Ruhestand, ein Freund von ihm, hat unsere
kurze Unterhaltung gehört und liefert meiner Unsicherheit eine wei-
tergehende Erklärung: »Das Auto und der Rundfunk sind schuld.« Ich
nehme an, dass er die Maschinisierung und die moderne Welt insgesamt
beschuldigt. Aber auch Deutschland krankte an Autos und Radios.

Zwei Minuten später deutet ein Straßenwärter auf den General: »Es
heißt, er gehört zur fünften Kolonne.«

»Es war ein abgekartetes Spiel, es war gewollt,« sagt mir der Metzger,
»um die Revolution zu verhindern.«

»Die Engländer«, sagt mir eine alte Frau, eine Pariserin, die hierher ge-
flohen ist, »die Engländer sind Egoisten und Verräter … General de
Gaulle ist ein Angeber.«

1 Der deutsch-französische Waffenstillstand wurde am 22. Juni 1940 geschlossen; er trat am
25. Juni in Kraft.
2 Édouard Daladier, Mitglied des Parti Radical-Socialiste, war in den Tagen vor der Nie-
derlage französischer Außenminister.
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Den Namen von General de Gaulle habe ich zum ersten Mal gehört,
als ich noch in Paris war, als er von General Weygand berufen wurde.3

Anfang Juli habe ich in Montargis aus einer Ausgabe des von der Kom-
mandantur*4 redigierten Matin erfahren, dass er »wegen seiner Einstel-
lung abgesetzt wurde und vor dem Kriegsgericht wird erscheinen müs-
sen«. Ich könnte nicht sagen, aus was für einer Ansammlung von
Details, aus welchen der sprudelnden Nachrichten ich mir ein Bild von
General de Gaulle gemacht habe.

Allein, Gefangener im Ferienhaus.
Ich lerne die Empire-Pendeluhr unter Glas kennen. Rund um das

Zifferblatt eine sonderbare vergoldete Architektur: Säulen mit Sphinx-
kopf, Adler mit ausgebreiteten Flügeln, Palmen tragende Putten und
Schwäne, die aus einem dreischaligen Brunnen trinken. Sehr surreali-
stisch. Sie schlägt die Stunden der alten Zeit. Ihr Klang hat etwas von
Ministrantenglöckchen und Spieldosen mit Tanzpuppen.

Ich flüchte mich in mein Zimmer, wie die Tiere im Zoo in ihren
Verschlag.

Altes Anwesen, alte Bibliothek. Der ganze Voltaire, der ganze Rous-
seau, der ganze Balzac.

Am Abend lese ich Voltaire. Die Achtsilber sind nicht immer sehr
witzig. Die Akrobaten der Prosodie haben es seither besser gemacht.
Trotzdem dies hier:

Une bienveillante catin
À qui le souffleur ou Crispin
Fait un enfant dans la coulisse.

Ich bin nicht sicher, dass er ein so mittelmäßiger Philosoph war, wie
man zu sagen beliebt hat. Gewiss, er taucht nicht ein in die philosophi-
schen Systeme. Er vermisst sie auf den Zentimeter genau. Doch er hat
Geistesblitze. Wenn er die theoretischen Debatten über die Freiheit
verspottet, wenn er sich schon über die Fähigkeiten der Seele lustig
macht, wenn er (im Philosophischen Wörterbuch, glaube ich) sagt, dass es

3 Das ist nicht korrekt: Paul Reynaud ernannte ihn am 5. Juni 1940 zum Unterstaatssekretär
im Kriegsministerium; Weygand misstraute de Gaulle zutiefst.
4 Die mit * versehenen Wörter sind deutsch im Original. (A.d.Ü.)
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kein Denken des Menschen und keinen Willen des Menschen gibt,
sondern nur Menschen, die denken, und Menschen, die wollen, nimmt
er da nicht die »Konkrete Psychologie« der letzten Jahre vorweg?

Besuch bei den R.s. Alte Familie, in der man die Traditionen liebt. Die
Männer bebauen das Land, und nicht immer von oben herab, sind Of-
fiziere, manchmal Priester. Eine Provinzfamilie, die nicht glauben mag,
dass die Welt sich bewegt, in der alle Frauen fromm sind und die Groß-
väter oft Voltairianer waren.

Ich hatte allen Grund anzunehmen, dass man in diesem konservati-
ven und patriotischen Milieu niedergeschlagen ist über Frankreichs
Unglück, es zumindest nicht träge als Folge dieser oder jener Politik
oder des Schicksals hinnimmt. Alle, Alte wie Junge, beklagten unsere
mageren Mahlzeiten, unsere Strapazen und Gefahren während des Ex-
odus. Aber unser Staunen über den Zusammenbruch schien ihnen ein
prähistorisches Gefühl. Unsere Trauer war ihnen fremd. Sie hatten das
Ereignis akzeptiert, als gehörte es zur ältesten Sammlung historischer
Tatsachen. Sie zeigten sich nur befriedigt, dass die kleine Stadt, in deren
Umgebung sie wohnen und die den Deutschen keinen Widerstand ge-
leistet hatte, nicht bombardiert worden war. Und Madame R. sagte mir
unumwunden, die Haupteigenschaft der Engländer sei schon immer
der Egoismus gewesen.

Ich wirkte auf mich selbst wie ein Reisender, der, nach zehn Jahren
Abwesenheit aus China zurückgekehrt, einen vergessenen Toten be-
klagt.

6. September 1940

Die Angst hat sich aufgelöst. In Akzeptanz, sogar in Anziehung. Der
Deutsche ist zu einem Zauberkünstler geworden, der das Geheimnis
der Ordnung besitzt. Ich erinnere mich, was Rauschning zufolge Hitler
gesagt hat: »Der französische Kleinbürger wird mich als Befreier be-
grüßen.«5

5 Das korrekte Zitat lautet: »Ich werde den Franzosen als ihr Befreier kommen. Wir werden
dem kleinen Mann des Mittelstandes als die Bringer einer gerechten sozialen Ordnung und
eines ewigen Friedens kommen.« Hermann Rauschning, Gespräche mit Hitler, Zürich 2005;
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Eine Abendzeitung aus Lyon beschwört, in Großbuchstaben auf der
Titelseite, »Hitlers Großmut«.

Aber manche haben das Gefühl, dass eine ganze Zivilisation vom
Schiffbruch bedroht ist. Ein Professor in Lyon, der sein Leben lang im
Frieden der Archäologie gelebt und sich nie in die Politik eingemischt
hat, fragt sich, ob er nicht daran denken sollte, auszuwandern und sich
mit seiner Frau und den Kindern in Nordamerika niederzulassen. Si-
cher, er hat keine Plätze auf der Transatlantiklinie gebucht. Es war keine
feste Absicht, es war nur der letzte Ausweg unruhiger Gedanken, die er
einem Freund anvertraute. Aber was für ein Zeichen für die Wirrnis
der Zeit!

»Man weiß nicht mal,« sagt mir ein Bauer, »aus welchem Land man
ist … Wir sind wie Tiere … Wir wachen morgens auf, ohne irgendwas
von der Welt zu wissen.«

Ach!, sagte ich, Milord, zu gewissen Zeiten ist es recht schwierig, zu wissen,
was das Vaterland will …
Dieser unheilvollen Zeichen wegen haben ein paar Ausländer geglaubt, wir
seien in einen dem oströmischen Kaiserreich vergleichbaren Zustand gera-
ten, und ernsthafte Männer haben sich gefragt, ob die Art unserer Nation
nicht endgültig verloren gehe.6

Ich bin durch die Wälder aufs Hochplateau hinauf. Ringsum habe
ich die Ebene vor mir. Aber die Wiesen fallen sanft ab. So scheint die
Ebene nicht weiter unten, sondern genau hier, wo ich stehe, anzufan-
gen. Man könnte meinen, man habe sie bis zum Horizont geworfen,
wie man eine Luftschlange wirft. Das zerstört die langweilige Fernsicht,
die »schöne Aussicht«.

Ich strecke mich im Gras aus. Ich habe den Krieg vergessen. Aber ein
Flugzeug fliegt vorbei, ein deutsches oder italienisches. Vor dem Krieg
flogen sie nicht ohne meine Erlaubnis über mich hinweg. Jetzt überwa-
chen sie mich.

nach Kriegsausbruch 1939 zuerst in frz. Übersetzung veröffentlicht, das deutsche Original er-
schien in Zürich 1940.
6 Alfred de Vigny, Fron und Grösse des Soldaten.
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Die Bauern sind immunisiert gegen Zeitungen und Radio. Sie sind
vom Geist des Zweifels beherrscht und entwickeln ihre Leidenschaften
langsam. Nachrichten erhaschen sie manchmal aus der Luft, so wie die
Zeichen für Regen oder schönes Wetter. Sie wissen, dass das Schicksal
Frankreichs sich an der Themse entscheidet.

Im Städtchen erhalten wir Nachrichten, wahre oder falsche, aus
Chalon oder Besançon. Das Städtchen begreift allmählich, dass der
deutsche Sieg andere Auswirkungen hat als ein Durchzug von Soldaten
beim Manöver. Jetzt hält das Städtchen England die Daumen.

So ist es, Frankreich hält die Daumen. Es erwartet nichts mehr von
sich selbst. Es entscheidet sich zwischen England und Deutschland, wie
man sich beim Wetten für ein Pferd entscheidet.

Und ich, was kann ich anderes als unbestimmt grübeln?

Die Zeitungen aus Lyon kommentieren folgsam die Themen der Re-
gierung, diese Mischung aus Nazismus und ländlicher Idyllik.

Ein Hilfsarbeiter ist von einem Gericht in Trévoux zu sechs Monaten
Gefängnis verurteilt worden, wegen defätistischer Reden. Die juristi-
sche Definition von Defätismus im September 1940 würde ich gern er-
fahren.

Ich erhalte einen Brief, der »von den Kontrollbehörden geöffnet«
wurde.7

Ein paar Châteaubriants8 schreiben in den Zeitungen der Kommandan-
tur*. Ich hoffe, dass sie im Dienst eines Frankreich beherrschenden
Deutschlands eine gewisse Nachsicht gegenüber jenen französischen
Schriftstellern zeigen, die von Stalin inspiriert sind, der wenigstens nie
zwei Drittel Frankreichs unter seiner Knute hielt.

Von der Regierung, egal welcher, erwartete man, dass sie sich vor allem
für provisorisch erklärte, dass sie bis zum Frieden Scham und Zurück-
haltung zeigen würde. Aber diese zwingt ihre parteiischen Passionen
auf und hüllt sie in die Ladenhüter des Faschismus.

7 Ab dem Herbst 1940 funktionierte die »Kontrolle von Post und Telefon« durch den Service
civil des contrôles techniques, der zunächst dem Kriegsministerium unterstand.
8 Alphonse de Châteaubriant (1877–1951) war ein mit dem Nationalsozialismus sympathi-
sierender Schriftsteller und Kollaborateur. (A.d.Ü.)
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Frankreich gleicht einer abgebrannten Fabrik. Alles ist eingestürzt.
Nur die Pförtnerloge ist unversehrt. Dort wohnt der Pförtner und be-
wacht die Trümmer. Aber er wird verrückt, begnügt sich nicht damit,
die Plünderer, die Metallsammler zu verjagen. Er bildet sich ein, er sei
Herr der Fabrik. Und er klebt an seine Scheibe Befehle und Dienstan-
weisungen für die Arbeiter, überwacht eifrig eine Stechuhr, die keiner-
lei Kommen und Gehen mehr registriert. So ist der Marschall.

Lucien Febvre ist mein Nachbar auf dem Land. Seine beiden riesigen
Zedern bereiten ihm nur noch mit Bitterkeit vermischte Freude. Sein
Haus inmitten von Hügeln, die sanft zu schrofferen Kämmen aufstei-
gen, ist für ihn keine unverletzliche Zuflucht mehr. Die Geschichte
dringt ein, aber nicht aus Archiven. Er ist es gewohnt, sie zu rekonstru-
ieren. Aber sie geschieht um ihn herum, ganz von allein. Vielleicht
nimmt er es der Geschichtswissenschaft übel, dass sie ihm keinen
Schlüssel zu den Ereignissen liefert. Aber er braucht keinen Schlüssel,
sein heiliger Zorn als Franche-Comté-Bauer genügt ihm. Auch sein
Zorn als Historiker, der die Geschichtswissenschaft nie als botanische
Klassifikation betrachtet hat, sondern als Bemühung um Physiologie,
um nicht zu sagen Dichtung. Ich habe gesehen, wie er aus Steinen Le-
ben zog. Oder aus einer alten Broschüre. Er hatte irgendeine örtliche
Monographie von 1840 in der Hand. Der Autor untersuchte in akade-
mischem Stil, der jedoch richtig klang, die Anfänge der Marmorindu-
strie im Département Jura. Febvre ließ aus diesem armseligen Text für
eine Provinzakademie wie durch Zauberhand eine ganze Bourgeoisie
erstehen, stolz auf sich, stolz auf ihr Zensuswahlrecht, reich an Prinzi-
pien und reich an Land.

Vater François ist vielleicht der letzte jener Handwerker, von de-
nen man so viel spricht. Er stellt Stühle und Sessel her und flicht ihre
Sitzflächen aus Stroh. Seine lange, schmale Werkstatt liegt an einem
Gässchen. Er benutzt eine primitive Drehbank, die schon sein Vater
benutzte. Ich könnte das Gerät nicht beschreiben, es ist wie das Hand-
werkszeug des Webers und der Schleifstein des Messerschleifers. Aber
es sieht nicht im geringsten wie die Werkzeugmaschinen der Großin-
dustrie aus.

Keine Macht der Welt wird Vater François zum Schweigen bringen,
außer sie tötet ihn. Nicht, dass er viel reden würde. Er sagt, was er zu sa-
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gen hat. Nicht mehr und nicht weniger. Er, nicht die Macht, bemisst
die Dosis.

Er hat bei den Fratres lesen gelernt (eine andere Schule gab es nicht
in der Gemeinde). Ich weiß nicht, was er seitdem gelernt hat. Mit Si-
cherheit weniger als Lucien Febvre. Man behauptet, dass er immer nur
Zeitungen aus dem vergangenen Jahr liest. Das schafft eine gewisse
Analogie zwischen Lucien Febvre und Vater François. Denn Zeitungen
aus dem vergangenen Jahr zu lesen ist schon eine Historiker-Technik.

22. September

Abschaffung der »Écoles normales primaires«.9 Das ist leicht durch-
schaubar. Die Grundschullehrer lernten zu viele rohe Fakten, das
stimmt. Aber sie zum übertriebenen Humanismus des Abiturs zu ver-
dammen, sie den Anwälten und Medizinern gleichmachen zu wollen,
die sich für gebildet halten, weil sie sich den Geist haben dauerwellen
lassen, wie man sich beim Friseur frisieren lässt …

Im Progrès ist nur von Familie und Vaterland die Rede. Abitursge-
schwätz kleidet die faschistische Droge in traditionelle Moral.

Man wundert sich nicht, dass ein Journalist mit in Serie fabrizierten,
auswechselbaren und umkehrbaren Talmi-Ideen arbeitet. Aber noch
nie waren Regierungen in diesem Grad philosophisch, noch nie jeden-
falls benutzten sie so schamlos philosophischen Müll.

23. September

Keine Postverbindung zwischen den beiden Zonen. Welche Absicht
haben die Deutschen? Spalten? Trennen? Das und mehr. Die Zeit der
reinen Eroberungskriege ist vorbei. Deutschland will bekehren. Die
Welt zu beherrschen ist ein alter Pygmäentraum. Deutschland will die
Welt auf eine einzige Materie reduzieren.

9 Das Gesetz vom 6. Oktober 1940 schaffte die Anstalten für die Ausbildung von Grund-
schullehrern ab, die »Écoles normales primaires«, die als Bastionen des Laizismus und Repu-
blikanismus galten, und schickte die künftigen Lehrer auf die Gymnasien.
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Man erzählt mir, in der besetzten Zone sei ein Beamter wegen katho-
lisch-jüdisch-marxistischen Freimaurertums entlassen worden. Das ist
nicht bloß ein Scherz. Egal, ob die Ideen wahr oder falsch, wider-
sprüchlich oder nicht sind. Es genügt ein Strich, um sie zu verbinden.

Wenn General de Gaulle je in Frankreich landete, was für ein Los! Bil-
derbogen: General de Gaulle landet in Cherbourg oder landet in Calais.
Das Erwachen Frankreichs. Die Vichy-Leute fliehen, verstecken sich in
Kellern. Oder überreichen ihm die Schlüssel Frankreichs in der Hoff-
nung, den Sieg des Volks abzuwenden.

Von rechts außen, Royalist, hat man mir gesagt. Na und? Alles wird
auf den Kopf gestellt. Er kommt aus London zurück und bringt Frank-
reich Frankreich wieder. Ob er will oder nicht, er ist der Mann eines
ganzen Volks, der Mann der Geschichte. Er hat Frankreich gerettet und
das, was in Europa an Zivilisation und Menschen übrig war. Was er ge-
wollt hat, ist geschehen. Und was geschehen ist, ist größer, als er sich
vorstellen konnte. Er hatte einen starken und geheimen Willen in sich,
seit das Desaster begann. Noch war es ein nur militärischer Wille. Und
dann wäre sein Sieg der Sieg eines Generals gewesen. Aber als die
Flucht der Soldaten auf den Straßen aufhörte, sah man Frankreich sich
selbst entfliehen. Man wusste nicht mehr, wo Frankreich ist. Er landet
in Cherbourg, er landet in Calais. Hat man je einen solchen Kontakt
zwischen einer Menge und einem Mann gesehen?

Aber ist das nicht die Hoffnung auf ein Wunder? Wenn morgen Eng-
land zusammenbricht, wenn morgen Europa für zwanzig Jahre, für
fünfzig Jahre germanisiert ist? Und nicht einmal in dem Sinn germani-
siert, den man vor zwanzig Jahren noch diesem Wort geben konnte.
Nicht einmal von Feldwebeln tyrannisiert. Denn die militärische Dis-
ziplin hat ihre Grenzen. Vielleicht wird Europa morgen nur noch eine
Maschine für chemische Produkte und »synthetische« Menschen sein.

Was hofft de Gaulle? Glaubt er mit kühlem Kopf daran, dass die eng-
lischen Flugzeuge Deutschland besiegen werden? Oder macht er be-
harrlich weiter, um sich selbst nicht untreu zu werden? Ist er Gefange-
ner seines Widerstands, seiner ersten Verweigerung? Einer Haltung
also, die er beschlossen hat, aber die all seine Entscheidungen bestimmt,
den Ereignissen zum Trotz? Er hat nicht gewollt, dass Frankreich sich
verleugnet, aber wird er inzwischen nicht nur von dem Zwang getrie-
ben, sich selbst nicht zu verleugnen?
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24. September

De Gaulle in Dakar.10 Bombardierung von Dakar. Das Außenministe-
rium teilt mit: »General de Gaulle ist ein Verräter.«

Die Zeitungslektüre wird unerträglich. Bis zur Erschöpfung lese ich die
Zahlen in den britischen und deutschen Kommuniqués. Sie wirken auf
mich wie auf einen Spieler die Verkündung einer Zahl im Roulette.
Die Zahl der abgeschossenen deutschen Flugzeuge kommt mir immer
gering vor. Ich bin genauso ungeduldig, wie als ich vergeblich ver-
suchte, einen Ameisenhaufen zu zerstören. Und ich trudele an Bord je-
des abstürzenden englischen Flugzeugs durch die Luft.

Ich bin enttäuscht. Ich erwartete die vollständige Zerstörung Berlins.
Gleiche ich also den Wirtshausstrategen, den Durchhaltefanatikern von
1914? Ich bin mir der Analogie durchaus bewusst, ich schaue sie mir
genau an. Es ist eine falsche Analogie. Nur aus Gewissenhaftigkeit klage
ich mich einen Moment lang an. Wenn mich einer anklagt, wird seine
Sophistik mich nicht in Verwirrung stürzen.

Manchmal beklage ich die Deutschen genauso wie die Völker unter
ihrer Knute. Aber die Deutschen wissen nicht, dass sie beklagenswert
sind.

Und wenn Europa germanisiert ist? Dann ist alles verloren, das Wesent-
liche ist verloren; aber das Wesentliche ist nur eine Nuance. Wenn Hit-
ler den Massen Brot gegeben hat, werden sie dann sehr darunter leiden,
dass sie Spinoza nicht lesen dürfen, weil er Jude war? Der Unterschied
zwischen Freiheit und Unterdrückung ist nur so groß wie der zwischen
sauberer und verbrauchter Luft. Aber diejenigen, die Hitler verjagt, be-
raubt und foltert? Sie werden krepieren, wie schon andere tot und ver-
gessen sind. Die Unterdrückung wird sich verfestigen. Über die Hälfte
der Menschheit wird sie nicht einmal spüren.

Gestern haben wir entliescht. Entlieschen heißt, den Maiskolben
von den Lieschen befreien und nur zwei oder drei Lieschen übrig las-

10 Die Seestreitkräfte des Freien Frankreich, unterstützt von einem britischen Geschwader,
kamen am 23. September 1940 vor Dakar an, um den Anschluss Französisch-Äquatorialafrikas
ans Freie Frankreich zu festigen und den von Französisch-Westafrika zu gewinnen; aber der
vichytreue Gouverneur ließ auf die gaullistischen Abgesandten schießen, und das englisch-
gaullistische Geschwader musste unverrichteter Dinge umkehren.
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sen, um ihn aufzuhängen. Wenn der Kolben entliescht ist, sind die
Maiskörner poliert wie Elfenbein.

Hinterher haben wir auf dem Hof einen einfachen Kuchen aus
Hefeteig und Eiern gegessen, wie es Tradition ist. Aber es war nicht
fröhlich wie in den anderen Jahren. Wir reden über die Rationierun-
gen, die Lebensmittelmarken, den Preis der Butter, von der auf dem
Markt kein Klümpchen mehr zu finden ist, aber die schwarz in Ställen
und Schuppen verkauft wird.

Die Städter amüsieren mich, wenn sie behaupten, den Bauern zu
kennen. Sie halten ihn für ein naives und hinterlistiges Tier. Sie beur-
teilen ihn nach seiner Sprache. Aber diese Sprache verstehen sie nicht.
Die Gedanken des Städters kullern einer um den anderen wie Kugeln.
Das Wichtigste ist, dass es läuft wie am Schnürchen. Er hüllt sich in Ge-
danken wie ein Raucher in seinen Rauch. Aber die Gedanken von
Bauern sind wie jene Stege aus aneinandergefügten Baumstämmen, die
man über einen Bach legt. Die Stämme sind nicht vierkantig. Der Fuß
rutscht auf ihnen aus. Man muss sich fest anklammern. Wer diese Stege
baut, denkt kaum an die Schönheit von Viadukten und allgemeinen
Ideen. Es geht ums Rüberkommen, sonst nichts. Wer darüber läuft,
kümmert sich nicht um die Grazie der Seiltänzer. Daher der Eigensinn
der Bauern und die Schwierigkeit, sie mit den Mitteln der Stadt zu
überzeugen.

25. September

Die Sophismen gegen die Freiheit: die Freiheit, hungers zu sterben etc.
Ein Beweis für die Freiheit war nötig. Wir atmeten, ohne daran zu den-
ken, eine Luft, in der Quentchen von Freiheit schwebten. Jetzt haben
wir den Beweis durch Ersticken.

Heute ist es Mode zu behaupten, dass Geometer und Metaphysiker der Na-
tion Abscheu vor Waffen einflößen und dass, wenn wir zu Lande und zur
See geschlagen worden sind, dies natürlich die Schuld der Philosophen ist …
(Brief Voltaires an Marschall Richelieu, Genf, den 22. Juni 1762)
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