
Page 5 16-May-18
03449 | FISCHER VERLAG | Whitehead | Der letzte Sommer auf Long Island

Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Colson Whitehead
Der letzte Sommer auf Long Island

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, 

ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies 

gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elek-

tronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 



Inhalt

Vorstellungen von Rollschuhbahnunendlichkeit 7
Die Blütezeit des Verdammt 46
Wenn ich dir weniger zahlen könnte, würde ich es tun 88
Die Gangster 146
Zur Verhütung von Wutausbrüchen 193
Atemtips großer amerikanischer Beatboxer 234
Heute abend improvisieren wir 267
Die schwarze Nationalhymne 305

Quellennachweis 328
Danksagung 329
Danksagung 327

Quellennachweis 328

Page 5 16-May-18
03449 | FISCHER VERLAG | Whitehead | Der letzte Sommer auf Long Island



7

Vorstellungen

von

Rollschuhbahn-

unendlichkeit

Als erstes musste man die Hier-Fragen klären. Wie
lange bist du schon hier? Die Frage danach war reine Angeberei, ob-
wohl jeder, bei dem man Eindruck schinden konnte, das gleiche Ge-
schenk bekommen hatte, und zwar auf die gleiche Weise. Die gleiche
in Hochglanzpapier eingeschlagene Sonne, den gleichen milden, güti-
gen Himmel, die gleiche Schotterstraße, auf der man sich früher oder
später die Haut aufschürfte. Es war schwer, nicht zu glauben, dass es
einem selbst mehr als jedem anderen gehörte, dass es für einen ge-
macht war und all die Jahre darauf gewartet hatte, dass man auf-
tauchte. Das ging jedem so. Wir waren dankbar dafür, nach einem so
langen, öden Jahr in der City einfach nur in dieser Hitze zu stehen.
Wie lange bist du schon hier? war das Geräusch, mit dem unsere Falle
zuschnappte; Jahr für Jahr ließen wir uns davon ködern, von der rei-
nen, auf den Begriff gebrachten Freude in dem Städtchen Sag Harbor.

Dann kam die nächste Hier-Frage: Wie lange bleibst du hier? –
Und der Wettkampf hatte begonnen. Die magische Antwort lautete
»Bis zum Labor Day« oder »Den ganzen Sommer«. Jede kürzere Zeit-
spanne signalisierte Unglück. Zu Beginn der Saison für ein Wochen-
ende hier, um das Haus für den Sommer herzurichten, die Ritzen
auszufegen, das war okay. Aber nur für einen Monat herzukommen?
Eine Woche? Was war los, hatte man finanzielle Schwierigkeiten? Je-
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der hatte finanzielle Schwierigkeiten, klar, aber wenn man sich Sag
Harbor davon beeinträchtigen ließ, musste man ernsthaft in der
Klemme sein. Nur eine Woche, einen Monat hier, und man ließ zu,
dass man im Leben zu kurz kam. Man brauchte nur »Wie lange bleibst
du hier?« zu fragen, und eine Wolke verdeckte die Sonne. Die Frage
brachte einen Hauch von Herbst mit sich. Alle Antworten fassten das
Ende ins Auge, den Tod des Sommers, kaum dass er begonnen hatte.
Während man noch darauf wartete, dass die Bucht sich erwärmte,
damit man schwimmen gehen konnte, stellte man sie sich bereits
zugefroren vor. Bis zum Labor Day war es plötzlich gar nicht mehr so
lange hin.

Die letzte Hier-Frage war halb Informationsbeschaffung und halb
Gebet: Wer ist noch hier? Die Saison hatte begonnen, wir waren der
Beweis dafür, ihr Instrument, aber eigentlich konnte alles erst an-
fangen,wenndieSpielerAufstellungnahmen,Einfahrtenherunterge-
tänzelt kamen, die rechte Hand erhoben, um sich abklatschen zu las-
sen. Die anderen waren notwendig, und wir mussten Bescheid wissen.
Der Mensch, der in gebügelten, lachsfarbenen Shorts vor einem stand,
sagte beispielsweise: »Ich hab am Mittwoch mit ihm geredet, und er
hat gesagt, sie kämen.« Sie waren immer die ersten, ließen keinen Juni
aus, als hinge ihr Leben davon ab. (So war es auch.) Irgendwer meinte
etwa: »Ihr Rasen ist gemäht.« Ein gemähter Rasen war ein nicht zu
leugnendes Vorzeichen unmittelbar bevorstehender, heute oder mor-
gen beginnender Bewohntheit. »Hab ein Auto in ihrer Einfahrt ge-
sehen.« Noch besser. Es gab keine größere Wahrheit als ein Auto in
einer Einfahrt. Ein Auto in der Einfahrt war eine Aufforderung, anzu-
klopfen und den Sommer in Angriff zu nehmen. Man klopfte an die
Tür, und sie gab unter den Knöcheln nach – sobald man hier war, blieb
die Tür unverschlossen, bis man das Haus wieder zusperrte.

Sobald wir alle hier sind, können wir loslegen.

Ich heiße Ben. Im Sommer 1985 war ich fünfzehn Jahre alt. Mein
Bruder Reggie war vierzehn. Was die Frage angeht, wie lange wir
schon hier waren: seit jenem Vormittag, nach genau anderthalb Stun-
den Fahrzeit, denn wir waren dem Urlaubsverkehr ausgewichen. Im
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Laufe eines Sommers hörte man viele unterschiedliche Strategien,
wie man dem Urlaubsverkehr ausweichen oder ihn wenigstens ein
bisschen austricksen konnte. Es gab Leute, die am frühen Freitag
nachmittag den Griffel fallen ließen und ihren Kollegen beiläufig den
Grund für ihren Aufbruch mitteilten, um ein bisschen Neid zu genie-
ßen. Andere wrangen mit eingecremten Händen noch das letzte biss-
chen Freude aus dem Wochenende und machten sich erst am späten
Sonntag abend auf den Rückweg in die Stadt. Unterwegs hielten sie
an, um etwas zu essen, und betrachteten das langsame rote Anschwel-
len vor dem Restaurantfenster, während sie Clam Strips durch Tatar-
sauce zogen – bald, bald, noch nicht –, bis die Luft rein war.

Die Methode meines Vaters war einfach und brutal – Aufbruch
um fünf Uhr morgens, damit wir die einzigen menschlichen Wesen
auf dem Long Island Expressway waren, und dann in der von Ge-
spenstern bevölkerten Dunkelheit möglichst weit kommen. Ab und
zu sagte meine Mutter: »Es herrscht überhaupt kein Verkehr«, als
wäre das ein Wunder. Na ja, richtig dunkel war es nicht, im Juni sind
die Sonnenaufgänge früh dran, aber so habe ich diese Fahrten in Erin-
nerung – das Gedächtnis hat eine Palette und einen breiten Pinsel.
Vielleicht habe ich das Ganze auch deshalb so in Erinnerung, weil ich
die meiste Zeit die Augen zu hatte. Der Trick bei diesen frühmorgend-
lichen Touren bestand darin, gerade soweit aufzuwachen, dass man
eine Tasche mit Kleidern nach unten zum Auto schleppen konnte, es
sich dann darin gemütlich zu machen und sich wieder in den Schlaf
zurückzuziehen. Jede unnötige Bewegung konnte einen aus dem Reich
des Halbschlafs in den trüben Halbwachzustand verbannen, weshalb
mein Bruder und ich in langsamem, stummem Zombieschritt bis zum
Rücksitz trotteten, wo wir uns, den Geruch der Polster in der Nase, in
unseren jeweiligen Winkel kuschelten, Hintern an Hintern, einem
Rorschachtest nicht unähnlich. Was sehen Sie in diesem Bild? Zwei
Brüder, die sich in unterschiedlicher Richtung entfernen.

Wir hatten erst kürzlich aufgehört, Zwillinge zu sein. Wir sind mit
zehn Monaten Abstand geboren, und bis ich in die Highschool kam,
gab es uns nur paarweise, ein eher siamesisches als eineiiges oder bloß
brüderliches Paar, definiert von einer unheimlichen Untrennbarkeit.
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Miteinander verwachsen nicht an Hüfte, Milz oder Nervensystem,
sondern an einer viel wichtigeren Stelle – jener Stelle, an der das Ich
der Welt gegenübertritt.

In der menschlichen DNS gab es etwas, was die Leute zwang, mit
einem Singsang in der Stimme »Benji und Reggie, Benji und Reggie«
zu sagen, als wären wir Comicfiguren oder Werbeträger irgendeines
Schokoriegels für fünfundzwanzig Cent. Wenn man einen von uns,
was selten vorkam, allein antraf, fragten die Leute als erstes: »Wo ist
Benji?« oder »Wo ist Reggie?«, worauf wir einen gründlichen Rechen-
schaftsbericht über den Verbleib des jeweils anderen lieferten, einen
Bericht, den wir rasch mit Inhalt füllten, als wäre es uns peinlich, mit
nur einem halbem Schatten draußen an der Sonne ertappt zu werden:
»Er ist in die Stadt gefahren. Er hat am Strand seine CAT-Diesel-Po-
wer-Mütze verloren und will sich im Kaufhaus eine neue besorgen.«
Und der Fragesteller nickte feierlich: Reggies von Truckerfilmen der
Siebziger geförderte Liebe zu seiner CAT-Diesel-Power-Mütze war
wohlbekannt.

Es gab den Sommer, und es gab die übrige Zeit. Vor unserer Tren-
nung konnte man uns während der übrigen Zeit Klamotten aus der
Jungmännerabteilung von Brooks Brothers spazierenführen sehen –
schicke weiße Oxfordhemden zum Beispiel, die wir während der
Schulzeit in die Hose steckten und zu Hause in sanfter Rebellion her-
aushängen ließen. Die Grundschule, die wir besuchten, verlangte von
uns, dass wir Jackett und Krawatte trugen, also taten wir es. Unsere
Handgelenke ließen unsere Jackettärmel unweigerlich hinter sich,
obwohl unsere Mutter stets bemüht war, die Säume rechtzeitig her-
auszulassen. Die Krawatten gehörten zur Spezies der Ansteckbaren,
doch wir hatten auch einige, die unser Vater uns zu Beginn des Schul-
jahrs band und die wir dann die nächsten neun Monate lockerten und
festzogen, wobei die Knoten vom Schweiß unserer Kinderfinger im-
mer schmieriger und schmutziger wurden. Wir hatten jeweils einen
blauen Blazer und ein beigefarbenes Kordjackett, die im Wechsel mit
grauen Slacks und Khakihosen getragen wurden. Ich war etwas grö-
ßer, was uns dabei half, die Sachen auseinanderzuhalten, allerdings
nicht immer.
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Wie sahen wir aus, wenn wir auf dem Weg zur Schule oder von der
Schule nach Hause nebeneinander die Lexington entlang und über
die Sixty-second Street gingen? Ich erinnere mich an einen Tag in der
siebten Klasse, als uns an einer Ecke ein alter Weißer ansprach und
fragte, ob wir Diplomatensöhne seien. Kleine Prinzen eines afrikani-
schen Landes. Wo doch die Vereinten Nationen nur knapp einen Kilo-
meter entfernt lagen. Weil – warum sollten sich Schwarze sonst so
anziehen? Während ich zu seinen bemoosten Zähnen aufschaute, tat
mein »Rede nicht mit Fremden, jeder ist ein Kinderschänder«-Trai-
ning seine Wirkung, und ich krächzte ein leises »Nein« und zerrte
Reggie auf den Fußgängerüberweg. Das Fernsehen war unser Baby-
sitter, klar, deshalb waren die mahnenden Filme der Woche unser
HandbuchzuderFrage,wiemansichgegenüberFremdenverhielt.Eif-
rig durchblätterten wir die einschlägige Literatur, schnalzten abfällig
mit der Zunge und schmunzelten über Geschichten von vernach-
lässigten weißen Kids, die in die Irre gegangen waren, die traurige
Prozession knackiger und leicht zu beeindruckender minderjähri-
ger Anhalterinnen und pillenschluckender Examenskandidaten, die
wegen des »Erfolgsdrucks« durchdrehten. Wenn uns auf der Straße
Fremde ansprachen und Fragen stellten, wussten wir, was wir zu tun
hatten. Einfach weitergehen, Bruder. Wie er aussah? Seniorpartner in
der Anwaltskanzlei Spinner, Spinner & Spinner. Und wie sahen wir
aus? Ich weiß es nicht, aber in Sag Harbor hätte uns niemals jemand
so eine Frage gestellt. Dort passten wir hin.

Im Sommer erweiterten wir unser mickriges Modespektrum. Was
taten wir, von der Kleiderordnung befreit? Als falsche Zwillinge
konnten wir unsere Liebe zur Einförmigkeit nicht loswerden. Jeden
Tag trugen wir ein Hemd derselben Marke, aber unterschiedlicher
Farbe, mit unterschiedlichen Aufbügelbildern. Alle paar Monate
kaufte unsere Mutter uns bei Gimbels Klamotten – Überwachungs-
kameras fingen sie ein, wie sie für ihren Nachwuchs herumstöberte
und dabei »Zwei davon und zwei davon« murmelte –, und dann warf
sie sie zu uns in den Käfig, damit wir uns wie die Hyänen darum rauf-
ten, wer was bekam. Du willst das kastanienbraune Frotteehemd?
Dann schnapp es dir als erster, sonst läufst du bis Weihnachten in dem
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olivgrünen herum. Der R2-D2-Schlafanzug für dich, der C-3PO für
mich. Man musste schnell sein. Als erster den Finger drauf haben war
alles.

Wir waren so etwas wie ein eigenes Genre, wenn man ein Fami-
lienfotoalbum aufschlug: Da sind Benji und Reggie, wie sie sich im
Strandhafer fläzen, an der Haube des in jenem Sommer gemieteten
Wagens lehnen, auf einer Bank vor der Eisdiele hocken. Der eine Bru-
der in einem taubenblauen Izod-Polohemd, der andere in einem mit
Rocky-Road-Eis bekleckerten karminroten Izod. Den Arm um den
Hals des jeweils anderen gelegt und stets im gleichen Hemd, bis auf
das eine entscheidende, differenzierende Detail, das alles bedeutete.
Das gleiche, aber mit einer kleinen Abweichung, und es war dieses
kleine Refugium des Unterschieds, nach dem wir in Wirklichkeit
strebten.

Unser Gesichtsausdruck von Bild zu Bild? Ich: gequält und wie
unter Verdauungsstörungen leidend, mit unbehaglichem Blick ob der
Entdeckung irgendeines neuen Mangels im Plan der Welt und in der
Gedankenblase die Fragen: »Sind wir nicht alle in Wirklichkeit nur
Ameisen unter dem Vergrößerungsglas?« und »Ist das Verstreichen
unserer Tage nichts anderes als soundsoviel Pixy-Stix-Brausepulver,
das durch ein Stundenglas rieselt?« Der Begriff »Frühentwickler«
traf nur ein einziges Mal auf mich zu, nämlich im Hinblick darauf,
dass ich vorzeitig das Problem der tiefen Existenzangst erfasste. In
allen anderen Fällen stapfe und trotte ich mit den anderen dahin.
Meine Knöchel? Ziemlich mitgenommen.

Bitte recht freundlich. Und was macht Reggie? Der schneidet na-
türlich Grimassen, schielt, feixt, die Finger zu Teufelshörnern ge-
krümmt, und heischt mit zerbeulter Bettlerschale um ein zusätzliches
Quentchen kostbarer Aufmerksamkeit, in unserer Familie ein selte-
nes Element. Dass wir getrennt werden wollten, wussten wir, doch er-
tragen konnten wir es nur in winzigen Schritten. Als daher unser Vater
zwei billige Imitate als Souvenirs von den Olympischen Spielen 1976
in Montreal anschleppte, schnappte ich mir das Speerwurf-T-Shirt,
Reggie griff nach dem Kugelstoß-T-Shirt, und gemeinsam stürmten
wir Sommer auf Sommer aus dem Tunnel des Umkleideraums in die
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sonnendurchflutete Arena, Mitglieder derselben Mannschaft. Es war
schön, eine Mannschaft zu haben, auch wenn sie nur aus uns zweien
bestand.

Wo ist der Chirurg, der fähig wäre, diese riskante Operation durch-
zuführen, diese miteinander verwachsenen Unglücklichen zu tren-
nen? Gebraucht wird, die Arme geschrubbt und von Kopf bis Fuß in
Operationskluft, Doc Puberty, der den Schwestern auf den Hintern
klatscht und sämtliche allerneuesten Techniken beherrscht. Absau-
gen! Speerwurf und Kugelstoßen – das passte ganz gut. Die Hormone
jagten mich hoch und ließen mich fliegen, eine Bohnenstange mit
X-Beinen, aufgeschossen und mager, während sich Reggie, schon im-
mer pausbäckig und mit pummeligen Armen, zu etwas Rundlichem,
Kneifbarem wölbte, glatt und weich, wo ich nur aus Ecken und Kan-
ten bestand. Wir lösten uns über Wochen voneinander, mit jedem
neuen Haar ein bisschen mehr. Junior Highschool nannte man das.

Bei der physischen Trennung gab es keine Komplikationen, aber
wie stand es mit der geistigen, wie ließ sich die Phantomverbindung
trennen, kraft deren ich, wenn Reggie sich den Zeh stieß, vor Schmerz
aufschrie und umgekehrt? Der Moment meiner seelischen Befreiung
wurde ausgelöst von Liza Finkelsteins Rollschuhdiscoparty in der
achten Klasse, im Frühjahr 83.

Es war Bar-Mizwa-Zeit, in jeder Hinsicht eine gute Zeit zum Le-
ben, besonders aber für unverbesserliche Fingerfood-Aficionados wie
mich. Während meine Freunde ihren altehrwürdigen Initiationsritus
durchliefen, wurde ich kulinarisch mündig. Was happengroße Snacks
anging, hatte ich ein ziemlich behütetes Leben geführt und mich
lediglich mit Mini-Hotdogs, La Choy Egg Rolls und anderen Herr-
lichkeiten der Schule abgegeben, die dem vorgeheizten Backofen ver-
pflichtet ist. Die pikanten, von einem Partyservice gelieferten Köst-
lichkeiten der in die vollen gehenden, die Bank sprengenden, einfach
überwältigenden Bar Mizwa waren eine Offenbarung. Ich erinnere
mich, wie ich die silbernen Horsd’œuvres-Tabletts bestaunte, die
durch die Luft kurvten und flitzten wie fliegende Untertassen aus
einem Science-fiction-Film der Fünfziger, an Bord fremde Lebensfor-
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men, die ich mir nie hätte träumen lassen, Botschafter geschmack-
lichen Friedens und Goodwills. Hühnchen-Teriyaki am Spieß, schwe-
dische Fleischklößchen, die in braunen Lachen lagen, alle möglichen
Dips in dunkler, zähflüssiger Fülle – es war schwindelerregend, und
das lag nicht nur an den paar Schlückchen Manischewitz.

Ich war daran gewöhnt, das einzige schwarze Kind im Raum zu
sein – schließlich war ich nur hier, weil ich diese Ansammlung von
Abes, Sarahs und Dannys in einer Privatschule in Manhattan ken-
nengelernt hatte –, aber der einzige Schwarze bei einer Bar Mizwa zu
sein hatte etwas durchaus Instruktives. Bei jeder Bar oder Bat Mizwa
sollte mindestens ein schwarzes Kind sein, auf dessen Afro eine Kippa
schwebt – das ist ein hübscher visueller Scherz, nur um das gleich
klarzustellen, aber noch wichtiger ist, dass es das fragliche Kind darin
schult, entscheiden zu können, wann Leute, die es nur aus dem Au-
genwinkel sieht, über es reden und wann nicht – im späteren Leben
eine nützliche Fähigkeit, um echte von eingebildeter Verfolgung, et-
was tatsächlich Geschehendes von der bloßen paranoiden Einbildung
unterscheiden zu können. »Wer ist das?« – »Tuschel, tuschel, ein
Schulfreund von Andy.« – »So hoheitsvoll und beherrscht – er sieht
aus wie der junge Sidney Poitier.« – »Tuschel, tuschel, oder der Sohn
eines afrikanischen Diplomaten!«

Hin und wieder bekam ich irgendwann Gesellschaft, wenn etwa
eine Rhythm-and-Blues-Band auftauchte, um sich, mit dem unver-
meidlichen »Super Freak« als Zugabe, durch die übliche Motown-
Retrospektive zu quälen … während Liza Finkelstein, grimmig und
stumm, ihr Platzdeckchen in der Faust zerknüllte und uns alle ver-
fluchte. Ihre Eltern waren Bürgerrechtsanwälte, nicht dass ich wusste,
was das hieß, außer dass es Liza an dem einen Tag im Jahr, an dem ein
Lehrer den Marsch auf Washington erwähnte, zwang, mit »Meine
Eltern waren dabei!« herauszuplatzen. Ihre Eltern respektierten sämt-
liche Rassen, Hautfarben und Glaubensbekenntnisse, sofern es sich
nicht um ihr eigenes Glaubensbekenntnis handelte. Gemäß irgend-
einem linken Kalkül waren sie zu dem Schluss gekommen, dass die
Traditionen ihres Glaubens Humbug waren, und infolgedessen würde
Liza noch eine ganze Weile warten müssen, ehe sie in die Welt der kal-
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ligraphischen Einladungen mit ihren aquarienbunten kleinen RSVP-
Umschlägen eintrat.

Auflehnung verebbt allmählich. Lizas »Meine Eltern waren da-
bei!« büßte zwar Jahr für Jahr an Begeisterung ein, aber ich glaube, es
war die Bat-Mizwa-Zeit mit ihrem üppigen Prunk und ihrer herr-
lichen Ausbeute an Geschenken, die ihr die Lippen zu neuen Extre-
men des Schmollens schürzten. Dermaßen ausgegrenzt zu sein. Und
so kam es, dass eines strahlenden Frühjahrsmorgens Mr. Johnson,
unser hippiemäßiger Englischlehrer, den Marsch auf Washington er-
wähnte und die im Klassenzimmer 8B Versammelten sich instinktiv
Liza zuwandten, um zum letztenmal ihre Erklärung zu hören. In ein
paar Monaten würden wir in der Highschool sein, getrennt, nachdem
wir – jedenfalls zum Teil – seit frühester Kindheit zusammengewe-
sen waren. Das war ein Meilenstein, und wir warteten darauf, dass
Liza uns gab, was wir brauchten. Die Augenblicke dehnten sich. Ein
Argwohn oder eine Angst, dass Liza uns diesen notwendigen Dienst
vielleicht verweigern würde, begann durchs Zimmer zu kriechen, so
wie feiner Mentholzigarettenrauch unter der Tür des Lehrerzimmers
hervorkroch. Mein Blick fiel auf ihre karierten New-Wave-Knie-
strümpfe, und ich dachte: Liza ist nicht New Wave. Dann blaffte sie
ein verächtliches »Meine Eltern waren dabei«, verdrehte die Augen
und streckte die Füße in den Gang zwischen den Pulten. Liza brauchte
die ganz Bat-Mizwa-Behandlung nicht. Sie war in diesem Augenblick
ein Teenager.

Die Finkelsteins handelten eine Vereinbarung aus, der zufolge die
ältere Generation eine Rollschuhdiscoparty von weltlicher Konzep-
tion und Ausführung springen lassen und die jüngere Generation den
Gebrauch der Wendung »Aber alle meine Freunde« um mindestens
fünfzig Prozent reduzieren würde. Normalerweise machten die Eltern
anderer Leute mir angst, aber Mr. Finkelstein schien sich über meine
Anwesenheit immer zu freuen. Dass die Finkelsteins ihre Tochter auf
eine noble Privatschule schickten, war ein Verrat an grundlegenden
Werten, und Schulgeld zu bezahlen, wo man doch eigentlich lokale
staatliche Schulen unterstützen musste, entsprach an Verwerflichkeit
dem Verzehr von Trauben, wenn man Trauben zu boykottieren hatte.
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Seinerzeit war jede Traube, die von nicht gewerkschaftlich organisier-
ten Arbeitern gepflückt wurde, eine dem Auge eines Wanderarbeiter-
kindes abgepresste Träne.

Dass Mr. Finkelsteins Tochter einen echten schwarzen Freund
hatte, milderte die Situation ein wenig ab. Hey, war das nicht der
Grund, warum sie überhaupt nach Washington marschiert waren?
Die Bilder von jenem Tag im Jahre 1963 sind majestätisch und hei-
lig – das Schwarzweißmosaik aus Gesichtern und Stein, der Andrang
der Menschen derart, dass man den Pool und das Monument nicht
mehr sieht und der architektonischen Arroganz das Grinsen vom
Gesicht gewischt wird. Wenn man tatsächlich dabei war, was dachte
man dann, wenn man die Bilder sah? Die Masse der Gestalten war der
schiere Ausdruck dessen, was Menschen vermochten, und ermög-
lichte es einem, sich einzubilden, man könne sich selbst in diesem
Menschenmeer ausmachen – das da bin ich bei diesem wichtigen Er-
eignis, genau da, so wie ich vor alledem war. Es musste möglich sein,
sich vorzumachen, dass man in dieser Menge nicht unterging. Ich
hatte mit Mr. Finkelstein keine Probleme.

Eine Rollschuhdiscoparty war sicherlich ein Artefakt der Post-
Piñata- und Prä-Geschlechtsverkehr-Ära. Wo sind sie nur hin, all die
Piñatas von gestern? In einer Aufeinanderfolge schön möblierter
Wohnzimmer griffen wir zu Stöcken und drückten unsere Begierde
durch eifriges Wüten aus, fielen, niederträchtiger Mob, der wir wa-
ren, über die armen Piñatas her, dass ihr jämmerliches Papierfell über
uns flatterte, ihr leerer Rumpf schlackerte. Wir mussten ins Innere
dringen, die Bestien aufschlitzen, sehen, wie ihnen die rosa Einge-
weide platzten und jener schwerfällige Regen aus undefinierbaren
Süßigkeiten hervorbrach, die es nur in Piñatas gibt, die schäbigen
Zimzis, Dolos und Shrats, süße Stückchen, auf die wir scharf waren
wie wohlgekleidete Geier. Jetzt aber wollten wir andere Leckereien.
Für einige würde dieses präsexuelle Übergangsstadium nur kurz sein.
Nicht für mich. Was mein aufgeblähtes Selbstgefühl, nachdem Emily
Dorfman mich gebeten hatte, mit ihr Rollschuh zu fahren, nur um so
erbärmlicher machte.

Emily Dorfman war die Größte der Klasse, und das schon eine
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ganze Weile. Wir nannten sie Spinne. Ihre Arme und Beine bildeten
ein bleiches Gerüst, das ihre Röcke und Blusen abstützte, und ihr war
noch nicht klargeworden, dass sie, wenn sie sich das Haar wachsen
ließe, vielleicht die zusätzlichen Wirbel kaschieren könnte, die sie am
Nacken zu haben schien – wäre sie ein Tier gewesen, hätte sie an den
Blättern ganz oben geknabbert. Ich billigte ihr zwar eine gewisse
o-beinige Eleganz, eine schlaksige Anmut zu, hatte sie aber noch nie
als Sexualobjekt gesehen. Als Kinder hatten wir gemeinsame Wasch-
räume gehabt, die noch unbehaarten Geschlechtsteile der anderen ge-
sehen, und vielleicht hatte es damit zu tun. Nichts Geheimnisvolles.

Wir waren bei der zweiten oder dritten Zuckerorgie von Lizas Ge-
burtstagsparty, als Emily zu mir herüberkam. Ich war noch nicht so
viel gelaufen. Die Rollschuhe saßen zu eng, und ich quälte mich un-
beholfen um die Bahn. Ich wusste nicht mehr, welche Schuhgröße ich
hatte. Im Grunde tat mein Körper, was er wollte, und ich war nicht der
Mensch, der um die richtige Größe bat, nachdem ich mich festgelegt
hatte, sondern stakste lieber unter Qualen ein paar Stunden lang her-
um, als etwas für mich zu verlangen. Das hatte ich davon. Ich stand
mit den Jungs drüben beim Asteroids-Automaten – wir alle waren
vorübergehend blank und spekulierten über den Trainingsaufwand
von DMZ, dem Punkteabräumer bei diesem Spiel –, als Emily in un-
seren Kreis trat und sagte: »Los, Benji, gehen wir auf die Bahn. Ich
hab Lust, Rollschuh zu laufen.« Sie klopfte mir auf die Schulter, um
die Beiläufigkeit ihres Vorschlags zu unterstreichen.

Ich schaute zu Andy Stern hinüber, der mein Kumpel war. Wir
spielten zusammen Dungeons & Dragons, hatten vor ewigen Zeiten
mit Krieg der Sterne angefangen, wahre Marathonsitzungen. Ich er-
innerte mich, dass er Emily in der dritten Klasse eine Zeitlang Zettel
zugesteckt hatte. War das okay? Würde er als Dungeon Master Rache
nehmen? Damals drückten wir Aggressionen dadurch aus, dass wir
Orks, Greife und Homunkuli aufeinanderhetzten. Andy Stern kratzte
sich mit leerem Blick unter seinem Topfhaarschnitt. Was war schon
dabei? Spinne löste keine solchen Empfindungen bei mir aus, und
wieso sollte ich bei jemandem solche Empfindungen auslösen? Ich
sagte »Okay«, und wir fuhren los.
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