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Vorstellungen
von
Rollschuhbahn-

unendlichkeit

Als erstes musste man die Hier-Fragen kldren. Wie
lange bist du schon hier? Die Frage danach war reine Angeberei, ob-
wohl jeder, bei dem man Eindruck schinden konnte, das gleiche Ge-
schenk bekommen hatte, und zwar auf die gleiche Weise. Die gleiche
in Hochglanzpapier eingeschlagene Sonne, den gleichen milden, giiti-
gen Himmel, die gleiche SchotterstrafSe, auf der man sich friiher oder
spiter die Haut aufschiirfte. Es war schwer, nicht zu glauben, dass es
einem selbst mehr als jedem anderen gehorte, dass es fiir einen ge-
macht war und all die Jahre darauf gewartet hatte, dass man auf-
tauchte. Das ging jedem so. Wir waren dankbar dafiir, nach einem so
langen, 6den Jahr in der City einfach nur in dieser Hitze zu stehen.
Wie lange bist du schon hier? war das Gerdusch, mit dem unsere Falle
zuschnappte; Jahr fiir Jahr lielen wir uns davon kédern, von der rei-
nen, auf den Begriff gebrachten Freude in dem Stidtchen Sag Harbor.

Dann kam die nichste Hier-Frage: Wie lange bleibst du hier? —
Und der Wettkampf hatte begonnen. Die magische Antwort lautete
»Bis zum Labor Day« oder »Den ganzen Sommer«. Jede kiirzere Zeit-
spanne signalisierte Ungliick. Zu Beginn der Saison fiir ein Wochen-
ende hier, um das Haus fiir den Sommer herzurichten, die Ritzen
auszufegen, das war okay. Aber nur fiir einen Monat herzukommen?
Eine Woche? Was war los, hatte man finanzielle Schwierigkeiten? Je-



der hatte finanzielle Schwierigkeiten, klar, aber wenn man sich Sag
Harbor davon beeintrichtigen liefl, musste man ernsthaft in der
Klemme sein. Nur eine Woche, einen Monat hier, und man lief zu,
dass man im Leben zu kurz kam. Man brauchte nur »Wie lange bleibst
du hier?« zu fragen, und eine Wolke verdeckte die Sonne. Die Frage
brachte einen Hauch von Herbst mit sich. Alle Antworten fassten das
Ende ins Auge, den Tod des Sommers, kaum dass er begonnen hatte.
Wihrend man noch darauf wartete, dass die Bucht sich erwirmte,
damit man schwimmen gehen konnte, stellte man sie sich bereits
zugefroren vor. Bis zum Labor Day war es plétzlich gar nicht mehr so
lange hin.

Die letzte Hier-Frage war halb Informationsbeschaffung und halb
Gebet: Wer ist noch hier? Die Saison hatte begonnen, wir waren der
Beweis dafiir, ihr Instrument, aber eigentlich konnte alles erst an-
fangen, wenn die Spieler Aufstellung nahmen, Einfahrten herunterge-
tanzelt kamen, die rechte Hand erhoben, um sich abklatschen zu las-
sen. Die anderen waren notwendig, und wir mussten Bescheid wissen.
Der Mensch, der in gebiigelten, lachsfarbenen Shorts vor einem stand,
sagte beispielsweise: »Ich hab am Mittwoch mit ihm geredet, und er
hat gesagt, sie kimen.« Sie waren immer die ersten, lie3en keinen Juni
aus, als hinge ihr Leben davon ab. (So war es auch.) Irgendwer meinte
etwa: »lhr Rasen ist geméht.« Ein geméhter Rasen war ein nicht zu
leugnendes Vorzeichen unmittelbar bevorstehender, heute oder mor-
gen beginnender Bewohntheit. »Hab ein Auto in ihrer Einfahrt ge-
sehen.« Noch besser. Es gab keine groflere Wahrheit als ein Auto in
einer Einfahrt. Ein Auto in der Einfahrt war eine Aufforderung, anzu-
klopfen und den Sommer in Angriff zu nehmen. Man klopfte an die
Tiir, und sie gab unter den Knocheln nach — sobald man hier war, blieb
die Tiir unverschlossen, bis man das Haus wieder zusperrte.

Sobald wir alle hier sind, konnen wir loslegen.

Ich heifle Ben. Im Sommer 1985 war ich fiinfzehn Jahre alt. Mein
Bruder Reggie war vierzehn. Was die Frage angeht, wie lange wir
schon hier waren: seit jenem Vormittag, nach genau anderthalb Stun-
den Fahrzeit, denn wir waren dem Urlaubsverkehr ausgewichen. Im
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Laufe eines Sommers horte man viele unterschiedliche Strategien,
wie man dem Urlaubsverkehr ausweichen oder ihn wenigstens ein
bisschen austricksen konnte. Es gab Leute, die am frithen Freitag
nachmittag den Griffel fallen lieffen und ihren Kollegen beildufig den
Grund fiir ihren Aufbruch mitteilten, um ein bisschen Neid zu genie-
3en. Andere wrangen mit eingecremten Hianden noch das letzte biss-
chen Freude aus dem Wochenende und machten sich erst am spiten
Sonntag abend auf den Riickweg in die Stadt. Unterwegs hielten sie
an, um etwas zu essen, und betrachteten das langsame rote Anschwel-
len vor dem Restaurantfenster, wihrend sie Clam Strips durch Tatar-
sauce zogen — bald, bald, noch nicht —, bis die Luft rein war.

Die Methode meines Vaters war einfach und brutal — Aufbruch
um fiinf Uhr morgens, damit wir die einzigen menschlichen Wesen
auf dem Long Island Expressway waren, und dann in der von Ge-
spenstern bevélkerten Dunkelheit méglichst weit kommen. Ab und
zu sagte meine Mutter: »Es herrscht iiberhaupt kein Verkehre, als
wire das ein Wunder. Na ja, richtig dunkel war es nicht, im Juni sind
die Sonnenaufginge friih dran, aber so habe ich diese Fahrten in Erin-
nerung — das Gedichtnis hat eine Palette und einen breiten Pinsel.
Vielleicht habe ich das Ganze auch deshalb so in Erinnerung, weil ich
die meiste Zeit die Augen zu hatte. Der Trick bei diesen frithmorgend-
lichen Touren bestand darin, gerade soweit aufzuwachen, dass man
eine Tasche mit Kleidern nach unten zum Auto schleppen konnte, es
sich dann darin gemiitlich zu machen und sich wieder in den Schlaf
zuriickzuziehen. Jede unnétige Bewegung konnte einen aus dem Reich
des Halbschlafs in den triiben Halbwachzustand verbannen, weshalb
mein Bruder und ich in langsamem, stummem Zombieschritt bis zum
Riicksitz trotteten, wo wir uns, den Geruch der Polster in der Nase, in
unseren jeweiligen Winkel kuschelten, Hintern an Hintern, einem
Rorschachtest nicht undhnlich. Was sehen Sie in diesem Bild? Zwei
Briider, die sich in unterschiedlicher Richtung entfernen.

Wir hatten erst kiirzlich aufgehort, Zwillinge zu sein. Wir sind mit
zehn Monaten Abstand geboren, und bis ich in die Highschool kam,
gab es uns nur paarweise, ein eher siamesisches als eineiiges oder blof8
briiderliches Paar, definiert von einer unheimlichen Untrennbarkeit.



Miteinander verwachsen nicht an Hiifte, Milz oder Nervensystem,
sondern an einer viel wichtigeren Stelle — jener Stelle, an der das Ich
der Welt gegeniibertritt.

In der menschlichen DNS gab es etwas, was die Leute zwang, mit
einem Singsang in der Stimme »Benji und Reggie, Benji und Reggie«
zu sagen, als wiren wir Comicfiguren oder Werbetriger irgendeines
Schokoriegels fiir fiinfundzwanzig Cent. Wenn man einen von uns,
was selten vorkam, allein antraf, fragten die Leute als erstes: »Wo ist
Benji?« oder »Wo ist Reggie?«, worauf wir einen griindlichen Rechen-
schaftsbericht iiber den Verbleib des jeweils anderen lieferten, einen
Bericht, den wir rasch mit Inhalt fiillten, als wire es uns peinlich, mit
nur einem halbem Schatten draufen an der Sonne ertappt zu werden:
»Er ist in die Stadt gefahren. Er hat am Strand seine CAT-Diesel-Po-
wer-Miitze verloren und will sich im Kaufhaus eine neue besorgen.«
Und der Fragesteller nickte feierlich: Reggies von Truckerfilmen der
Siebziger geforderte Liebe zu seiner CAT-Diesel-Power-Miitze war
wohlbekannt.

Es gab den Sommer, und es gab die iibrige Zeit. Vor unserer Tren-
nung konnte man uns wihrend der tibrigen Zeit Klamotten aus der
Jungminnerabteilung von Brooks Brothers spazierenfiihren sehen —
schicke weifle Oxfordhemden zum Beispiel, die wir wihrend der
Schulzeit in die Hose steckten und zu Hause in sanfter Rebellion her-
aushidngen lieflen. Die Grundschule, die wir besuchten, verlangte von
uns, dass wir Jackett und Krawatte trugen, also taten wir es. Unsere
Handgelenke lieflen unsere Jackettirmel unweigerlich hinter sich,
obwohl unsere Mutter stets bemiiht war, die Siume rechtzeitig her-
auszulassen. Die Krawatten gehorten zur Spezies der Ansteckbaren,
doch wir hatten auch einige, die unser Vater uns zu Beginn des Schul-
jahrs band und die wir dann die nichsten neun Monate lockerten und
festzogen, wobei die Knoten vom Schweifs unserer Kinderfinger im-
mer schmieriger und schmutziger wurden. Wir hatten jeweils einen
blauen Blazer und ein beigefarbenes Kordjackett, die im Wechsel mit
grauen Slacks und Khakihosen getragen wurden. Ich war etwas gro-
3er, was uns dabei half, die Sachen auseinanderzuhalten, allerdings
nicht immer.
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Wie sahen wir aus, wenn wir auf dem Weg zur Schule oder von der
Schule nach Hause nebeneinander die Lexington entlang und iiber
die Sixty-second Street gingen? Ich erinnere mich an einen Tag in der
siebten Klasse, als uns an einer Ecke ein alter Weifer ansprach und
fragte, ob wir Diplomatenschne seien. Kleine Prinzen eines afrikani-
schen Landes. Wo doch die Vereinten Nationen nur knapp einen Kilo-
meter entfernt lagen. Weil — warum sollten sich Schwarze sonst so
anziehen? Wihrend ich zu seinen bemoosten Zihnen aufschaute, tat
mein »Rede nicht mit Fremden, jeder ist ein Kinderschinder«-Trai-
ning seine Wirkung, und ich kriachzte ein leises »Nein« und zerrte
Reggie auf den Fulgangeriiberweg. Das Fernsehen war unser Baby-
sitter, klar, deshalb waren die mahnenden Filme der Woche unser
Handbuch zu der Frage, wie man sich gegeniiber Fremden verhielt. Eif-
rig durchblétterten wir die einschldgige Literatur, schnalzten abfillig
mit der Zunge und schmunzelten tiber Geschichten von vernach-
lassigten weiflen Kids, die in die Irre gegangen waren, die traurige
Prozession knackiger und leicht zu beeindruckender minderjéhri-
ger Anhalterinnen und pillenschluckender Examenskandidaten, die
wegen des »Erfolgsdrucks« durchdrehten. Wenn uns auf der Strafle
Fremde ansprachen und Fragen stellten, wussten wir, was wir zu tun
hatten. Einfach weitergehen, Bruder. Wie er aussah? Seniorpartner in
der Anwaltskanzlei Spinner, Spinner & Spinner. Und wie sahen wir
aus? Ich weif3 es nicht, aber in Sag Harbor hitte uns niemals jemand
so eine Frage gestellt. Dort passten wir hin.

Im Sommer erweiterten wir unser mickriges Modespektrum. Was
taten wir, von der Kleiderordnung befreit? Als falsche Zwillinge
konnten wir unsere Liebe zur Einformigkeit nicht loswerden. Jeden
Tag trugen wir ein Hemd derselben Marke, aber unterschiedlicher
Farbe, mit unterschiedlichen Aufbiigelbildern. Alle paar Monate
kaufte unsere Mutter uns bei Gimbels Klamotten — Uberwachungs-
kameras fingen sie ein, wie sie fiir ihren Nachwuchs herumstéberte
und dabei »Zwei davon und zwei davon« murmelte —, und dann warf
sie sie zu uns in den Kéfig, damit wir uns wie die Hyidnen darum rauf-
ten, wer was bekam. Du willst das kastanienbraune Frotteehemd?
Dann schnapp es dir als erster, sonst liufst du bis Weihnachten in dem
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olivgriinen herum. Der R2-D2-Schlafanzug fiir dich, der C-3PO fiir
mich. Man musste schnell sein. Als erster den Finger drauf haben war
alles.

Wir waren so etwas wie ein eigenes Genre, wenn man ein Fami-
lienfotoalbum aufschlug: Da sind Benji und Reggie, wie sie sich im
Strandhafer flizen, an der Haube des in jenem Sommer gemieteten
Wagens lehnen, auf einer Bank vor der Eisdiele hocken. Der eine Bru-
der in einem taubenblauen Izod-Polohemd, der andere in einem mit
Rocky-Road-Eis bekleckerten karminroten Izod. Den Arm um den
Hals des jeweils anderen gelegt und stets im gleichen Hemd, bis auf
das eine entscheidende, differenzierende Detail, das alles bedeutete.
Das gleiche, aber mit einer kleinen Abweichung, und es war dieses
kleine Refugium des Unterschieds, nach dem wir in Wirklichkeit
strebten.

Unser Gesichtsausdruck von Bild zu Bild? Ich: gequilt und wie
unter Verdauungsstérungen leidend, mit unbehaglichem Blick ob der
Entdeckung irgendeines neuen Mangels im Plan der Welt und in der
Gedankenblase die Fragen: »Sind wir nicht alle in Wirklichkeit nur
Ameisen unter dem Vergroflerungsglas?« und »Ist das Verstreichen
unserer Tage nichts anderes als soundsoviel Pixy-Stix-Brausepulver,
das durch ein Stundenglas rieselt?« Der Begriff »Frithentwickler«
traf nur ein einziges Mal auf mich zu, ndmlich im Hinblick darauf,
dass ich vorzeitig das Problem der tiefen Existenzangst erfasste. In
allen anderen Fillen stapfe und trotte ich mit den anderen dahin.
Meine Knochel? Ziemlich mitgenommen.

Bitte recht freundlich. Und was macht Reggie? Der schneidet na-
tiirlich Grimassen, schielt, feixt, die Finger zu Teufelshdrnern ge-
kriitmmt, und heischt mit zerbeulter Bettlerschale um ein zusatzliches
Quentchen kostbarer Aufmerksamkeit, in unserer Familie ein selte-
nes Element. Dass wir getrennt werden wollten, wussten wir, doch er-
tragen konnten wir es nur in winzigen Schritten. Als daher unser Vater
zwei billige Imitate als Souvenirs von den Olympischen Spielen 1976
in Montreal anschleppte, schnappte ich mir das Speerwurf-T-Shirt,
Reggie griff nach dem Kugelstof3-T-Shirt, und gemeinsam stiirmten
wir Sommer auf Sommer aus dem Tunnel des Umkleideraums in die
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sonnendurchflutete Arena, Mitglieder derselben Mannschaft. Es war
schon, eine Mannschaft zu haben, auch wenn sie nur aus uns zweien
bestand.

Wo ist der Chirurg, der fihig wire, diese riskante Operation durch-
zufiihren, diese miteinander verwachsenen Ungliicklichen zu tren-
nen? Gebraucht wird, die Arme geschrubbt und von Kopf bis Fuf8 in
Operationskluft, Doc Puberty, der den Schwestern auf den Hintern
klatscht und simtliche allerneuesten Techniken beherrscht. Absau-
gen! Speerwurf und Kugelstoflen — das passte ganz gut. Die Hormone
jagten mich hoch und lieen mich fliegen, eine Bohnenstange mit
X-Beinen, aufgeschossen und mager, wihrend sich Reggie, schon im-
mer pausbackig und mit pummeligen Armen, zu etwas Rundlichem,
Kneifbarem wélbte, glatt und weich, wo ich nur aus Ecken und Kan-
ten bestand. Wir 16sten uns iiber Wochen voneinander, mit jedem
neuen Haar ein bisschen mehr. Junior Highschool nannte man das.

Bei der physischen Trennung gab es keine Komplikationen, aber
wie stand es mit der geistigen, wie liefs sich die Phantomverbindung
trennen, kraft deren ich, wenn Reggie sich den Zeh stief3, vor Schmerz
aufschrie und umgekehrt? Der Moment meiner seelischen Befreiung
wurde ausgeldst von Liza Finkelsteins Rollschuhdiscoparty in der
achten Klasse, im Friihjahr 83.

Es war Bar-Mizwa-Zeit, in jeder Hinsicht eine gute Zeit zum Le-
ben, besonders aber fiir unverbesserliche Fingerfood-Aficionados wie
mich. Wihrend meine Freunde ihren altehrwiirdigen Initiationsritus
durchliefen, wurde ich kulinarisch miindig. Was happengrofSe Snacks
anging, hatte ich ein ziemlich behiitetes Leben gefiihrt und mich
lediglich mit Mini-Hotdogs, La Choy Egg Rolls und anderen Herr-
lichkeiten der Schule abgegeben, die dem vorgeheizten Backofen ver-
pflichtet ist. Die pikanten, von einem Partyservice gelieferten Kost-
lichkeiten der in die vollen gehenden, die Bank sprengenden, einfach
iiberwiltigenden Bar Mizwa waren eine Offenbarung. Ich erinnere
mich, wie ich die silbernen Horsd’ceuvres-Tabletts bestaunte, die
durch die Luft kurvten und flitzten wie fliegende Untertassen aus
einem Science-fiction-Film der Fiinfziger, an Bord fremde Lebensfor-
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men, die ich mir nie hitte triumen lassen, Botschafter geschmack-
lichen Friedens und Goodwills. Hithnchen-Teriyaki am Spief3, schwe-
dische Fleischklof3chen, die in braunen Lachen lagen, alle moglichen
Dips in dunkler, zihfliissiger Fiille — es war schwindelerregend, und
das lag nicht nur an den paar Schliickchen Manischewitz.

Ich war daran gewdhnt, das einzige schwarze Kind im Raum zu
sein — schliefflich war ich nur hier, weil ich diese Ansammlung von
Abes, Sarahs und Dannys in einer Privatschule in Manhattan ken-
nengelernt hatte —, aber der einzige Schwarze bei einer Bar Mizwa zu
sein hatte etwas durchaus Instruktives. Bei jeder Bar oder Bat Mizwa
sollte mindestens ein schwarzes Kind sein, auf dessen Afro eine Kippa
schwebt — das ist ein hiibscher visueller Scherz, nur um das gleich
klarzustellen, aber noch wichtiger ist, dass es das fragliche Kind darin
schult, entscheiden zu konnen, wann Leute, die es nur aus dem Au-
genwinkel sieht, iiber es reden und wann nicht — im spéteren Leben
eine niitzliche Fihigkeit, um echte von eingebildeter Verfolgung, et-
was tatsichlich Geschehendes von der blofSen paranoiden Einbildung
unterscheiden zu konnen. »Wer ist das?« — »Tuschel, tuschel, ein
Schulfreund von Andy.« — »So hoheitsvoll und beherrscht — er sieht
aus wie der junge Sidney Poitier.« — »Tuschel, tuschel, oder der Sohn
eines afrikanischen Diplomaten!«

Hin und wieder bekam ich irgendwann Gesellschaft, wenn etwa
eine Rhythm-and-Blues-Band auftauchte, um sich, mit dem unver-
meidlichen »Super Freak« als Zugabe, durch die iibliche Motown-
Retrospektive zu quilen ... wihrend Liza Finkelstein, grimmig und
stumm, ihr Platzdeckchen in der Faust zerkniillte und uns alle ver-
fluchte. Thre Eltern waren Biirgerrechtsanwilte, nicht dass ich wusste,
was das hief3, aufSer dass es Liza an dem einen Tag im Jahr, an dem ein
Lehrer den Marsch auf Washington erwihnte, zwang, mit »Meine
Eltern waren dabei! « herauszuplatzen. Ihre Eltern respektierten samt-
liche Rassen, Hautfarben und Glaubensbekenntnisse, sofern es sich
nicht um ihr eigenes Glaubensbekenntnis handelte. Gemifs irgend-
einem linken Kalkiil waren sie zu dem Schluss gekommen, dass die
Traditionen ihres Glaubens Humbug waren, und infolgedessen wiirde
Liza noch eine ganze Weile warten miissen, ehe sie in die Welt der kal-
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ligraphischen Einladungen mit ihren aquarienbunten kleinen RSVP-
Umschligen eintrat.

Auflehnung verebbt allmihlich. Lizas »Meine Eltern waren da-
bei! « biifste zwar Jahr fiir Jahr an Begeisterung ein, aber ich glaube, es
war die Bat-Mizwa-Zeit mit ihrem tippigen Prunk und ihrer herr-
lichen Ausbeute an Geschenken, die ihr die Lippen zu neuen Extre-
men des Schmollens schiirzten. Dermafien ausgegrenzt zu sein. Und
so kam es, dass eines strahlenden Friihjahrsmorgens Mr. Johnson,
unser hippiemafiger Englischlehrer, den Marsch auf Washington er-
wihnte und die im Klassenzimmer 8B Versammelten sich instinktiv
Liza zuwandten, um zum letztenmal ihre Erklarung zu horen. In ein
paar Monaten wiirden wir in der Highschool sein, getrennt, nachdem
wir — jedenfalls zum Teil - seit frithester Kindheit zusammengewe-
sen waren. Das war ein Meilenstein, und wir warteten darauf, dass
Liza uns gab, was wir brauchten. Die Augenblicke dehnten sich. Ein
Argwohn oder eine Angst, dass Liza uns diesen notwendigen Dienst
vielleicht verweigern wiirde, begann durchs Zimmer zu kriechen, so
wie feiner Mentholzigarettenrauch unter der Tiir des Lehrerzimmers
hervorkroch. Mein Blick fiel auf ihre karierten New-Wave-Knie-
striimpfe, und ich dachte: Liza ist nicht New Wave. Dann blaffte sie
ein verichtliches »Meine Eltern waren dabei«, verdrehte die Augen
und streckte die Fiifle in den Gang zwischen den Pulten. Liza brauchte
die ganz Bat-Mizwa-Behandlung nicht. Sie war in diesem Augenblick
ein Teenager.

Die Finkelsteins handelten eine Vereinbarung aus, der zufolge die
iltere Generation eine Rollschuhdiscoparty von weltlicher Konzep-
tion und Ausfithrung springen lassen und die jiingere Generation den
Gebrauch der Wendung »Aber alle meine Freunde« um mindestens
fiinfzig Prozent reduzieren wiirde. Normalerweise machten die Eltern
anderer Leute mir angst, aber Mr. Finkelstein schien sich iiber meine
Anwesenheit immer zu freuen. Dass die Finkelsteins ihre Tochter auf
eine noble Privatschule schickten, war ein Verrat an grundlegenden
Werten, und Schulgeld zu bezahlen, wo man doch eigentlich lokale
staatliche Schulen unterstiitzen musste, entsprach an Verwerflichkeit
dem Verzehr von Trauben, wenn man Trauben zu boykottieren hatte.
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Seinerzeit war jede Traube, die von nicht gewerkschaftlich organisier-
ten Arbeitern gepfliickt wurde, eine dem Auge eines Wanderarbeiter-
kindes abgepresste Trine.

Dass Mr. Finkelsteins Tochter einen echten schwarzen Freund
hatte, milderte die Situation ein wenig ab. Hey, war das nicht der
Grund, warum sie iiberhaupt nach Washington marschiert waren?
Die Bilder von jenem Tag im Jahre 1963 sind majestétisch und hei-
lig — das Schwarzweifimosaik aus Gesichtern und Stein, der Andrang
der Menschen derart, dass man den Pool und das Monument nicht
mehr sieht und der architektonischen Arroganz das Grinsen vom
Gesicht gewischt wird. Wenn man tatséchlich dabei war, was dachte
man dann, wenn man die Bilder sah? Die Masse der Gestalten war der
schiere Ausdruck dessen, was Menschen vermochten, und ermog-
lichte es einem, sich einzubilden, man konne sich selbst in diesem
Menschenmeer ausmachen — das da bin ich bei diesem wichtigen Er-
eignis, genau da, so wie ich vor alledem war. Es musste méglich sein,
sich vorzumachen, dass man in dieser Menge nicht unterging. Ich
hatte mit Mr. Finkelstein keine Probleme.

Eine Rollschuhdiscoparty war sicherlich ein Artefakt der Post-
Pifiata- und Pra-Geschlechtsverkehr-Ara. Wo sind sie nur hin, all die
Pifiatas von gestern? In einer Aufeinanderfolge schén méblierter
Wohnzimmer griffen wir zu Stocken und driickten unsere Begierde
durch eifriges Wiiten aus, fielen, niedertrichtiger Mob, der wir wa-
ren, iiber die armen Pifiatas her, dass ihr jimmerliches Papierfell iiber
uns flatterte, ihr leerer Rumpf schlackerte. Wir mussten ins Innere
dringen, die Bestien aufschlitzen, sehen, wie ihnen die rosa Einge-
weide platzten und jener schwerfillige Regen aus undefinierbaren
Siiligkeiten hervorbrach, die es nur in Pifatas gibt, die schibigen
Zimzis, Dolos und Shrats, siifle Stiickchen, auf die wir scharf waren
wie wohlgekleidete Geier. Jetzt aber wollten wir andere Leckereien.
Fiir einige wiirde dieses prisexuelle Ubergangsstadium nur kurz sein.
Nicht fiir mich. Was mein aufgeblihtes Selbstgefiihl, nachdem Emily
Dorfman mich gebeten hatte, mit ihr Rollschuh zu fahren, nur um so
erbarmlicher machte.

Emily Dorfman war die Grofite der Klasse, und das schon eine
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ganze Weile. Wir nannten sie Spinne. IThre Arme und Beine bildeten
ein bleiches Geriist, das ihre Rocke und Blusen abstiitzte, und ihr war
noch nicht klargeworden, dass sie, wenn sie sich das Haar wachsen
lieBBe, vielleicht die zusitzlichen Wirbel kaschieren konnte, die sie am
Nacken zu haben schien — wire sie ein Tier gewesen, hitte sie an den
Blédttern ganz oben geknabbert. Ich billigte ihr zwar eine gewisse
o-beinige Eleganz, eine schlaksige Anmut zu, hatte sie aber noch nie
als Sexualobjekt gesehen. Als Kinder hatten wir gemeinsame Wasch-
rdume gehabt, die noch unbehaarten Geschlechtsteile der anderen ge-
sehen, und vielleicht hatte es damit zu tun. Nichts Geheimnisvolles.

Wir waren bei der zweiten oder dritten Zuckerorgie von Lizas Ge-
burtstagsparty, als Emily zu mir heriiberkam. Ich war noch nicht so
viel gelaufen. Die Rollschuhe safSen zu eng, und ich quilte mich un-
beholfen um die Bahn. Ich wusste nicht mehr, welche Schuhgrofie ich
hatte. Im Grunde tat mein Korper, was er wollte, und ich war nicht der
Mensch, der um die richtige Grof3e bat, nachdem ich mich festgelegt
hatte, sondern stakste lieber unter Qualen ein paar Stunden lang her-
um, als etwas fiir mich zu verlangen. Das hatte ich davon. Ich stand
mit den Jungs driiben beim Asteroids-Automaten — wir alle waren
voriibergehend blank und spekulierten iiber den Trainingsaufwand
von DMZ, dem Punkteabriumer bei diesem Spiel —, als Emily in un-
seren Kreis trat und sagte: »Los, Benji, gehen wir auf die Bahn. Ich
hab Lust, Rollschuh zu laufen.« Sie klopfte mir auf die Schulter, um
die Beildufigkeit ihres Vorschlags zu unterstreichen.

Ich schaute zu Andy Stern hiniiber, der mein Kumpel war. Wir
spielten zusammen Dungeons & Dragons, hatten vor ewigen Zeiten
mit Krieg der Sterne angefangen, wahre Marathonsitzungen. Ich er-
innerte mich, dass er Emily in der dritten Klasse eine Zeitlang Zettel
zugesteckt hatte. War das okay? Wiirde er als Dungeon Master Rache
nehmen? Damals driickten wir Aggressionen dadurch aus, dass wir
Orks, Greife und Homunkuli aufeinanderhetzten. Andy Stern kratzte
sich mit leerem Blick unter seinem Topthaarschnitt. Was war schon
dabei? Spinne léste keine solchen Empfindungen bei mir aus, und
wieso sollte ich bei jemandem solche Empfindungen auslésen? Ich
sagte »Okay«, und wir fuhren los.
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