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ULRIKE JUREIT UND CHRISTIAN SCHNEIDER

Unbehagen mit der Erinnerung

›Nach Auschwitz ist alle Kultur Müll‹, lautet ein berühmtes 
Diktum der deutschen Nachkriegsgeschichte. Theodor W. 
Ador no verband sein brachiales Urteil mit einem pädagogi-
schen Auftrag: Alles sei dafür zu tun, »daß Auschwitz nicht 
sich wiederhole«.

Seit dieser Zeit prägt das Schreckenswort Auschwitz die 
Selbstverständigungsdebatten der Deutschen. Und in dessen 
Schatten haben sich ihre Geschichtsbilder und ihr Geschichts-
bewusstsein entwickelt. Die deutsche Vergangenheitsbeschäfti-
gung steht seit jeher unter dem Zeichen einer Wiederholungs-
phobie: der Angst, die Vergangenheit könne wiederkehren, das 
abgründig Destruktive der Geschichte wieder gegenwärtig wer-
den. Diese Furcht dominiert nicht nur das Lebensgefühl der 
nachwachsenden Generation, sie bestimmt auch bis heute For-
men und Muster unseres historischen Erinnerns.

Norbert Elias beschrieb 1977 die damalige politische Situa-
tion in Deutschland als eine Spirale der Selbstzerstörung. Die 
bundesdeutsche Gesellschaft laufe angesichts terroristischer 
Anschläge und staatlicher Gewalt zunehmend Gefahr, »in eine 
Eskalation der Furcht verwickelt zu werden, in eine polarisie-
rende Eskalation der Konfl ikte zwischen denen, die die Errich-
tung einer kommunistischen Diktatur, und denen, die das Wie-
derkommen einer faschistischen Diktatur in Westdeutschland 
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8  UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG

befürchten«.1 Diese gesellschaftliche Spaltung, die ihren de-
struktivsten Ausdruck im Terrorismus der RAF fand, führte 
Elias auf eine ausgebliebene Aufarbeitung der nationalsozialis-
tischen Vergangenheit zurück, durch die die Bundesrepublik in 
eine tiefe und zudem generationell strukturierte Identitätskrise 
geraten sei. Während ein erheblicher Teil derjenigen, die den 
Nationalsozialismus noch selbst erlebt hatten, so täte, als wenn 
nichts geschehen sei, hätten sich vor allem nachwachsende 
Jahrgänge vom politischen System der Bundesrepublik abge-
wandt und im Marxismus das Gegenmodell zum vermeintlich 
autoritären Staat gesucht. »Für das Identitätsbewußtsein die-
ser jüngeren Generationen als Deutsche«, so hielt Elias fest, 
»wurde die offene Auseinandersetzung mit der Vergangenheit 
dringlicher. Dadurch, daß man ihnen dabei nicht half, daß die 
offi zielle Politik weitgehend dahin ging, die offene Auseinan-
dersetzung mit der Vergangenheit zu vermeiden, trug man 
nicht nur dazu bei, die gefährliche Hinterlassenschaft Hitlers 
aus dem Bewußtsein der westdeutschen Bevölkerung zu ver-
bannen, man drängte dadurch besonders auch die intellektuell 
wacheren jungen Menschen dazu, ihre Identität im Marxismus 
zu suchen, dem einzigen Gedankengebäude, das ihnen eine 
Erklärung des Faschismus bereitstellte und ihnen gleichzeitig 
die Möglichkeit gab zu fühlen, sie hätten mit dieser Vergangen-
heit nichts zu tun, sie seien frei von jeder Schuld.« 2

Elias markierte damit den gesellschaftlichen Wandel in den 
1960er und 1970er Jahren als einen Umbruchs- und Transfor-
mationsprozess, den er eng an die generationelle Auseinander-
setzung und Weitergabe der nationalsozialistischen Vergangen-
heit gebunden sah. Dieser gesellschaftliche Konfl ikt mündete 
zwei Jahrzehnte nach der Staatsgründung nicht nur in eine 
 soziale, ökonomische und politische Neuerfi ndung der Bun-
desrepublik, er brachte auch nachhaltige und für die damalige 
generationelle Konfl iktlage signifi kante Muster der Vergangen-
heitsdeutung und Aufarbeitung hervor. Hierbei sei entschei-
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 UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG  9

dend, so Elias, dass jüngere Jahrgänge aufgrund der unverstan-
denen Vergangenheit dem eigenen politischen System entfrem-
det blieben und mit dem Marxismus die Hoffnung verbanden, 
dem Gefühl des Makels und der Schuldgefühle, die der Natio-
nalsozialismus hinterlassen hatte, entkommen zu können. Im 
Ergebnis weist Elias daher darauf hin, »daß das nationalsozia-
listische Problem nicht ein Problem der Vergangenheit ist; es 
hat nie aufgehört, ein aktuelles Problem zu sein«.3

Diese Aktualität bestätigte sich 1985 erneut, als Bundesprä-
sident Richard von Weizsäcker aus Anlass des 40. Jahrestages 
des Kriegsendes in Europa eine in seiner Wirkung wohl kaum 
zu überschätzende Rede hielt. Bereits kurz, nachdem sie gehal-
ten wurde, war unverkennbar, dass seine Ansprache eine Zäsur 
in der bundesdeutschen Vergangenheitsaufarbeitung darstellen 
würde. »Es geht nicht darum, Vergangenheit zu bewältigen«, so 
Weizsäcker im Plenarsaal des Deutschen Bundestages. »Das 
kann man gar nicht. Sie läßt sich ja nicht nachträglich ändern 
oder ungeschehen machen. Wer aber vor der Vergangenheit die 
Augen verschließt, wird blind für die Gegenwart. Wer sich der 
Unmenschlichkeit nicht erinnern will, der wird wieder anfällig 
für neue Ansteckungsgefahren. Das jüdische Volk erinnert sich 
und wird sich immer erinnern. Wir suchen als Menschen Ver-
söhnung. Gerade deswegen müssen wir verstehen, daß es Ver-
söhnung ohne Erinnerung gar nicht geben kann. Die Erfah-
rung millionenfachen Todes ist ein Teil des Innern jedes Juden 
in der Welt, nicht nur deshalb, weil Menschen ein solches Grau-
en nicht vergessen können. Sondern die Erinnerung gehört 
zum jüdischen Glauben. ›Das Vergessenwollen verlängert das 
Exil, und das Geheimnis der Erlösung heißt Erinnerung.‹« 4

Mit dieser Passage lüftete Weizsäcker nicht nur das Geheim-
nis der Erlösung, sondern er stellte für aufrichtiges Erinnern 
auch noch Versöhnung in Aussicht – ein verlockendes Angebot 
für eine Nachkriegsgesellschaft, die sich in der zweiten Gene-
ration ohnehin schon intensiv um die Aufarbeitung der über-
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10  UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG

lieferten Schuld bemühte. Das staatspolitisch bekräftigte Erlö-
sungsversprechen bestärkte eine erinnerungspolitische Selbst-
ermächtigung, die seither für die deutsche Erinnerungskultur, 
wie sie sich seit den 1960er Jahren entwickelt hat, und für das 
öffentliche Gedenken an Holocaust, Zweiten Weltkrieg und Na-
tionalsozialismus prägend wurde. Sowohl an die Überlegungen 
von Norbert Elias zum generationellen Identitätskonfl ikt als 
auch an die Rede Weizsäckers mit ihrem Erlösungsversprechen 
knüpft dieses Buch an. Es will mit einem kritischen Blick auf 
die deutsche Erinnerungskultur der letzten fünfzig Jahre ihre 
signifi kanten Erinnerungsmuster und Praktiken analysieren so-
wie ihre theoretischen Grundlagen und moralischen Referen-
zen hinterfragen. Dabei geht es nicht darum, den in ihrer Viel-
falt und Anzahl mittlerweile kaum mehr zu überschauenden 
Einzelinitiativen und Projekten nachzugehen, sondern wir wol-
len eine für das deutsche Gedenken spezifi sche Gesamtkonfi -
guration in Augenschein nehmen, die sich begriffl ich als opfer-
identifi zierte Erinnerungskultur fassen lässt.

Unter dem Titel Opferidentifi kation und Erlösungshoffnung: 
Beobachtungen im erinnerungspolitischen Rampenlicht untersucht 
Ulrike Jureit im ersten Teil des Buches die gängigen Praktiken 
des Erinnerns und ihre identifi katorischen Grundmuster. Da-
bei erweist sich die Figur des gefühlten Opfers für das deutsche 
Gedenken als strukturbildend, denn der Wunsch der Identifi -
zierung mit den Opfern scheint mittlerweile zur erinnerungs-
politischen Norm geworden zu sein. Mit welchen Verständi-
gungs- und Umdeutungsprozessen solche Vereinheitlichungs-
tendenzen einhergehen, zeigt sich am Beispiel des Berliner 
Mahnmals besonders eindrücklich. Denn das Denkmal ist seit 
einigen Jahren nicht nur der zentrale Erinnerungsort für die 
Geschichte des Holocaust, es repräsentiert auch einen Vergan-
genheitsentwurf, der sowohl politisch als auch ästhetisch durch 
Identifi kation mit den Opfern geprägt ist. Darüber hinaus ver-
deutlicht das Berliner Mahnmal, dass opferidentifi ziertes Erin-
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  UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG  11

nern zumindest in Deutschland eine starke generationelle Auf-
ladung besitzt.

Ein zweites Grundmuster gegenwärtiger Erinnerungsprak-
tiken ist das Erlösungsversprechen. Die Inanspruchnahme re-
ligiöser Gedenkrituale, die zu beobachten ist, hat für die Erin-
nerung an den Holocaust verhängnisvolle Folgen: Das jüdische 
Erinnerungsgebot wird nicht nur als Aufforderung zur gemein-
schaftlichen Vergegenwärtigung der verbrecherischen Vergan-
genheit aufgefasst, es wird vielmehr als Vorschrift missverstan-
den und zudem mit dem christlichen Erlösungsversprechen 
verbunden. Wer nur aufrichtig und intensiv genug an die deut-
schen Massenverbrechen erinnert, der darf auf Versöhnung, ja 
auf Erlösung von der überlieferten Schuld hoffen. Angesichts 
der Schwere des begangenen Unrechts ist eine solche Naher-
wartung durchaus nachvollziehbar, wenn auch abwegig. Es ge-
hört zu den zentralen Missverständnissen unseres opferiden-
tifi zierten Gedenkens, dass ein religiöses Heilsversprechen in 
ein säkulares System der Vergangenheitsbearbeitung übertra-
gen wird. Das Unbehagen, das ein solches  opferidentifi ziertes 
Erinnern zunehmend erzeugt, hängt auch mit diesem nicht 
einzulösenden Versprechen zusammen. Denn der in Aussicht 
gestellte Zustand moralischer Entlastung will sich auch nach 
Jahrzehnten intensiven Bemühens, Bereuens und Gedenkens 
partout nicht einstellen. Daher befi nden wir uns mittlerweile in 
einer Art rasendem Stillstand, der nicht vergehen kann.

Opferidentifi kation und Erlösungshoffnung beziehen ihre 
Wirkungskraft aus verschiedenen Theoriekonzepten, die es 
hinsichtlich ihrer Prämissen und Grundannahmen kritisch 
zu überprüfen gilt. Neben der von Alexander und  Margarete 
Mitscherlich vertretenen These einer kollektiven  Unfähigkeit zu 
trauern, die im zweiten Teil des Buches von Christian Schneider 
hinterfragt wird, gehören insbesondere die von Jan und Aleida 
Assmann vorgelegten Studien zum kulturellen Gedächtnis zu 
den einschlägigen Forschungsansätzen. Ihre Theorie transfor-
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12  UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG

miert zum einen das ursprünglich von Maurice Halbwachs 
entwickelte gruppenbezogene Gedächtniskonzept in eine Ge-
sellschafts- beziehungsweise Kulturtheorie, zum anderen »ver-
eindeutigen« Assmann & Assmann die Halbwachsschen Kon-
tinuitäts- und Zugehörigkeitsvorstellungen zu einem kollek ti-
ven Identitätskonzept. Der Zusammenhang von Erinnerung 
und Identität hängt bei Assmann am Begriff der kulturellen Ar-
terhaltung – eine Forschungsperspektive, die das kollektive Ge-
dächtnis als einen identitätsstiftenden Mechanismus ethnoge-
netischer Prozesse konzipiert. Eine Übertragung dieses Theo-
rieangebotes auf erinnerungspolitische Herausforderungen der 
Gegenwart verweist auf die enge Symbiose von opferidentifi -
zierter Erinnerungskultur und Assmannscher Theoriebildung. 
Dabei bleiben wesentliche Grundannahmen der kulturellen Ge-
dächtnistheorie unhinterfragt. In postsouveränen Gesellschaf-
ten pluralisieren sich jedoch nicht nur mediale Repräsentanzen, 
sondern problematisch ist zudem die nicht mehr in ein Ge-
samtkonstrukt zu integrierende Vielzahl heterogener, hybrider 
und zunehmend fl üchtig angeeigneter Identitätsentwürfe.

Daher geht es im Weiteren auch darum, solche aktuellen Ent-
wicklungen im Rahmen des postsouveränen und weltgesell-
schaftlichen Strukturwandels in die Analyse einzubeziehen und 
damit Tendenzen zukünftiger Erinnerungspraktiken in Augen-
schein zu nehmen. Während es unübersehbar ist, dass eine 
Identifi kation mit den Opfern für das öffentliche Erinnern und 
Gedenken in Deutschland prägend ist, und auch Neigungen 
zu beobachten sind, dieses Grundmuster des Erinnerns und 
Mahnens für zukünftige Generationen festschreiben zu wollen, 
vollzieht sich auch im globalen Maßstab eine erinnerungspo-
litische Neujustierung. Sie wird seit einigen Jahren unter dem 
Stichwort Globalisierung des Holocaust diskutiert. Hierbei han-
delt es sich um Aneignungs-, Verständigungs- und Umarbei-
tungsprozesse, die um die Frage kreisen, wie der Holocaust 
mehr als sechzig Jahre nach Kriegsende erinnert, transformiert 
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  UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG  13

und historisiert werden soll. Seit den 1990er Jahren institu-
tionalisieren sich zunehmend globale Akteure, die bestimmte 
Deutungs- und Identifi kationsentwürfe zum Holocaust welt-
weit kommunizieren, tradieren und auch festzuschreiben ver-
suchen. Zeitgleich zur neuen Unübersichtlichkeit im Weltmaß-
stab lassen sich auch übergreifende Standardisierungs- und 
Codierungsprozesse ausmachen. Denn ebenso wie im natio-
nalen Kontext geht es auch weltgesellschaftlich um Deutungs-
macht. Ob im Zuge der europäischen Integration oder von Sei-
ten der Vereinten Nationen – unverkennbar ist auch dort die 
zunehmende Inanspruchnahme und Institutionalisierung eines 
opferidentifi zierten Erinnerungsmusters, das nun auch zur Le-
gitimierung weltgesellschaftlicher Interventionspolitiken aufge-
rufen wird. Hierdurch verstärkt sich eine Tendenz, die bereits 
im deutschen Erinnerungszusammenhang deutlich hervor-
tritt: Der Holocaust wird nun auch weltweit zum negativen 
Bezugsereignis einer sich konstituierenden Weltgemeinschaft, 
ohne dass man sich darüber Rechenschaft ablegt, welche Fol-
gen eine solche opferidentifi zierte Vergangenheitsdeutung mit 
sich bringt.

Im zweiten Teil des Buches untersucht Christian Schneider 
unter dem Titel Besichtigung eines ideologisierten Affekts: Trauer 
als zentrale Metapher deutscher Erinnerungspolitik die intellek-
tuellen Grundlagen unserer opferidentifi zierten Erinnerungs-
kultur, wie sie sich in der Nachkriegszeit gebildet haben und 
bis heute den Erinnerungs- und Gedenkdiskurs bestimmen. 
Ende der fünfziger Jahre hatte sich erstmals eine Gruppe kri-
tischer Intellektueller vom damals herrschenden Diskurs der 
Vergangenheitsbewältigung abgesetzt und unter dem Stichwort 
Aufarbeitung der Vergangenheit eine neue Perspektive auf die Ver-
brechen des Nationalsozialismus und den Umgang mit dieser 
problematischen Erbschaft entwickelt. Nahezu zeitgleich er-
schienen drei Bücher, die in diesem Feld neue Maßstäbe setz-
ten. Theodor W. Adornos Negative Dialektik, Jürgen Habermas’ 
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14  UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG

Erkenntnis und Interesse und Alexander und Margarete Mit-
scherlichs Unfähigkeit zu trauern – alle zwischen 1966 und 
1968 veröffentlicht – bildeten die theoretische Basis für den 
Protest der nachfolgenden Generation gegen die etablierte Ge-
sellschaft. Die kritischen Studenten von 68 knüpften nicht nur 
an die wissenschaftlichen Erkenntnisse ihrer Lehrer an, son-
dern sie identifi zierten sich vor allem mit deren Status und 
Sprecherposition. Diese spezifi sche Sprecherposition hatten sich 
Horkheimer und Adorno bei ihrer Rückkehr nach Deutsch-
land zu eigen gemacht: Als jüdische Intellektuelle, die in der 
Emigration dem Schicksal der Vernichtung entgangen waren, 
verstanden sie sich als Stellvertreter der Opfer – und entwi-
ckelten daraus eine Haltung, in der sich ein bestimmter gegen-
wartsdiagnostischer Analysetypus mit einer intransigenten 
Moral verschränkte. Sie wurde schulbildend. Insbesondere die 
von Adorno in den kulturellen Diskurs eingeführte Gestalt des 
Entronnenen machte eine erstaunliche Karriere: vom metaphy-
sischen Typus in der Negativen Dialektik zum Identifi zierungs-
angebot und role-model der zweiten Generation, die nach und 
nach die Sprecherposition ihrer Lehrer kopierte.

Von besonderer Bedeutung wurde für diese Generation die 
Psychoanalyse mit ihrem – von Jürgen Habermas wissenschafts-
theoretisch rekonstruierten – therapeutisch-praktischen Ver-
sprechen, die eigene Geschichte lückenlos einholen zu können. 
Dies traf den fl agranten Wunsch der Nachgeborenen, die von 
den schweigenden Eltern vorenthaltene Geschichte persönlich 
zu verstehen und damit den Selbstverdacht zu konterkarieren, 
aus dieser verschwiegenen Vorgeschichte einen  Schaden im 
Sinne einer psychologischen Erbschaft übernommen zu haben. 
Mit dem Buch der Mitscherlichs wurde die Psychoanalyse, die 
ja bereits in der Kritischen Theorie Horkheimers und Adornos 
einen wichtigen Platz einnahm, endgültig das zen trale Instru-
ment der Gegenwartsanalyse. Ihre sozial-, um nicht zu sagen 
völkerpsychologisch gewendete Diagnose des deutschen Wesens 
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   15  UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG  15

sollte eine schlüssige Antwort darauf geben, wie es erstens zum 
Nationalsozialismus hatte kommen können und wie zweitens 
dieses Erbe kollektiv verleugnet und damit die Gegenwart kon-
taminiert wurde.

Seither ist das Wort Trauerarbeit unverzichtbarer Teil unse-
res Erinnerungs- und Gedenkdiskurses. Die Übertragung der 
Freudschen Trauertheorie auf das Kollektiv der Deutschen litt 
indes unter groben theoretischen Missgriffen und Fehlinter-
pretationen. Doch das interessierte seinerzeit wenig, weil die 
Formel Unfähigkeit zu trauern den Zeitgeist traf und als Waffe 
gegen die Eltern eingesetzt werden konnte. Am Ende der Mit-
scherlichschen Intervention stand beim Gros ihrer Rezipien-
ten eine moralisch-normative Haltung, die sich in die bedenk-
liche Parole Trauerarbeit macht frei übersetzen ließ.

Mit dieser Erkenntnis gilt es heute, das Dispositiv Trauer dar-
aufhin zu befragen, ob es – jenseits der problematischen Adap-
tion durch die Mitscherlichs – wirklich ein taugliches Mittel ist, 
eine gewaltsame Vergangenheit individuell und kollektiv zu be-
arbeiten. Eine werkgeschichtliche Rekonstruktion offenbart die 
theoretischen, vor allem aber auch die historischen und schein-
bar kontingent persönlichen Einfl üsse, die für Freuds Verständ-
nis von Trauer maßgeblich waren. Und im Rekurs auf die deut-
sche Nachkriegsrealität nach 1945 zeigt sich, wie die Mitscher-
lichsche These sowohl an der Freudschen Theorie als auch an 
den damaligen Realitäten vorbeiging und warum sie nichtsdes-
totrotz das Rückgrat des heute gültigen deutschen Vergangen-
heitsdiskurses bildet.

Im Anschluss an eine weitere Freudsche Hypothese, nämlich 
die, dass ganze Kulturen neurotisch werden können, werden 
anschließend drei Skandale der deutschen Nachkriegsgeschich-
te als kollektive Fehlleistungen in den Blick genommen, in denen 
sich jeweils der besondere generationelle Index ihrer Protago-
nisten (  HJ-Generation, 68er-Generation, Post-68er-Genera-
tion) manifestiert. Mit ihnen entsteht ein exemplarisches Bild 
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16  UNBEHAGEN MIT  DER ERINNERUNG

der gegenwärtig im Diskurs vorherrschenden Dynamiken. Ihre 
Analyse ist für eine alternative Theorie der Trauer unverzicht-
bar, die unter dem Gesichtspunkt der generationellen Neu-
zusammensetzung der Bundesrepublik und der veränderten 
Wahrnehmung des Nationalsozialismus anstrebt, etwas von 
den Postulaten einzulösen, die die Mitscherlichs vor 40 Jahren 
formulierten. Ist so etwas wie nachgeholte, generatio nell ver-
schobene kollektive Trauer überhaupt denkbar? Aus gehend 
von aktuellen psychoanalytischen Beiträgen und mit Rückgriff 
auf philosophische Konzepte wird ein Modell von Trauer in der 
Geschichte denkbar, das einen möglichen Weg zu einer anderen 
Erinnerungskultur bahnen könnte. Um ihn einzuschlagen, ist 
es notwendig, Fragen zu stellen, denen der moralische Main-
stream bisher ausgewichen ist – etwa die nach dem, was als gut 
am Nationalsozialismus empfunden wurde. Denn nur, wenn 
dieser tabuierte Punkt in die Refl exion eingeholt wird, kann das 
Problem des Verlusts, auf das sich Trauer bezieht, angemessen 
dargestellt werden. Das Buch schließt daher mit einem Plädo-
yer, den erinnerungspolitischen Diskurs aus seiner von Über-
Ich-Positionen bestimmten Form zu befreien. Denn nur als 
Ich-Leistung, die sich durch kritische Realitätsprüfung aus-
zeichnet, wird so etwas wie Trauer in der Geschichte überhaupt 
vorstellbar.

Wir möchten an dieser Stelle all jenen danken, die als Diskus-
sionspartner, kritische Leser oder Ratgeber die Arbeit an die-
sem Buch begleitet haben. Unser besonderer Dank gilt Gu-
drun Brockhaus, Michael Ehrke, Wolfram Ette, Margrit Frölich, 
Manfred Hettling, Richard Klein, Johann Kreuzer, Bernd Lei-
neweber, Marion Oliner und Cordelia Stillke. Darüber hinaus 
danken wir dem Verlag Klett-Cotta, insbesondere Johannes 
Czaja und Thomas Reichert, für ihre Betreuung des Manu-
skripts.
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I.
Erinnerung wird zum Gesellschafts zustand: 
Eine Beobachtung

Olympioniken der Betroffenheit: Ein Unbehagen

Die deutsche Aufarbeitung der nationalsozialistischen Verbre-
chen gilt weltweit als vorbildlich. Seit den siebziger Jahren lässt 
sich eine breite und intensive Beschäftigung mit der kollek-
tiven Vergangenheit beobachten, die als beispiellos angesehen 
wird. Kein anderes Land mit einer derart schuldbelasteten Ge-
schichte hat sich so intensiv darum bemüht, die verübten Mas-
senmorde aufzuklären, die historischen Geschehnisse zu rekon-
struieren, die spezifi sch eigene Schuld anzuerkennen und die 
Übernahme von Verantwortung für den Holocaust und andere 
Massentötungen gesellschaftlich durchzusetzen. Für diese vor-
bildliche Aufarbeitung hat sich die Bundesrepublik politisch 
wie gesamtgesellschaftlich in den letzten vierzig Jahren einge-
setzt – trotz aller berechtigten Kritik und unübersehbaren Ver-
säumnisse. Ferner sind die noch lebenden Opfer – wenn auch 
spät und sicherlich unzureichend – entschädigt worden.1 Nir-
gendwo wird so nachdrücklich erinnert und gemahnt wie in 
Deutschland, auch wenn dies einigen immer noch zu wenig 
geschieht und es anderen mittlerweile zu viel wird.

Insgesamt brauchen sich die Deutschen im globalen Wettbe-
werb der kollektiven Konfl iktbewältigung nicht zu verstecken, 
ganz im Gegenteil: In den chinesisch-japanischen Kommissio-
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nen beispielsweise, die sich mit der Aufarbeitung, Entschädi-
gung und Erforschung japanischer Kriegsverbrechen während 
des Zweiten Weltkrieges beschäftigen, rekurrieren chinesische 
Vertreter immer wieder auf den deutschen Fall; an diesem solle 
sich Japan mehr als sechzig Jahre nach Kriegsende nun endlich 
ein Beispiel nehmen, wenn es darum gehe, Schuld und histori-
sche Verantwortung zu übernehmen.2

Auch im internationalen Streit um die Anerkennung des Völ-
kermords an den Armeniern durch die Türkei oder in den Ver-
handlungen über die Einsetzung von Wahrheitskommissionen 
zur Aufarbeitung von Massakern und schweren Menschen-
rechtsverletzungen dient der Verweis auf die deutschen Ver-
dienste häufi g dazu, erinnerungspolitische Maßstäbe einzufor-
dern. Dass es sich in diesen und auch in anderen Fällen um 
Verbrechenskomplexe handelt, die dem Holocaust nicht un-
mittelbar gleichzusetzen sind, spielt in den globalen Transfer- 
und Aneignungsdiskursen offenbar eine untergeordnete Rolle. 
Das Modell Deutschland wird ungeachtet solcher Differenzie-
rungen weltweit angeeignet, variiert, zuweilen idealisiert und 
nimmt dadurch immer stärker Züge einer erinnerungspoliti-
schen Norm an.3

Was zeichnet die Vergangenheitsbeschäftigung made in Ger-
many aus? Zum besseren Verständnis seien hierzu drei Berei-
che unterschieden. Sie sind in der Praxis zwar nicht eindeutig 
voneinander zu trennen, aber grundsätzlich durch ihr unter-
schiedliches Verhältnis zur kollektiven Geschichte voneinander 
abgegrenzt.

Erstens haben wir es mit klassischen Vergangenheitspolitiken 
zu tun.4 In Deutschland lag dabei ein Schwerpunkt zweifellos 
auf der Strafverfolgung, aber auch Fragen der Entschädigungs- 
und Versorgungsregelung sowie der politischen Säuberung ge-
hörten dazu. Es bestand hier ein erheblicher Regulierungsbe-
darf, der auf die Neukonstituierung einer durch Systemwechsel 
destabilisierten Gesellschaft zielte. In einigen Bereichen bestand 
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hierfür kaum ein zeitlicher Spielraum, um die Weiterexistenz 
zu gewährleisten, ferner wurde es als unverzichtbar angesehen, 
das Gemeinwesen in Deutschland neu zu etablieren. Jenseits 
der in diesem Rahmen getroffenen Einzelentscheidungen, die 
sich später im einen oder anderen Fall als unangemessen, frag-
würdig oder auch unzulänglich erwiesen, ging es dabei immer 
auch darum, ob und wie sich eine posttotalitäre Gesellschaft 
angesichts ihrer verbrecherischen Geschichte überhaupt neu 
formieren kann.

Davon abzugrenzen ist zweitens der Bereich der Erinne-
rungs- und Gedenkkulturen. Sie nehmen die Repräsentanz und 
Symbolbildung der totalitären oder anderweitig konfl ikthaften 
Vergangenheit in den Blick und sind somit als Sinnstiftungs-
prozesse nach einem politischen Systemwechsel zu beschrei-
ben. Hierbei geht es im Wesentlichen um kollektive Identitäts-
fragen sowie um die Re- oder Neuformulierung vergangen-
heitsbezogener Selbstthematisierungen.

Der dritte Komplex ist schließlich die  Geschichtsschreibung 
und somit die wissenschaftliche Erforschung der zurücklie-
genden Ereignisse, ihrer signifi kanten Strukturen und Zusam-
menhänge. Vor allem rekonstruiert, erklärt und deutet sie Ge-
schichte und Geschichten, in die es die kontingenten Gewalter-
fahrungen zu integrieren gilt – ein Vorgang, den wir gemeinhin 
Historisierung nennen. Zwar wird auch in diesem Zusammen-
hang immer wieder von Sinnstiftung gesprochen, doch gera-
de die (zu) vagen Grenzen zur Erinnerungspolitik veranlassen 
dazu, eher den potentiellen Erkenntnisgewinn und weniger die 
selbstthematisierenden Anteile herauszustellen.5

Vergangenheitspolitik, Erinnerungskultur, Geschichtswissen-
schaft – die drei Bereiche haben sich in Deutschland ausgespro-
chen breit entwickelt, gerade weil es sich nicht nur um staatli-
che, sondern auch um zivilgesellschaftlich initiierte Formen der 
Vergangenheitsaufarbeitung handelt. Doch diese Vielfalt und 
Intensität sollte nicht über die problematischen Aspekte hin-
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wegtäuschen. So ist kaum zu übersehen, dass nur ein Teil der 
kollektiven Gewaltgeschichte in den Blick genommen wurde 
und dass sich selbstverständlich auch in der deutschen Nach-
kriegsgesellschaft nur bestimmte Deutungen der verbrecheri-
schen Vergangenheit durchgesetzt haben. Andere Sichtwei-
sen, die nicht konsensfähig waren, fanden hingegen nur wenig 
Beachtung. Hinzu kommt noch, dass es sich um ein kultur- 
und gesellschaftsspezifi sches Aufarbeitungsmodell handelt, das 
durch seine prägende Orientierung an juristischen, religiösen 
und moralischen Kategorien von Schuld mittlerweile ein ka-
thartisches Erinnerungsgebot hervorgebracht hat.6

Kein 8. Mai, kein 27. Januar oder 9. November vergeht ohne 
die nachdrückliche und stets wiederholte Mahnung, den Ho-
locaust zu erinnern, der Opfer zu gedenken, die spezifi sch 
deutsche Schuld zu bekennen und die Massenverbrechen des 
Nationalsozialismus nicht zu vergessen. Als eine »Pfl icht zur 
Erinnerung«, der man sich nicht mehr ungestraft entziehen 
könne, hat der französische Zeithistoriker Henry Rousso diese 
Obsession bezeichnet.7 Andere sprechen von der Vergötzung 
des Gedächtnisses, von einer »Epidemie des Gedenkens«,8 so-
gar von einem »Diktat der Aufarbeitung« ist die Rede.9 Wieder 
andere prangern eine millionenschwere Gedenkindustrie an, 
die eher an guten Geschäften denn am Erinnern interessiert 
sei. Wie immer man zu dieser Kritik steht – es ist kaum von der 
Hand zu weisen, dass seit den 1980er Jahren in Deutschland 
bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit gemahnt 
und erinnert wird. Kaum jemandem blieb die Erfahrung er-
spart, wie peinlich Gedenkveranstaltungen und Mahnmalsein-
weihungen sein können. Die bei solchen Anlässen zur Schau 
gestellte Moral, das inszenierte Übermaß an Sentimentalität 
und Pathos lösen zunehmend Erschöpfung, Langeweile und 
ein deutliches Unbehagen aus, selbst bei denjenigen, die den 
Nationalsozialismus nicht im Mülleimer der Geschichte ent-
sorgen wollen. Es regt sich Kritik an der Olympiade der Betrof-
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fenheit: Warum erstarrt unser Gedenken in moralisierenden 
und sinnentleerten Formen des öffentlichen Erinnerns? War-
um haben wir trotz institutionalisierter Mahn- und Gedenk-
stätten, trotz Erinnerungskulturen, die vielfältig sind und von 
breiten Gesellschaftsschichten getragen werden – um nur zwei 
Aspekte zu nennen –, das unangenehme Gefühl, in einer erin-
nerungspolitischen Sackgasse gelandet zu sein?10

Geliehene Identitäten: 
Die Figur des »gefühlten Opfers«

»Ich habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. Mein 
sprachlicher Ursprung liegt im Jiddisch meines ältesten Bru-
ders Mordechai und im hinzugelernten, babylonischen Wirr-
warr aus verschiedenen Kinderbaracken in den polnischen La-
gern der Nazis für Juden.«11 Mit diesem Satz beginnt das Buch 
von Binjamin Wilkomirski, das sich nach dreijährigem Erfolg 
als zwar bemerkenswertes, aber zugleich tragisches Produkt ei-
nes falschen oder besser geliehenen Selbstentwurfs erwies. Dass 
Binjamin Wilkomirski kein Holocaust-Überlebender, kein child 
survivor ist, wie seine autobiographisch gearbeiteten Bruchstü-
cke nahelegten, sorgte Ende der 1990er Jahre weltweit für Auf-
regung und Empörung.12 Als Lügner und Psychopath wurde 
Wilkomirski bezeichnet und der Skandal als Holocaust-Traves-
tie denunziert.

Zehn Jahre später irritiert der Fall Wilkomirski nach wie vor, 
zum einen, wenn man sich vergegenwärtigt, dass eine konfl ikt-
hafte Lebensgeschichte zur Holocaustbiographie umgearbeitet 
wurde, zum anderen durch die Frage, wie dieser Fall erinne-
rungspolitisch und kulturell überhaupt möglich wurde. Wäh-
rend in der Öffentlichkeit damals die Frage im Mittelpunkt 
stand, ob Wilkomirski bewusst und vorsätzlich betrogen habe, 
wird mit zeitlichem Abstand immer deutlicher, dass es sich um 
einen jahrzehntelangen Prozess der Opferidentifi zierung han-
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delt. Subjektiv führte er zu der Überzeugung, Auschwitz über-
lebt zu haben. Wie immer man diesen komplexen psychischen 
Vorgang beurteilen will – unverkennbar ist, dass eine solche 
extreme Umcodierung der eigenen Lebensgeschichte nur in 
einem kulturellen und gesellschaftlichen Kontext stattfi nden 
konnte, der dafür spezifi sche Möglichkeiten bereithielt. Zwar 
wurde das Buch Bruchstücke erst zum Bestseller, als massive 
Zweifel an der jüdischen Herkunft des Autors aufkamen, zuvor 
war Wilkomirskis Geschichte bei Verlegern, Rezensenten, Le-
sern und auch Holocaust-Überlebenden allerdings auf die Be-
reitschaft gestoßen, seine Erinnerungen für auto biographisch 
zu halten. Viele lobten die Bruchstücke nahezu überschwänglich, 
gerade weil es den meisten Verfolgungsopfern ausgesprochen 
schwerfällt, ihre Erfahrungen in Worte zu fassen. So schien Wil-
komirski etwas gelungen zu sein, worauf man offensichtlich ge-
wartet hatte. Die »elaborierte Kopie schien wahrer als die unbe-
holfenen Originale«.13

Warum phantasierte sich Wilkomirski gerade als Holocaust-
Überlebender und nicht als Opfer anderer traumatischer Le-
bensumstände? Eine diskursanalytische Rückkoppelung der 
einzelnen Umarbeitungsphasen seiner Lebensgeschichte, wie 
sie sich bei Wilkomirski seit den 1980er Jahren erkennen las-
sen, verweist auf signifi kante Entstehungsbedingungen. Indem 
der Holocaust die Bedeutung eines negativen Referenzpunkts 
bekam, wurde die Identifi kation mit den Opfern zu einer 
Grundfi gur des Erinnerns. Wilkomirskis geliehene Identität 
als child survivor zeugt nicht nur von der Sehnsucht, Opfer zu 
sein, sie steht auch für den Wunsch, zu den Unschuldigsten 
unter den Unschuldigen zu gehören. Sicher ist bei dem Autor, 
der 1941 als Bruno Grosjean in der Schweiz geboren wurde, 
von individuellen Umständen für diese extreme Form der Op-
feridentifi kation auszugehen. Gleichzeitig korrespondiert seine 
biographische Konstruktion mit einer Grundstruktur unserer 
Erinnerungskultur. Seine autobiographischen Imaginationen 
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waren Antworten auf seine Vergangenheit wie auch auf die je-
weilige Gegenwart, in der er seine Lebensgeschichte neu ent-
warf. In einem erinnerungspolitischen Klima, das ganz wesent-
lich darauf beruht, sich generell mit Opfern, speziell jedoch 
mit Holocaust-Opfern identifi zieren zu wollen, und das den 
Massenmord an den europäischen Juden als negatives Bezugs-
ereignis kollektiv vereinnahmt, war – wie Raul Hilberg treffend 
bemerkte – Wilkomirskis »Erscheinen […] nahezu unvermeid-
lich«.14

Die Geschichte Bruno Grosjeans ist ein Einzelfall und kann 
als solcher nicht verallgemeinert werden. Allerdings offenbart 
sie jenseits ihrer individuellen Tragik eine Grundstruktur kol-
lektiven Erinnerns, und in dieser Hinsicht stellen Wilkomirskis 
Bruchstücke eben nicht nur eine spezifi sche, sondern auch eine 
gesellschaftstypische Umcodierung dar. Opferidentifi zierung 
ist mittlerweile zur erinnerungspolitischen Norm geworden. 
Mit welchen Verständigungs- und Umdeutungsprozessen sol-
che Vereinheitlichungen einhergehen, lässt sich am Beispiel 
des Berliner Mahnmals besonders eindrücklich nachzeichnen. 
Denn das Denkmal ist seit einigen Jahren nicht nur der zen-
trale Erinnerungsort für die Geschichte des Holocaust,15 es re-
präsentiert auch einen Vergangenheitsentwurf, der sowohl po-
litisch als auch ästhetisch – wie noch zu zeigen sein wird – durch 
Identifi kation mit den Opfern geprägt ist. Darüber hinaus ver-
weist es darauf, dass dieses opferidentifi zierte Erinnern zu-
mindest in Deutschland eine starke generationelle Aufl adung 
besitzt. Es gilt zu verstehen, warum es offensichtlich gerade für 
die zweite Generation notwendig war und ist, durch Identifi -
kation mit den Opfern der von ihren Eltern tradierten Gewalt-
geschichte zu begegnen.16 Das Berliner Mahnmal soll hierbei 
als Beispiel dienen, den Zusammenhang von generationeller 
Verortung und Opferidentifi kation näher zu beleuchten.

In der Generationenforschung wird allgemein zwischen po-
litischen und familiären Generationen unterschieden. Während 
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