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Es lag an jenem Morgen trotz allem Glück in der Luft. Darüber
waren sich alle einig. Was von dem nicht enden wollenden
skandinavischen Winter übrigblieb, die letzten Nebelfetzen, die Kälte
in den schmalen Straßen, verscheuchte jetzt die Sonne, um ihr
starkes, grelles Licht über die Stadt zu schütten. Die Bäume breiteten
auf den Steinen den noch zarten, deutlichen Schatten ihrer Zweige
aus, an denen jede Knospe glänzte wie ein Juwel. Am Rand des
großen Hafenbeckens stand eine Reihe alter Häuser, sie blickten auf
die fernen Türme der Stadt mit ihren mandelgrünen Hauben. Im
Hafen schlug das streng riechende schwarze Wasser sanft gegen
die Schiffsleiber, und die Möwen kreischten im blaßblauen Himmel.
Fünfzehn oder zwanzig Leute standen auf dem Kai im Halbkreis um
eine Plane herum, die einen Körper bedeckte. Die Füße lagen frei, der
eine trug einen braunen Schuh, der andere nur einen Strumpf.
Eine junge rotblonde Frau jammerte. Sie hielt einen Mann wie ein
Kind an der Hand, er war klein, und auch er jammerte.
"Irgend jemand hat sie heute nacht ins Wasser gestoßen", sagte die
junge Frau immer wieder. "Sie wollte leben."
"Ach, Marie", sagte der kleine Mann, "sei nicht traurig. Meine
Schwester hat sie geholt und mit sich genommen."
Marie ließ die Hand des Mannes los und rief:
"Sag mir nicht noch einmal, daß sie im Paradies ist, Ib. Du gehst mir
auf die Nerven. Sie ist tot, am Tag nach ihrem Geburtstag ist sie
gestorben."
"Es ist die Deutsche", sagte ein bebrillter Herr. "Ich habe sie gleich
erkannt."
"Sie haben nicht das Recht, sie die Deutsche zu nennen", erwiderte
Marie heftig. "Schon lange wurde sie nicht mehr so genannt."
"Sie ist aber sehr oft in den Autos der Nazis gesehen worden", gab
der bebrillte Herr zurück.
"Damals spielte sie die Hochmütige", mischte sich eine alte Dame
mit scharfer Stimme ein. "Wenn ich wie alle Welt zu Fuß ging, fuhr
sie an mir vorüber, ohne mich anzusehen. Und dabei kannte sie
mich."
"Sie sind nachtragend", sagte Marie und schob mit kampfeslustiger
Gebärde die Haare aus ihrer Stirn. "Sie hat ihre Strafe gehabt, sie hat
dafür bezahlt."
In diesem Augenblick kam ein junger Mann in hellblauem Hemd und
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weißer Leinenhose auf die Gruppe der Neugierigen zu, er sah verstört
aus. Mit dem Ellbogen bahnte er sich einen Weg bis zu der Plane. Er
hob einen Zipfel hoch.
"Emil!" schrie die junge rotblonde Frau. "Sieh nicht hin. Wenn sie
dich geheiratet hätte, wäre sie sicher nicht tot."
"Sie hat ja nicht gewollt", sagte er und richtete sich wieder auf.
Dann fiel er um.

Inzwischen war der Krankenwagen gekommen. Der Leichnam der
Ertrunkenen wurde mit einer Schnelligkeit aufgeladen, die von langer
Übung zeugte.
"Es passiert immer an der gleichen Stelle", bemerkte einer der
Krankenträger. "Es ist wie verhext."
"Hallo! Die Plane gehört mir", sagte ein alter Seemann in einem roten
Sweater.
Während er das schwere Segeltuch zusammenrollte, spritzte Marie
dem ohnmächtig gewordenen jungen Mann Wasser ins Gesicht.
Seine schon ein wenig harten Züge ließen darauf schließen, daß er
um die Dreißig sein mußte, aber das kupferbraune Haar lag struppig
über seiner Stirn wie bei einem Schuljungen. Endlich machte er die
Augen groß auf und schüttelte den Kopf, gerade als der
Krankenwagen losfuhr.
"Karin", flüsterte er. "Es sah aus, als lächele sie."
"Denk nicht mehr daran", schluchzte Marie unter Tränen.
Mit einem Satz sprang er auf. Die herumstehenden Männer sahen ihn,
die Hände in den Taschen, schweigend an, in ihren Blicken lag
Mitleid, aber auch eine Spur von Geringschätzung. Er bemerkte es
wohl.
"Hör auf zu weinen", fuhr er Marie an und klopfte den Staub von
seiner Hose. "Du weinst zuviel, du weinst ja dauernd."
"Wenn du das Fräulein geliebt hast, mein Junge", sagte der Seemann
mit der Plane und ging auf ihn zu, "dann durftest du sie in der Nacht
nicht allein lassen."
"Laß das, Großvater", erwiderte Emil. "In deinem Alter verstehst du
von solchen Sachen nichts mehr."
Der Seemann nahm die Pfeife aus dem Mund. Alle Falten seines
Gesichts zogen sich zu einem Lächeln zusammen, und er setzte zu
einer Rede an.
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"Mein Junge", sagte er, "als ich so alt war wie du..."
"Komm, Marie", sagte Emil, "wir gehen zu dir, und du machst mir
einen starken Kaffee. Ich habe noch nicht gefrühstückt."
"Oh, ich gehe mit euch", rief Ib, der kleine Mann.
Er wedelte mit den Händen, es wirkte kindlich, obwohl er schon im
fortgeschrittenen Alter war. Sein rundes, fast mondbleiches Gesicht
ließ ebenfalls ein gewisses Mißbehagen aufkommen, denn etwas von
unausgegorener Kindheit war darin zu lesen.
"Wer ist das?" wandte sich Emil fragend an Marie, die ihre Tränen
abwischte.
"Der Bruder von Fräulein Ott, die im vergangenen Monat gestorben
ist."
"Ott!" rief Ib dazwischen. "Sie hat Karin sehr geliebt. Sie sieht uns,
das weiß ich genau."
"Sei still", sagte Marie. "Fang nicht wieder damit an."
"Darf ich mit euch kommen?"
"Ja, wenn du vernünftig bist."
"Schade, daß wir nicht ein Stück von dem großen Kuchen mitnehmen
können, der bei Karin auf dem Tisch steht", sagte er. "Zum Kaffee ist
er wirklich gut, und es muß viel übriggeblieben sein."
Wind war aufgekommen, und die Neugierigen gingen langsam
auseinander, wie Zuschauer nach einer Aufführung. Da, wo vor
kurzem der Leichnam gelegen hatte, strahlte jetzt die Sonne auf die
hellen Steine. Marie blickte traurig dort hin. Es war, als wundere sie
sich darüber, daß sie nichts mehr sah.
"Arme Karin, wir haben so oft miteinander geweint."
Sie schob ihren Arm unter Emils Arm, sie lehnte sich fast zärtlich an
den jungen Mann.
"Ein hübscher Junge wie du", sagte sie, "findet immer ein Mädchen,
das ihm gefällt."
Emil antwortete nicht.
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