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Unterwasser, das. Worttrennung:

Un|ter|was|ser.

1. Grundwasser (veraltet);

2. tiefere Wasserregionen (Tauchsport);

3. beim Wasserbau (Wehr, Stauanlage o.a.) unterhalb des
Oberwassers gelegene Seite eines Bauwerkes.

Handbuch Hydrotechnik,
Friederikenburg 1985



Steht also ein Mann in einem Pool voller Blut.

Wie, der ganze Pool ist voller Blut? Bis zum Rand?

Mann. Nein. Aber da wo der Mann steht, ist das Wasser
rot, weil da so viel Blut drin ist, dass das aussieht, als ob ...

Und wie tief ist der Pool?

Lass mich doch mal ausreden. Der steht da so bis zu den
Knien drin. Oder bis zum Bauch. Ist doch egal.

Okay. Ist das sein Blut?

Auch.

Auch? Echt?

Also. AufSerihm ist keiner da drin. Aber plétzlich sind sie
zu zweit, und der andere ist tot ...

Wie, zu zweit?

Und die Rutsche ist verstopft. Was ist passiert?

Kann doch sein. Dass unendlich viele Universen parallel
existieren. Und dass in einem davon alles, was du erlebst,
ein Rdtsel ist, das Kinder einander erzdhlen, um sich die
Zeit auf einer langen Autofahrt zu vertreiben. Wenn ihnen
die Eltern die Gerdte weggenommen haben. Eines von die-
sen Rdtseln, die auf Schulhéfen und Ubernachtungspartys
weitererzdhlt werden: Steht ein Mann in einer Telefonzelle,
stirbt er plotzlich. Springt ein Mann aus dem Fenster, aber
bevor er unten ankommt, bereut er es.

Steht also ein Mann in einem Pool voller Blut.

Was ist passiert?



1. Kapitel

Ein groles Haus, bis zur Decke voll Miull. Zumindest in
einem Raum hatten sie das geschafft, hinten, neben dem
Fenster, durch das man auf die Ginsterbiische und den ver-
wilderten Garten sah.

Marz, der Fruhling musste sich noch durchkampfen.

Und in der Zimmerecke hielten die blauen, die weillen
und die braunen Millsacke einander aufrecht, jeder von
ihnen hatte seine spezielle physikalische Funktion: Masse,
Volumen, Tragheit, alles im Dienste der Aufgabe, den nach
unten breiter werdenden Miillberg sich zur Zimmerdecke
strecken zu lassen. Stabil, Bruda.

Dennis mochte so was. Physik hatte ihn interessiert, bis
ihn gar nichts mehr so richtig interessiert hatte. Farblich
taten einem die Mullsacke in ihren durcheinandergeworfe-
nen HSV- und Sankt-Pauli-Farben weh, da kriegte man echt
Augenkrebs, aber Alex sagte immer: Nur die mit Bandern,
Bruda, die zum Zuziehen, wegen dem Gestank, verstehst
du. Und dann kaufte Dennis irgendeine Farbe in irgendei-
nem Supermarkt, an dem er vorbeikam. Immer ein ande-
rer Supermarkt, hatte Alex ihm eingescharft. Keine Muster
entwickeln. Es war Dennis recht, denn es gab ihm Gelegen-
heit, ziellos durch die Gegend zu driften, weg vom Haus. Wo
Alex und der stille Tschetschene vor ihren Rechnern salen,
auf ihre Bildschirme starrten und Miill verursachten. Alex
laut, der stille Tschetschene - eben nicht laut.

Der Gestank vom Miillraum ging eigentlich. Dennis hatte
die Tur von unten abgeklebt, damit sie im Rest des Hauses
in Ruhe arbeiten konnten. Weil er sich mal fiir Mathe und
Physik interessiert hatte, war ihm klar, dass es nicht ewig so
weitergehen konnte. Er schatzte, dass sie in etwa zwei Jah-
ren und funf Monaten das gesamte Untergeschoss des Hau-
ses mit Mill gefiillt haben wiirden und in knapp vier Jahren



auch noch den Keller und die zweite Etage. Das kam davon,
wenn die Eltern starben, einem das Haus hinterlielSen, aber
dann kimmerte sich keiner mehr darum, weil man gerade
volljahrig war, und wer wusste denn, dass man in Schles-
wig-Holstein fur die Miullabfuhr bezahlen und in dem Zu-
sammenhang auch mal irgendwo anrufen musste.

Armer Alex.

Aber so lange wiirden sie hier nicht rummillen. Vorher
wirde das grolse Ding passieren. Die Sache mit Billi Swopp.
Darauf setzte Dennis ganz groSe Hoffnungen. Alex auch,
das wusste er. Der stille Tschetschene legte falsche Spuren
und versteckte ihre richtigen, er organisierte Waffen und
so was und freute sich vielleicht auch, sagte aber nichts.

Dennis fragte sich, wo Alex diesen Typen gefunden hat-
te.

Uni, hatte Alex gesagt. Das war der kiirzeste Witz, den
Alex je erzahlt hatte.

Und jetzt wirde es bald losgehen: am Samstagvormittag
im Erlebnisbad in Norderstedt, wenn es dort am vollsten
war, Marzferien. Mit dem FulR schob Dennis den braunen
Mullsack zu dessen Brudern und Schwestern. Im Millzim-
mer roch es mehr nach Plastik als nach verdorbenen Abfal-
len. Es machte sich bezahlt, dass sie die Essensreste meist
ins Klo schiitteten, weil die Miillsacke dann nicht so stan-
ken. Und wegen der Ratten, sagte Alex, die sollten auch
nicht leben wie die Hunde.

Billi Swopp. Dennis hatte zuletzt ein bisschen zu viel Zeit
mit ihren Videos verbracht, darum ertappte er sich jetzt
wieder dabei, wie er beim Tirzumachen einen ihrer Songs
vor sich hin summte. Und warum hatte eigentlich immer er
Miilldienst.

Ich bin Billi, ich bin Billi, Billi Swopp
Ich will kein’ Brilli, ich hab kein’ lamen Shop
Dein Bling, dein Swag interessiert mich null



Dein Lifestyle, Mindstyle, ist fir mich alles bull-
shit!
shit!
shit!

Vor allem diese Stelle ging ihm die ganze Zeit im Kopf rum,
Hooks konnte sie ja: Wenn sie plotzlich aus dem Versmals
ausbrach und nur noch Shit! brillte, aber der Beat lief wei-
ter.

Trotzdem machte ihm die Sache Angst. Dieser ganze
Plan mit Billi Swopp: Okay, sie hatten nicht viel zu verlie-
ren, aber wenn das zu weit ging, dann wiirden sie sich in
Zukunft keine Gedanken tiber die Mullabfuhr mehr machen
miussen, dann wiirde jeden Nachmittag um 17 Uhr ein War-
ter den Milll einsammeln und ihn stirnrunzelnd mit Plastik-
handschuhen durchfiihlen.

Die Frage war auch, wie lange ihr Geld noch reichen
wirde. Fast alles, was im Haus war, hatten sie auf Ebay-
Kleinanzeigen verkauft. «Also auller den Sachen, wo ir-
gendwelche Erinnerungen dran hangen, oder?», hatte er
Alex am Anfang gefragt, als sie die Kleiderschranke seiner
Eltern aufgezogen hatten und dieser Geruch nach intaktem
Leben rauswehte, aber wie schnell der sich verfliichtigte.

«Nee», hatte Alex gesagt. «Die ganz besonders.»

Und dann hatten sie alles verkloppt, bis auf ein paar Sa-
chen im Keller, die einfach zu unappetitlich waren oder zu
oll. Und die Taucherausrustungen von Alex’ Eltern, Neo-
prenanziige, Masken, Flossen, Atemgerate. Dafiir hatten
sie ordentlich Geld kriegen konnen, aber Alex hatte gelacht
und gesagt: «Nee, die behalten wir, damit hab ich noch was
vor.»

«Was denn?», hatte Dennis gefragt.

«Na, wir gehen vielleicht tauchen. Aber du ziehst den
Anzug von meiner Mutter an, du hast so ihre Huiften.» Den-
nis war noch nie tauchen gewesen. Skifahren auch nicht.
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So was gab es in seiner Welt nicht. «Das ist nichts fir uns»,
sagte seine Mutter.

Alex sals an einem der Bildschirmarbeitsplatze, die
sie sich im ehemaligen Wohnzimmer eingerichtet hatten.
Alex nannte alles ehemalig hier: sein ehemaliges Eltern-
haus, ehemaliges Kinderzimmer, ehemaliges Wohnzimmer.
Stimmte ja auch. Wohnen konnte man das, was sie hier
machten, nicht nennen.

«Dimitri!» Alex begrufSte ihn in diesem erfundenen, viel
zu dick und breit aufgetragenen quasi-russischen oder fake-
osteuropaischen Akzent, den sie sich vor ein paar Monaten
zugelegt hatten. Immer zu laut, zu iberschwanglich oder
zu bedrohlich, als hatten sie sich lange nicht gesehen oder
noch viele alte Rechnungen offen. Obwohl Dennis nur kurz
eine Mulltour gemacht hatte. Thm ging das Getue ein biss-
chen auf die Nerven, aber Alex hatte immer mehr Geduld
mit ihren Ritualen und liebte es, sie bis zum Letzten auszu-
reizen. Der stille Tschetschene sals Alex schrag gegenuber,
sodass Dennis, als er an ihm vorbeiging, sein Hackerdekol-
leté sehen konnte: den Anfang der Poritze zwischen dun-
kelgrauer Cargohose und etwas zu kurzem SpongeBob-T-
Shirt. Der stille Tschetschene arbeitete immer auf einem
Hocker, weil er meinte, eine Riuckenlehne wiirde seine Kon-
zentration storen. Das war eine von drei oder vier Sachen,
die er in den letzten zwei Wochen gesagt hatte. Abgesehen
von: Pizza.

«Was gibt’s eigentlich zum Mittag?», fragte Alex.

«Meinst du Abendessen? Guck mal raus. Wird schon
dunkel.»

«Wird nie hell.»

«Keine Ahnung. Asiatisch.»

«Kannst du bisschen spezifischer werden.»

Dennis zuckte die Achseln.

«Ich lass mich iiberraschen», sagte Alex und wandte sich
wieder seinem Bildschirm zu. Dennis sah, dass er an einer
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Schriftanimation arbeitete, im Stil der achtziger Jahre, die
keiner von ihnen beiden auch nur im Ansatz erlebt hatte.
Turkisfarbene Perspektivlinien, die Richtung Horizont ver-
schwanden, eine pinkfarbene, geschwungene Schrift. Je-
der von ihnen merkte immer sofort, wenn der andere ihm
uber die Schulter blickte, darum sagte Alex: «Unser Projekt
braucht doch einen Namen.»

3 Guys, 1 Girl, 1 Pool

«Mann», sagte Alex, als ware Dennis begriffsstutzig, nur
weil er nichts gesagt hatte. Dabei iberlegte Dennis nur, wie
er sagen sollte, dass er es scheilSe fand, wenn Alex hier rum-
spielte, wahrend er den Mill entsorgen musste. Themati-
sieren, nannte seine Mutter das. «Das ist doch wegen den
anderen Videos. Two girls, one cup. Three guys, one ham-
mer.»

Dennis setzte sich auf den ehemaligen Schreibtischstuhl
aus dem ehemaligen Arbeitszimmer von Alex’ ehemaliger
Mutter, den die beiden anderen ihm iibrig gelassen hatte,
weil der Stuhl nach Katzenpisse roch. Dennis kannte die-
se Videos, und er kannte vor allem Alexanders Besessen-
heit. Alex, Alexander. Benannt nach seinem ehemaligen Va-
ter. «2 Girls and 1 Cup», diese eigentlich schon uralte In-
ternet-Mutprobe, wo zwei brasilianische Pornodarstellerin-
nen mit einer Tasse und ihren Ausscheidungen ekelhafte
Dinge taten (oder waren das Kunstlerinnen?). So ekelhaft,
dass Dennis immer nur behauptet hatte, er habe das Video
gesehen. Bis Alex ihn gezwungen hatte, es wirklich bis zum
Ende anzuschauen. Gezwungen mit Worten, wie immer.

So, wie Alex ihn auch gezwungen hatte, «3 Guys, 1 Ham-
mer» anzuschauen. Zwei Typen in ihrem Alter, die einen
Betrunkenen an irgendeinem gottverlassenen russischen
Waldrand totschlugen und sich dabei filmten und das dann
ins Netz gestellt hatten. Seitdem konnte Dennis nicht mehr

12



so gut in den Spiegel schauen. Was wie eine Redewendung
klang. Aber es beschrieb einfach einen Vorgang: Er schaff-
te es nicht mehr, seinen Blick auf sich selbst in einem Spie-
gel zu richten, die Tragheit seines Kinns wurde zu grof3, das
Volumen seiner Scham, nichts ging mehr.

Er wollte den Menschen nicht sehen, der das gesehen
hatte.

Und jetzt kam Alex mit diesem Scheils. Weil das, was
Alex vielleicht vorhatte, genau betrachtet nicht viel weni-
ger schlimm war, als solche Videos zu schauen, sondern
eher schlimmer. Weil sie jetzt nicht mehr zuschauen wir-
den, sondern handeln.

«Thailandisch», sagte Dennis.

«Schon wieder», sagte Alex, aber nicht vorwurfsvoll,
sondern mit grofSer, breiter russischer Anerkennung. «Dim-
mi, hast du gemacht beste Idee von Welt!»

«Pizza», sagte der stille Tschetschene. Es knisterte, als
er mit seiner Tastatur die Spring- und Klappmesser in ih-
rer diunnen Plastiktiite beiseiteschob, um mehr Platz fiir
seine kraftigen Unterarme auf dem schmalen Tisch zu ha-
ben. Eine Weile hatte Dennis gehofft, der stille Tschetsche-
ne konnte sein Verbuindeter werden gegen Alex. Aber dann
war ihm wieder eingefallen, dass Alex doch eigentlich sein
Freund war und der stille Tschetschene ein Fremder. Die
Zeit schien zu kurz, um beides noch zu andern.

Dennis setzte ihre ublichen Kreuze auf der Bestellseite,
die beides hatte, Thailandisch und Pizza. Eigentlich moch-
ten sie es, wenn alles so war wie immer. Aber ab Sonnabend
wirde nichts mehr sein, wie es gewesen war. Drei Jungs,
ein Madchen und ein Schwimmbad.

Er offnete wieder den Rohschnitt von Billi Swopps neu-
em Video. Ihr Gesicht fillte seinen Bildschirm, ihr spotti-
sches, wissendes Lacheln. Es schien, als wiisste sie gerade
so viel mehr uber die Welt als man selbst, dass man sich
ihr anvertrauen konnte, ohne sich von ihr bedroht zu fih-
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len. Er atmete aus und merkte, wie angespannt er gewe-
sen war. Aber wenn sie die Sache mit Billi gemacht hatten,
wurde alles gut werden. Schon wenn Billi bei ihnen auf-
tauchte, um Uber ihre Videos zu reden, schien alles nicht so
schwierig, so einerseits-andererseits wie sonst. Billi hatte
auch keine Antworten, aber die Fragen, die sie stellte, lenk-
ten ihn davon ab, was er alles nicht wusste: Wie willst du
leben? Warst du lieber ein Jahr auf einer Luxusyacht, und
alle Winsche werden dir von den Augen abgelesen? Oder
ein Jahr an Land, und du musst dich um alles selber kiim-
mern? Daruber konnte sie auf Youtube lange reden. Zehn
Minuten und ein bisschen, das gab mehr Anzeigengeld.

Obwohl die Fragen, die er sich wirklich hatte stellen
miussen, ganz andere waren:

Warum bin ich hier mit Alex?

Warum macht Alex mir Angst?

Warum lasse ich das nicht alles, wenn er mir Angst
macht?

«Noch drei Tage, dann verkaufen wir dich, Billi Swopp»,
sagte Alex, ganz ohne jeden Akzent.

Du weilst, dass ich den Gag nicht mag, lass das bitte,
sagte Dennis, ohne den Mund zu 6ffnen.

Der stille Tschetschene verdrehte die Augen.
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2. Kapitel

Was Danowski nicht verstand am Leben: Warum es immer
an den einfachsten Dingen scheiterte. Stick das mal auf ein
verdammtes Kissen, dachte er.

Das Leben scheitert immer
an den einfachsten Dingen

Er sah das Kissen schon vor sich. So wie in dem Ferien-
haus, wo sie gerade das erste Wochenende der Marzferi-
en gewesen waren, Ostsee, die Passage mit «aktive Bau-
stelle» hatten sie uberlesen auf der Buchungswebsite. Das
war aber auch nicht das Hauptproblem gewesen, jedenfalls
nicht fir ihn. Langer als an einer aktiven Baustelle litt er
daran, wenn auf einem Sofakissen stand: «Die Welt gehort
denen, die sie genieSen». Womit schon mal geklart war,
dass sie nicht ihm gehorte.

Von wegen, wir haben die Welt nur von unseren Kindern
geliehen, dachte Danowski. Wir haben total gepennt und sie
denen iiberlassen, die sie geniefSen. Na, behaltet mal ruhig.

Oder auf dem anderen Kissen: «Der Sinn des Lebens
ist zu leben.» Da kam er irgendwie gar nicht driber hin-
weg. Wie hiefS da eigentlich der einschlagige Straftatbe-
stand? Sachbeschadigung ja wohl nicht, denn das Kissen
war ja so geliefert worden. Das ging eher Richtung Noti-
gung oder seelische Grausamkeit durch Verbreitung von
Sinnlosigkeit. Sinnbeschadigung.

«Adam?» Leslie mit diesem Blick. Er riet mal, dass das
«Tu doch den Gasten mal auf» bedeutete. Genau. Das Le-
ben und er scheiterten an den einfachsten Dingen. Auftun,
zu viert an einem Tisch sitzen. Klang einfach. Essen, reden.
Zwei Paare. Da gingen die Probleme schon los: Sobald je-
mand das Wort Parchenabend aussprach, war die Sache fir
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ihn gelaufen. Und wenn es nur er selber war, lautlos, in sei-
nem eigenen faltigen Kopf. Denn das hier war definitiv ein
Parchenabend: Finzi und dessen Freundin Meta auf der ei-
nen Tischseite, Leslie und er auf der anderen. Finzi, sein
alter Partner und vermutlich Freund. Was am Ende womog-
lich auch keine schlechte Beschreibung fiir Meta war: seine
alte Partnerin und vermutlich Freundin.

Miissen wir machen, hatte Leslie gesagt. Wollen wir
doch seit Jahren schon. Und jetzt, wo die beiden wieder zu-
sammen sind ... Das ist iberfallig, hatte Leslie gesagt.

Den Satz horte Adam Danowski oft von seiner Frau.

Dann dachte er: Meine alten Partner sind entweder tot
oder so was wie meine Freunde, dazwischen gibt es irgend-
wie nichts.

«Fang ich mal bei dir an», sagte er zu Meta, die die Haa-
re wieder lang hatte, iber Winter ein bisschen blass gewor-
den war, aber frisch und wach wirkte, die Augen poliert,
glanzender Nagellack, lange Fingernagel. Selbst wenn sie
nicht beim ersten Wein fur Finzi Apfelschorle gesagt hat-
te: Ich hab Neuigkeiten, hatte er an den lackierten Nageln
gesehen, dass sie die Beforderung bekommen hatte. In der
Mordbereitschaft hatte Meta die Nagel kurz und glattge-
bissen getragen; unlackiert, praktisch. Ein bisschen musste
er in sich reingrinsen: Klar, dass Meta jetzt einen Nagellack
gefunden hatte, der ziemlich exakt Hamburger Polizeiuni-
formen-Dunkelblau hatte.

«Ich wusste gar nicht, dass du kochen kannst», sagte
Meta, wahrend er ihr vom Lammcurry auftat.

«Nur das hier», behauptete Danowski. Was gar nicht
stimmte. Er kochte viel. Es fiel ihm leicht, weil ihm egal war,
wie die Sachen schmeckten. Das Abschmecken tiberlief3 er
Leslie.

Finzi gefiel ihm nicht so richtig heute. Dronbuddelig
wirkte der, hatte man gesagt, wenn man Hamburger wa-
re und nicht wie Danowski aus Berlin zugereist. Abgeschla-
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gen, bisschen grau, schweigsamer als sonst. Danowski hat-
te gedacht, dass Finzi sich mehr freuen wiirde dariber,
dass Meta nach einem guten halben Jahr zu ihm zuruckge-
kommen war. Aber Finzi hatte nur gesagt: Na, vielleicht hat
sie einfach resigniert. Sich abgefunden. Mit mir. Und damit,
dass ich sie im Stich gelassen hab vorigen Sommer.

Ein bisschen wirkte Finzi auf ihn, als hatte er sich in Ge-
danken darauf eingestellt, allein in der Wohnung in Ham-
merbrook vielleicht doch wieder mit dem Trinken anzufan-
gen, und dann hatte Meta eines Tages vor der Tur gestan-
den und diesen Plan durchkreuzt, indem sie ihre Reiseta-
sche vor Finzis Fulse knallen liel8. Finzi wirkte unbereit fur
Metas Ruckkehr, aber vielleicht war es auch was anderes.

«Okay, jetzt erzahl mal», sagte Leslie zu Jurkschat, als
sie alle etwas auf dem Teller hatten, «was ist das fur ein
neuer Posten, und wann geht’s los?»

«Hat schon angefangen», sagte Meta. «Vorigen Montag.
Inoffiziell. Wir wollen ein paar Strukturen aufbauen und
vielleicht auch schon was vorweisen konnen, bevor wir da-
mit im Mai an die Presse gehen.»

«Was denn nun genau?», fragte Danowski, vom Ton her
eigentlich noch ganz konstruktiv, aber er war immer ge-
nervt, wenn Meta Jurkschat von der Hamburger Polizei
oder dem LKA oder iberhaupt allen Strafverfolgungsbehor-
den in demokratischen Staaten weltweit von «wir» sprach,
mit dieser seltsamen Mischung aus Loyalitat und positiver
Energie, obwohl er, wenn er ehrlich war, genau diese Mi-
schung von ihr brauchte. Aullerdem tat es ihm doch ein
bisschen weh, dass alle irgendwo hinbefordert wurden und
Sachen erlebten, und er sal8 in der Operativen Fallanalyse,
studierte Unterlagen, beriet Dienststellen, und zwischen-
durch nahm er sich unspezifische Krankentage.

«Die Polizeiprasidentin hatte die Idee fur eine perma-
nente Sonderkommission», sagte Jurkschat.
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«PerSo», sagte Finzi diuster. «Das gibt nur Probleme da-
mit. Klingt doch scheilSe.»

«PerSo Sexualisierte Gewalt», sagte Meta und kaute.
Leslie guckte automatisch Richtung Treppe, weil sie immer
nicht wollte, dass die Kinder bei so was zuhorten. Ware viel-
leicht mal ganz gut, dachte Danowski. Martha war elf, Stella
vierzehn, da musste man dariiber mal reden. Aber Martha
ubernachtete bei einer Freundin, und Stella safd in ihrem
Zimmer unter Kopfhorern und machte irgendwas im Inter-
net, das ins Wanken geriet, wenn Danowski gleichzeitig im
Erdgeschoss seine Easy-Listening-Playlist abspielen wollte,
weshalb sie schon zweimal runtergebrullt hatte. Seitdem
kein Pieps mehr von ihr. Er hatte im Laufe der Jahre festge-
stellt, dass er Fahrstuhlmusik mochte. Erst ironisch, dann,
weil die anderen sich daruber aufregten, und schliefilich,
heute, weil sich dieses ausgelassene Gedudel fiir ihn nach
einer besseren Welt anhorte, die sich immer wieder entzog,
sobald man ihr zu nahe kam.

«Um die Sache mal strukturiert anzugehen», sagte
Jurkschat. «Anders reagieren zu konnen auf Falle, die viel
Aufsehen erregen. Und zwischen diesen Fallen auf der
Grundlage von Forschung und so weiter neue Herange-
hensweisen zu entwickeln.»

«Hm», machte Leslie. Seine Frau war so schlau, dass
sie sich dieses «<Hm» angewohnt hatte, bevor sie irgendei-
ne Analyse raushaute. Damit die anderen noch mal durch-
atmen konnten. Meistens er. «Ist das so eine PR-Malsnahme
wegen der offentlichen Debatte und so?»

Jurkschat verzog das Gesicht, daher wusste Danowski,
dass Leslie recht hatte. «Ja, auch. Das wird zwar nicht offi-
ziell so gesagt, aber es soll schon so Signale geben in die
Richtung.»

«Hm», machte Leslie.

«Das ist aber intern nicht das Hauptanliegen. Sexuali-
sierte Gewalt ist einfach ein Riesenthema, bei dem die Zah-
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len seit Jahren nicht runtergehen, egal, was sich gesell-
schaftlich alles verandert hat. Da miissen wir was machen.»

«Wir», sagte Danowski. Irgendwie druckte Jurkschat bei
ihm doch immer irgendwelche Knopfe. Was hatte er eigent-
lich gegen Wir. Wir war doch gut. Alle wollten doch Wir sein.
Warum nicht er?

«Ja, du auch», sagte Meta. «Vielleicht.»

«Wie, ich auch?»

«Na ja», sagte Jurkschat und warf einen Blick auf Finzi,
als hatten sie sich das gemeinsam uberlegt, aber der sah
nur auf seinen Teller, als verstinde er das Prinzip Essen
nicht mehr. «Wie gesagt, Forschung. Da wird es eine Koop
mit der Polizeihochschule Miunster geben. Und Fallanalyse,
klar. Ich wiirde gern jemanden dauerhaft ausleihen. Von der
OFA.»

«Und du leitest das Ding», sagte Danowski, um Zeit zu
gewinnen. Weil er einerseits womoglich leicht geriithrt war,
dass Jurkschat an ihn dachte, und andererseits genau das
nicht wollte: sich mit Sexualverbrechen beschaftigen. Und
Jurkschat zur Chefin haben.

«Ich leite das Ding», sagte Jurkschat und griff zu ih-
rem Glas. Danowski verstand, was das bedeutete, und stiels
noch mal mit ihr an. Zugleich merkte er, dass er sich richtig
freute, und das tat ihm gut.

«Ich hatte echt gedacht, deine Karriere ist vorbei nach
der Neunauge-Sache», sagte er.

Jurkschat nickte. «Ich auch», sagte sie. «<Aber am Ende
hat’s mir sogar geniitzt.» Sie war ehrlich, aber nicht ge-
sprachig, wenn es um sie selber ging. Aber Danowski konn-
te sich vorstellen, was sie meinte. Zwar hatte sie voriges
Jahr verschwiegen, dass einer der Getoteten im Schulkel-
lerleichenfall ein Exfreund von ihr war, aber am Ende hat-
te ihr nicht geschadet, was iiber das Vorleben dieses Ex-
freundes herausgekommen war. Danowski sals zwar in ei-
nem Einzelburo, kriegte aber immer noch genug mit, um
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zu wissen, was die Kollegen iiber Jurkschat sagten: gerade
genug traumatisiert, um ihr ein Dienstvergehen verzeihen
zu konnen, und nicht zu traumatisiert, um nicht weiterar-
beiten zu konnen.

«Das passt naturlich zu deiner neuen Aufgabe», sagte
Leslie. «Wenn du mit dem Thema zumindest indirekt selbst
schon in Kontakt gekommen bist. Damals. Durch Neunauge
und diese Typen.» Manchmal war seine Frau ein bisschen
zu schonungslos.

Jurkschat nickte, aber auf diese Art und Weise, die klar-
machte, dass jetzt aber auch gut war.

«Denkst du zumindest drilber nach?», fragte sie und sah
ihn an. «Wir ziehen auch in die Innenstadt, ganz nah an die
Speicherstadt. Soll ein Signal sein: mitten im Leben. Dann
warst du naher an zu Hause.»

Er merkte, dass sie vorhin, als er mit Finzi in der Ku-
che gewesen war, schon mit Leslie daruber geredet hatte.
Dass sie sich Leslies Okay geholt hatte: Wie geht’s Adam?
Glaubst du, ich kann ihn das fragen? Er merkte es daran,
dass Leslie fiir seinen Geschmack ein bisschen zu aufmun-
ternd in seine Richtung schaute. In ihm zog sich was zusam-
men. Warum mussten ihn immer Leute aufmuntern? Wann
hatte er zuletzt jemanden aufgemuntert?

«Du warst unsere absolut erste Wahl», sagte Jurkschat.

Danowski wunderte sich.

«Es braucht schon eine gewisse Sensibilitat. Und deine
Erfahrung mit Aufsehen erregenden Fallen ist uberdurch-
schnittlich.»

Hochsensibilitat, dachte Danowski. Und unfreiwillige
Erfahrung, wenn es ums Erregen von Aufsehen ging.

«Klar», sagte er, um abzukiirzen, was er als unangenehm
empfand: wenn jemand was Nettes iiber ihn sagte. «Miisste
ich naturlich mit Ahrens sprechen.» Sein Chef war darauf
bedacht, dass alles moglichst reibungslos lief. Und wirde
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daher womoglich gar nicht ungern auf Danowski verzich-
ten.

«Hab ich schon», sagte Jurkschat. «Der sagt, das lauft.»

Danowski splrte eine Machtlosigkeit, die er kannte wie
den Geruch seines eigenen Kleinfamilienhauses hier in Fin-
kenwerder. Manchmal war Jurkschat zu pragmatisch und
zu zielorientiert. Sie bereute offenbar sofort, dass sie das
gesagt und getan hatte. Das merkte er daran, wie sie sich
schnell den Mund vollstopfte, um nichts mehr sagen zu
mussen. Und daran, dass Finzi das Thema wechselte.

«Gratuliert mir vielleicht auch mal einer», sagte er und
probierte sein Grinsen aus. Gelang mittel.

«Zu Meta?», fragte Leslie.

«Ja, so ungefahr.» Finzi hob sein Schorleglas. «Ich bin
wieder da. Also, Kripo. Ich hab mich entschieden, meinen
ruhenden Posten wieder anzutreten. War jetzt die endgil-
tige Frist zum Jahreswechsel, sonst war das verfallen.»

«Nicht dein Ernst», sagte Danowski und merkte, was er
eben doch hin und wieder feststellte: Freude, die in ihm rie-
selte. Wie Uiberschiissiges Geschirrspiilmittel vom Rand des
kleinen Geschirrspulmittelfachs, nachdem man das zuge-
knirscht hatte und die Geschirrspiilertur jetzt mit Schwung
nach oben klappte, um sie zu schlieSen. Das fand er gut:
dass Finzi jetzt nicht mehr Fahrradstreife fuhr oder Sicher-
heitstraining an Grundschulen machte. Das war doch Ver-
schwendung. Aber Finzi wirkte unsicher.

«Und wo?», fragte Leslie, die sich oft genug Danow-
skis langwierige Personalgeschichten angehort hatte, um
zu wissen, dass man im LKA nicht so einfach auf eine alte
Stelle zurickkehren konnte, erst recht nicht bei der Mord-
bereitschaft.

«Hier», sagte Finzi, «diese PerSo halt. Die alte Stelle bei
der Mordbereitschaft ist besetzt, da hat Kienbaum sich so
einen ganz jungen Streber draufgesetzt. Erst wenn der be-
fordert wird, kann ich wieder ...»
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«Wie», sagte Leslie, «dann seid ihr ja alle wieder zusam-
men, das miissen wir doch noch viel groBer feiern, da muss
mal einer einen Toast sprechen oder so was, Adam, das ist
doch dein Fachgebiet.»

Danowski, der in seinem Leben noch keinen Toast ge-
sprochen hatte, der Uber ein genuscheltes Prost hinaus-
ging, hob sein Glas und fiihlte sich leer. Aber Jurkschat
sprang in die Bresche. «Ich hab da ein paar Faden gezo-
gen», sagte sie, und Danowski merkte, wie das genau die
Art von abgedroschener Formulierung und etwas zu viel In-
formation und Borderline-Angeberei war, der Jurkschat ein-
fach nie widerstehen konnte. Er hatte gedacht, das ware
besser geworden, aber, nee, klar, die hatte jetzt so richtig
Oberwasser. Er gonnte ihr das, aber einfach wiirde es nicht
werden mit ihr.

Finzi sah das offenbar ahnlich. Er stiirzte seine Schorle
runter und studierte dann sein leeres Glas, als verstinde er
nicht, wo die Flussigkeit geblieben war.

«Hast du toll gemacht, Meta», sagte er.

Spater stand Danowski wieder mit Finzi in der Kiiche. Als
Meta und Leslie im Wohnzimmer irgendwelche Musik von
ihren Handys durchs Erdgeschoss jagten, mit der Finzi und
er nichts anfangen konnten.

«Tja», sagte Danowski. «Wer hatte das gedacht. Dass
Meta mal unsere Chefin wird.»

«Ist ja nicht fur immer.»

«Permanent heilst doch immer. Informier dich mal ein
bisschen iber Worter und was sie bedeuten. Du kannst jetzt
nicht mehr einfach dein Grundschilerprogramm abspulen,
Finzi.»

«Aber wir sind nur ausgeliehen, quasi. Aullerdem, du
weilst doch genau, wie das ist: Permanent heifSt die SoKo,
solange die damit ihren PR-Scheils nach vorne ficken kon-
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nen, und wenn das nicht lauft, dann gibt’s einmal Furzkis-
sen-Sound und Ende der Durchsage.»

«Dir passt das nicht mit Meta.»

«Hat dir deine Frau schon mal einen Job besorgt?»

«Ja. 1986, auf der Internationalen Funkausstellung in
Berlin. Wir sind als Videokassetten verkleidet uber die Mes-
se gelaufen. Also, wir steckten in so iberdimensionalen ...»

«Schon klar.»

«Zwolf Mark die Stunde.»

«Also, ich find’s komisch. Und ich mach mir Sorgen um
Meta.»

Danowski merkte, dass das hier einer dieser Momente
war, wenn sich ihm jemand offnete, und insbesondere sein
Freund, aber wenn das nicht in einer Zeugenbefragung war
oder beim Verhor, dann konnte er irgendwie nichts damit
anfangen.

«Sorgen um Meta», sagte er, kommunikativ gesehen
wirklich unterste Schublade, einfach so nachquatschen.

Finzi sah ihn an. «Na ja, ein falscher Schritt, und die
schlachten sie doch im Prasidium.»

Danowski nickte. Da war allerdings was dran.

Finzi sah ganz stark so aus, als wiirde er jetzt gern einen
Schluck von irgendwas nehmen, das nicht Apfelschorle war.
Danowski wartete. Da wiirde noch was kommen. Fir einen
Moment hatte er Angst, Finzi hatte was mit einer anderen
Frau, und darum war der so zerstreut. Wie gut kannte er
ihn eigentlich?

«Behling», sagte Finzi schliefSlich.

Danowski runzelte die Stirn. «Was ist mit dem? Der ist
doch in Pension?»

Finzi nickte. «Ja. Und der ruft mich jeden Tag an.»

«Freu dich doch. Vaterlicher Mentor und so.»

«Ja, so weit kommt’s noch. Aber ... Der ist einfach so
wahnsinnig einsam.»
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Danowski machte sein Kann-man-nichts-machen-Ge-
sicht. Mit Knud Behling hatte er zehn Jahre bei der Mord-
bereitschaft zusammengearbeitet, die langste Zeit davon
war Behling Danowskis Teamleiter gewesen und hatte ihm
das Leben auf regelkonforme, amtliche Weise zur Holle ge-
macht.

«Wer nicht.»

«Nee, Adam. Mit so’'m Spruch ist das nicht getan in dem
Fall. Also, meistens reicht das. Aber der Alte ist wirklich ...»

«Dement?»

«Teilweise. Ja. Schon. Das zeichnete sich ja ab.»

«Ging gerade noch so.»

«Ja, aber sobald er im Prasidium durch die Tur war, ist
er richtig tiddelig geworden.»

Es war ein Phanomen: Die Polizisten aus Behlings Gene-
ration bauten richtig ab, sobald sie nicht mehr jeden Tag
ins Prasidium gehen und andere auf ihre Fehler hinweisen
konnten. Viele starben auch einfach innerhalb des ersten
Jahres. An gebrochenem Herzen, sagten die einen. Am As-
best, das im Altbau des Prasidiums noch verbaut worden
war, sagten die anderen.

«Lass dich davon nicht runterziehen», sagte Danowski
lahm.

«Kannst du ihn vielleicht mal anrufen?»

«Ich?» Danowski musste lachen.

«Das wurde ihn auf andere Gedanken bringen», sagte
Finzi.

«Das glaub ich sofort», sagte Danowski. «Aber mich
nicht.»

«Unversohnlich», sagte Finzi und rieb sich den Nasen-
rucken. «Ich glaub, ich geb ihm mal deine Nummer.»
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3. Kapitel

Hamburg im Marz: Niemandsland des Jahres. Eigentlich
mochte sie das ganz gern. Fur ein paar Tage schien die Zeit
stillzustehen, nicht mehr Winter, noch nicht Frihling, der
Himmel sommergrau, der Regen winterkalt.

Aber heute war sie bedruckt. Sie merkte, dass sie sich
nicht so wie sonst auf den Unterricht konzentrieren konn-
te. Freitagvormittag, an der «Schule fiir alle» der Kirchen-
gemeinde. Das Gemeindehaus am Schenefelder Holt roch
nach strapazierter Auslegware, nach Krautertee und dem
Dutzend Flichtlingen, mit denen sie am grofsen alten Holz-
tisch des Gemeinderats sals. Sie mochte den Geruch eigent-
lich. Gewiirze, Korper, keine Ahnung. Sie fiihlte sich hier
zu Hause, seit sie vor anderthalb Jahren damit angefangen
hatte, sich mit einer Kollegin aus der Behorde die Freitags-
schicht zu teilen. Anfangergruppe. Trennbare Verben. Was
machst du gerne, was machst du nicht gerne. Aufraumen,
fernsehen, einkaufen, FulSball spielen, Essen kochen.

Dennis, was machst du gerne?

Sie sagte immer noch Flichtlinge statt Gefliichtete, und
sie fand, dass sie das auch durfte, wenn sie hier mithalf,
obwohl sie noch berufstatig war, sechzig Prozent. Die meis-
ten kamen aus Eritrea, mussten damit rechnen, womoglich
in ihr Einreiseland abgeschoben zu werden, hatten deshalb
erstmal keinen Anspruch auf Platze in Integrationskursen
und waren also motiviert, hier in dieser von der Kirche und
von Ehrenamtlichen am Laufen gehaltenen Schule so viel
zu lernen wie moglich.

Delina, Anfang zwanzig, rundes, hiibsches Gesicht, aber
die Stimme viel zu leise, sah sie erwartungsvoll an.

«Richtig», sagte Marga Fleischmann. «Mach du bitte
weiter bei A2, Delina. Jeden Dienstag kaufe ich in der Stadt
ein ...»
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Delina beugte sich uber das Deutschbuch und las den
sinnlosen und fremden Satz, so, wie man versucht, etwas
Unaussprechliches uber die Lippen zu bringen, zaghaft, mit
einer gewissen Mischung aus Ehrfurcht und Abneigung.
Normalerweise genoss Marga Fleischmann es, sich in die-
sen Augenblicken selbst iiber ihr Deutschbuch zu beugen,
mitzulesen, sanft zu korrigieren und dieses wunderbare Ge-
fihl iber sich spiilen zu lassen: wenn man endlich was tat,
statt immer nur zu reden oder statt immer nur zu schwei-
gen und ein schlechtes Gewissen zu haben. Sie war Mit-
te funfzig, Sachbearbeiterin im Einwohnermeldeamt, biss-
chen unterfordert, seit ihr Sohn Dennis mit der Schule fer-
tig war und nicht mehr zu Hause wohnte. Da fand sie es le-
gitim, dass sie das hier machte, um sich selbst gut zu fiithlen.
Ob Saba Merich, Dehab, Delina, Nardos, Shmendi, Shewit
und Michretab sich hier gut fuhlten, konnte sie am Ende
nicht wissen. Sie konnte ihr Moglichstes geben, damit es
vielleicht gelang. Geduldig sein, freundlich lachen. Jeden-
falls kamen sie wieder.

Aber das Gefuhl war nicht da heute. Weil Dennis ihr die
Gutscheine furs Schwimmbad gegeben hatte und weil sie
die hier in der Tasche hatte, musste sie die ganze Zeit an
ihren Sohn denken: Wie weit weg Dennis war, wie ernst er
immer war, wie lange es her war, dass sie ihm richtig hatte
in die Augen schauen konnen. Immer dieses Ausweichen-
de, Vorsichtige, leicht Gereizte an dem Jungen. Und wenn
sie ihn sah, wusste sie nie, ob er ihr iberhaupt zuhorte. Er
sagte kein Wort, al3, was sie gekocht hatte, wartete, bis sie
mit dem Kaffee fertig war, fragte, ob er was am Computer
helfen konne, und dann war er wieder weg.

Ist das noch die Pubertat?, dachte sie. Er ist doch schon
fast zwanzig. Aber klar, das sind heutzutage noch Kinder.
Und vielleicht war das auch zu frih mit der Arbeit. Und
uberhaupt verstand sie nicht so richtig, was er da uber-
haupt machte. Also, dass Alex und er eine eigene Firma
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hatten, das hatte sie und Dennis’ Vater zwar anfangs be-
eindruckt, aber sie verstanden nicht, was die beiden ei-
gentlich herstellten oder verkauften oder dienstleisteten.
Und wer ihnen das bezahlte. Von Investoren war die Rede.
Ein Neunzehnjahriger, der von Investoren redete. Gut, die
Neunzehnjahrigen hier in der Schule waren uber die Ber-
ge, durch die Wiisten und iibers Meer gekommen. Vielleicht
war sie diejenige, die sich nicht altersgemald verhielt. In-
dem sie alles zu verstehen versuchte und keine Investoren
hatte und keinen Drang zu fliehen.

Und was macht ihr da?, hatte sein Vater Dennis gefragt.

Dennis hatte die Visitenkarte tiber den Couchtisch ge-
schoben, ganz elegant eigentlich, reduziert, keine Farben,
keine 3-D-Effekte.

Bitcoin Solutions

Und hinten drauf die Namen von Alex und ihm. Alex, den
mochte sie nicht. Aber eigentlich musste man ja dankbar
sein. Selbst die, die friher auf dem Schulhof die Kleineren
bis aufs Blut verprugelt hatten, waren also heute mit neun-
zehn Firmeninhaber.

Kryptowahrung, hatte Dennis’ Vater gesagt. Staunend,
ratlos. Und da braucht ihr 'ne Visitenkarte? Ist das nicht
alles im Internet?

Die haben wir nur fiir euch gemacht, hatte Dennis ge-
sagt, und sie hatte erhascht, wie er beinahe stolz gelachelt
hatte.

Und dann bei seinem letzten Besuch dieses Angebot mit
den Schwimmbadkarten, nachdem sie monatelang immer
das Gefiihl gehabt hatte, er horte gar nicht zu, wenn sie von
der Flichtlingsschule erzahlte.

«Hier», hatte Dennis gesagt, nachdem er seinen Kaffee-
becher in den Geschirrspiiler gestellt hatte, aber den Ku-
chenteller nicht. Auch typisch. Die eigene Firma haben und
immer noch nicht zuverlassig alles so abraumen, wie sich
das gehorte. «Kleine Spende von der Firma. Wir haben was
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fur den Baderbetrieb in Schleswig-Holstein gemacht, die
haben uns zum Dank Freikarten geschenkt. Aber weilst du
ja, Alex und ich sind nicht so die Wasserratten. Ich dachte,
das ist vielleicht was fur deine Schiiler.»

Sie hatte den kleinen Stapel Gutscheine genommen und
sich gefreut. «Gelten aber nur diesen Samstag», hatte Den-
nis gesagt. «Doofer Deal eigentlich. Aber Samstag ist doch
ganz gut. Oder?»

Und dann war er doch wieder einfach verschwunden.
Ohne sie in den Arm zu nehmen. Wann hatte das eigentlich
aufgehort? Sie vermisste seinen groflen, dinnen Korper,
das Biegsame, Warme, wie er sich mal angeschmiegt hatte.

«So, Saba», sagte sie. Saba hatte um die Stirn fei-
ne Zopfchen gebunden und lachte mit viel Zahnfleisch,
normalerweise lief sie sich davon anstecken, aber heute
nicht. «Nummer drei bitte. Am Wochenende gehe ich gerne
schwimmen ...»

[...]

28



