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Es wurde dunkel, es wurde hell, dann aber starb ich.
Ein Stol — mehr brauchte es nicht, um mich zu téten.
Ich wurde aus dem Schlaf gerissen, ich wurde aus dem
Sitz geschleudert, ich sah, bevor ich auf dem Mittelgang
aufschlug, wie der Bordmonitor barst und der Mann
auf der anderen Fensterseite im Funkenregen erlosch,
ja, auch er bezahlte mit seinem Leben, ich sah den Me-
tallspie}, dem ich entgegenflog, nur fiir einen kleinen
hiBlichen Augenblick, dann hiillte mich die Finsternis
ein, und ich lag zwischen den Sitzen, horte wenige Se-
kunden vor meinem Tod einen Schrei, schloB3 die Au-
gen. Und ich erinnerte mich: Wenn sich der Mensch fiir
den dunklen Traum schminkt, verbleicht der Glanz.

Und ich erinnerte mich: Wenn man stirbt — kurz be-
vor der Faden reifit —, leiten die Nerven Millionen von
Impulsen weiter, und vielleicht ist diese Impulsexplo-
sion das Fegefeuer, die kleine Holle vor dem Eintritt in
das groBe Paradies. Ich war nicht darauf vorbereitet, ich
hatte Angst.

Es ging ein kalter Windhauch tiber mein Gesicht, und
ich drehte mich in die Seitenlage, um besser sterben
zu kénnen — wann habe ich die Augen gesffnet? Uber
einer zersplitterten Armlehne hing ein junger Mann,
der Rasurbrand oder die Furcht hatte seine Wangen
gerétet, er mahlte mit den Zahnen, nein, er sprach zu
mir, jetzt, da sich unsere Kopfe beriihrten, mufite ich
ihn doch verstehen, er riittelte mich wach mit seiner
freien Hand, und plétzlich brach der Larm in meine
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Welt, der Lirm der Mianner und Frauen im Nachtex-
preBbus, ich sah die hinteren Sitze brennen, das Feuer
lieB Glas, Metall und Holz knacken. Ich mufite mich
aufgerichtet haben, der junge Mann hatte das Bewul3t-
sein verloren, ich wollte ihn aus dem Sitz ziehen, doch
ein Stofl warf mich zu Boden, ein Schatten stieg iiber
mich hinweg, und ich spiirte einen scharfen Schmerz in
meiner Schulter. Wie kann ich hier sterben? dachte ich,
das darf nicht sein, also erhob ich mich aufs neue, ich
verlor beim Aufrichten das Gleichgewicht und schlof3
vor Angst die Augen, zwang mich, sie zu 6ffnen, und
da prasselten Glassplitter auf mein Gesicht herunter,
der Schatten schlug immer und immer wieder mit ei-
nem kleinen Hammer nach oben. Das konnte unmaog-
lich sein, wieso bestand die Decke aus Glas, wieso zog
es mich zur Seite, und als ich an mir heruntersah, ent-
deckte ich eine blutige Hand, der junge Mann zerrte an
mir, ich umgriff seine Hiifte, er drehte sich aus seinem
Sitz hoch. Schau nicht hoch! briillte ich und wischte mir
den Schweil aus den Augen, wir waren in der Néhe der
donnernden Hammerschldge, und das Licht des Feuers
aus dem hinteren Busende verwandelte den Schatten
in einen alten Mann, der sich durch das Loch in der
Glasdecke zwingte, die Glaszacken schnitten ihm in die
Hose, die rechte Sandale 16ste sich vom Ful. Jetzt bist
du dran! briillte ich und lieB mich auf alle viere fallen,
der junge Mann stieg auf meinen Riicken, und einige
Sekunden spiter schaute er auf mich herunter, jetzt du!
schrie er und streckte mir seine Hand entgegen, ich er-
griff sie, ich zog mich hoch, ich schnitt mich, ich weinte
drauflos.

Auf dem Dach des brennenden Busses machten wir
unsichere Schritte, doch da riefen uns Manner zu, wir
sollten uns fallen lassen, sie wiirden uns auffangen. Wo
kamen sie nur her, diese fremden Minner, ich wurde
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vom Wrack weggeschleift, jemand schob mir ein zu-
sammengekniilltes Hemd in den Nacken, und dann lag
ich unter dem freien Himmel im Niemandsland, das
war ein Platz, an den sich die blinden Hunde zum Ster-
ben zuriickzogen, so sagten es die Einheimischen, sie
scharten sich zusammen auf dem kahlen Streifen Land
neben der Leitplanke, in der Ferne aus dem Dunkel rag-
ten laubnackte Baume. Ich fror, ich hatte Schmerzen,
ich fiirchtete mich vor dem Dunkel, ich weinte leise.

Su! Su! rief jemand aus der Nihe, und ich 6ffnete wie-
der die Augen und sah in ein Gesicht, in das Gesicht ei-
ner Frau, in das Gesicht einer Ausldnderin, sie sprach das
tiirkische Wort fiir Wasser mit einem starken deutschen
Akzent aus. Was wollen Sie von mir? sagte ich leise und
dann etwas lauter: Ich habe Ihnen nichts getan, lassen
Sie mich in Ruhe, bitte. Ich hielt sie fiir eine Pliinderin,
die den Ungliicksort aufsuchte, um den Verletzten die
Armbanduhren und Brieftaschen zu rauben, ich konnte
mich gegen sie nicht zur Wehr setzen, sie muBite doch
ein Einsehen haben. Sie aber wiihlte nicht in meinen
Hosentaschen, sie setzte vorsichtig die Offnung einer
Plastikflasche an meine Unterlippe, erst rann das Was-
ser an meinen Mundwinkeln herunter in den Nacken,
dann trank ich es Schluck fiir Schluck, und wiahrend ich
trank, heftete ich meinen Blick auf den silbernen Ring,
den sie an ihrem langen rechten Zeigefinger trug: Auf
dem Ringkopf lag ein hellblaues Emaillemedaillon, die
Ringschultern zierten bunte Glassteine in gezahnten
Fassungen.

Ich muBte in einen Sekundenschlaf gefallen sein, ich
wurde von ihrem Riitteln wach, Beine mit Soldatenstie-
feln zogen an mir vorbei, dann Beine mit Stralenschu-
hen, blaue Lichter gingen an und aus, ich sah flappende
weile Kittelsch6Be, und ein Arzt fragte mich, ob ich ihn
horen und verstehen konne, ich wollte nicken, ich konn-
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te nicht. Ja, sagte ich, wo ist die Frau, die mich Wasser
trinken lie3? Hier, sagte sie, der Arzt kann Sie nicht ver-
stehen, er spricht kein Deutsch. In meiner Jackentasche
ist ein Tuch, sagte ich, konnen Sie mir den Schweill vom
Gesicht wischen?

Das ist kein Schweil}, das ist Blut, sagte sie und schlug
sich auf den Mund, der Ring klackte gegen ihre Ziahne,
sie stie} einen kurzen Schmerzenslaut aus, ihr Lippen-
stift hatte auf ihren Schneidezahn abgefarbt. Sie trankte
das Taschentuch mit Wasser und wischte mir in sanften
Strichen das Blut aus der Stirn, aus den Augenbrau-
en, von den Wangen, und wihrend sie mich versorg-
te, musterte ich sie. Sie steckte in einem konservativen
Kostiim, die Haarspange hatte sich gelost und hing an
einer blonden Strihne, sie kiitmmerte sich nicht darum,
auch nicht um die im Brandqualm stehenden Schaulu-
stigen, ich hob das Kinn, um besser sehen zu konnen,
der Verkehr war auf der dreispurigen Autobahn zum
Erliegen gekommen, auch auf der Gegenfahrbahn hiel-
ten die Fahrer an, stiegen aus ihren Wagen und rannten
mit Handfeuerl6schern herbei.

Sie sind unterwegs zu einer Feier, sagte ich, Sie sind
festlich angezogen. Und Sie delirieren im Fieber, sag-
te sie ungehalten, im Schein des rotierenden Blaulichts
konnte ich erkennen, daf} sie gegen ihre aufkommende
Wut ankdmpfte, sie blickte in Richtung von Menschen,
die von einer Unruhe erfalit wurden, ein spitzer Schrei
lie mich zusammenzucken, eine Tochter beweinte ihre
Mutter, deren lebloser Kérper auf einer Trage wegge-
bracht wurde, und im Nu war die junge Frau von Frau-
en umgeben, sie strichen ihr tibers Haar und sprachen
ihr Trost zu, eine Schaulustige gab ihr seltsamerweise
den Rat, sich in die Hinterbacke zu kneifen, sie wiirde
schlagartig niichtern werden.

Ihr Hemd ist vollig zerfetzt, sagte die Deutsche, Sie

8



haben einige kleine Wunden, aber machen Sie sich kei-
ne Sorgen, Sie haben es iiberlebt.

Wieso sind Sie hier? sagte ich, sind Sie auf der Durch-
reise?

So kann man es nennen, sagte sie und richtete sich
wieder auf, ich muB jetzt weiter, und ohne ein Wort
verlie} sie mich, ich stiitzte mich auf, griff nach der
Haarspange, die dann doch abgefallen war, ich sah ihr
nach, sie hatte Erste Hilfe geleistet, ich hatte aus ihrer
Wasserflasche getrunken, und was gab es fiir sie noch
an dem Unfallort zu tun, die Toten waren tot und wur-
den geborgen, um die Verletzten kiimmerten sich die
Arzte, ich sah ihr nach, bis sie an einem Kombiwagen
stehenblieb, den sie auf dem Seitenstreifen abgestellt
hatte, sie stieg kurzerhand ein, und bevor sie aus mei-
nem Blickfeld verschwand, konnte ich gerade noch die
ersten Ziffern des Kennzeichens lesen — NI, ich sagte
die Buchstaben laut auf, immer wieder, vielleicht hoff-
te ich, dal} sie wie eine Zauberformel wirkten und das
Drohnen in meinen Ohren verklang.

Jetzt lag ich allein auf dem Boden, ich stand langsam
auf, fiir den ersten Bericht waren die Reporter zur Stel-
le, und sie schossen ein Foto nach dem anderen, meine
Beine gaben nach, doch bevor ich zu Boden ging, hielt
mich ein Gendarm fest, er legte meinen linken Arm um
seine Schultern, fast wiare ihm der Helm vom Kopf ge-
fallen.

Ruhig, Bruder, sagte er, ich bringe dich zum Doktor,
und er wird dich heilmachen, ich blieb stumm, er glaub-
te, er miilte mich wachhalten, also erzahlte er mir von
seiner nichtsnutzigen Schwester, die trotz der Ermah-
nungen ihrer drei Geschwister, ihrer Eltern und iiber-
haupt fast der ganzen Verwandtschaft in die grof3e Stadt
gezogen sei, was hitte er ihr nicht ins Gewissen geredet,
die Wolfe streifen am hellichten Tag dort herum, hitte
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er gesagt, und junge Médchen aus dem Dorf wiirden
sich, ob sie es wollten oder nicht, geradezu als Aas an-
bieten, er wiirde nicht an der moralischen Standfestig-
keit seiner Schwester zweifeln ... ich humpelte neben
dem Gendarmen her und wunderte mich, was ihn die
Anstandsregeln vergessen liel3, da sprach er mir, einem
fremden Mann, von seiner Schwester, die er aufgege-
ben zu haben schien. Es muB schlimm um mich stehen,
dachte ich, wahrscheinlich glaubt er an meinen schnel-
len Tod, wahrscheinlich findet er nichts dabei, da3 ich
dieses kleine Geheimnis mit ins Grab nehme. Ich stol-
perte iiber ein Wrackteil, von dem sich Rauch kriusel-
te, der Gendarm hievte mich hoch und lie3 mich auf
das Trittbrett eines Krankenwagens setzen, eine Arztin
kletterte heraus, bat mich, beide Arme zur Seite auszu-
strecken, dann schnitten sie mir mit einer groBen Sche-
re das zerfetzte Hemd vom Leib. Wéhrend sie sich um
meine Wunden kiimmerte, starrte ich auf die Spange in
meiner Hand, ein Schildpattplittchen war abgefallen,
an der Klebstoffkruste hatten sich Erdkriimel verfan-
gen. Ich rieb die Hornspange sauber, starrte auf meine
Hénde, die einem anderen Willen gehorchten, und als
ich den Blick uiber die Unfallstelle schweifen lieB, sah
ich Menschen im Morgendunst, Médnner und Frauen
mit wenig oder schwindender Hoffnung, sie lagen auf
dem kalten Boden, und das Blut sickerte oder quoll aus
ihnen heraus, sie standen reglos neben den Arzten und
Gendarmen, und sie waren unempfinglich fiir jede Fra-
ge und jeden Trost.

Ein Offizier bellte einen Befehl, und wenig spéter
waren fiinf Koérper mit Jacken und Plastikplanen zu-
gedeckt. Eine Schande, schrie ein alter Mann, der ein
Stiick Stoff auf seine Platzwunde an der Schlife driickte,
wo ist der gottverfluchte Fahrer, ich bring’ ihn um, ich
ziinde seine Haare an ... Einige Uberlebende gesellten
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sich zuihm und schrien sich heiser, gebt uns den Schwei-
nehund, riefen sie, wir sind in der richtigen Stimmung,
um den Blutsdufer abzustechen. Dann zeigte der junge
Mann, den ich gerettet hatte, der mich gerettet hatte,
auf eine Gestalt im Dunkeln, und die Manner setzten
sich in Bewegung, doch ehe sie dazu kamen, den Fahrer
einzukreisen, stellten sich ihnen die Gendarmen in den
Weg. Die Wut der Uberlebenden war unermeBlich, sie
iiberrannten die Menschensperre, sie briillten obszone
Parolen, sie warfen sich auf den Fahrer, dem es nicht
gelang, in die Dunkelheit zu fliichten. Auf einen erneu-
ten Befehl hin gaben die Gendarmen Warnschiisse ab,
und mir war, als hédtte man mir Stacheln ins Ohr getrie-
ben, ich zog den Kopf ein und fiel einfach vom Tritt-
brett herunter, ich verstand nicht, wieso zwei Manner
aus dem Buswrack herausrannten. Es waren Pliinderer,
sie hatten geglaubt, daf} die Schiisse ihnen gegolten hat-
ten, ihre Flucht wurde vereitelt, ein Mann bekam einen
harten Gewehrkolbenhieb in die Hiifte, den anderen
nahm sich der Offizier héchstpersonlich vor, er schlug
ihm mit der Kante seines Spiralblocks ins Gesicht, legte
ihm Handschellen an und lief3 ihn abfiihren. Die beiden
Kerle sind Blutsiufer, rief er den wiitenden Uberleben-
den zu, denen der Schreck in die Glieder gefahren war
und die, weil man ihnen den Busfahrer aus den Fiangen
gerissen hatte, anfingen, iiber die falsche Ordnung in
diesem Staat zu schimpfen. Die Arztin half mir auf und
legte eine Wolldecke um meine Schultern. Sie haben
den schweren Unfall iiberlebt, sagte sie, es wire wirk-
lich schade, wenn Sie sich eine Bronchitis zuziehen wiir-
den.

Was ist hier tiberhaupt passiert?

Sie schien eine Weile {iber meine Frage nachzuden-
ken, sie sah mir in die Augen und machte einen halb-
herzigen Versuch, sich ahnungslos zu stellen, doch dann
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