
DEBBIE HOWELLS
Die Anmut des Todes

142_48650_01_Howells_INH_s001-384.indd   1 22.01.18   10:52



Buch
Der ehemalige Anwalt Noah konnte seine große Jugendliebe April nie 
vergessen. Als er hört, dass sie einen brutalen Mord begangen haben 
soll und danach versucht hat, sich das Leben zu nehmen, ist er erschüt-
tert. Trotz der vielen Jahre, die April und er einander nicht mehr 
gesehen haben, ist er davon überzeugt, dass ein schreck licher Irrtum 
vorliegen muss. Doch April liegt im Koma und wird durch Maschinen 
am Leben erhalten. Sie kann sich nicht selbst verteidigen. Und so reist 
Noah in seinen Heimatort, um die Unschuld jener Frau zu beweisen, 
die er nicht haben konnte. Einer Frau, deren dunkle Vergangenheit er 
erst jetzt zu verstehen beginnt und die vielleicht niemals die war, die 

er zu lieben glaubte …
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Debbie Howells war Flugbegleiterin, Fluglehrerin und Floristin, bevor 
sie sich ganz dem Schreiben widmete. Sie lebt mit ihrer Familie in Sus-
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Ich glaube alles, solange niemand das Gegenteil beweist – 
an Feen, an Märchen, an Drachen.

Sie alle existieren, und sei es nur in unserer Fantasie.
Wer kann behaupten, dass Träume und Albträume nicht 

ebenso real sind wie das Hier und Jetzt?
John Lennon

Ich glaube an eine Art Alltagsmagie –
an die unerklär liche Verbundenheit, die wir manches 

Mal mit Orten, Menschen, Kunstwerken und dergleichen 
empfinden; wie sich Momente der Synchronität auf  fast 

unheim liche Art richtig anfühlen; an das leise Flüstern, die 
unsichtbare Präsenz, wenn wir uns alleine glauben.

Charles de Lint

Und ich frage mich, wenn tatsächlich alles irgendwie mit-
einander zusammenhängt, wird dann alles von jenen mani-
puliert und kontrolliert, die wissen, wie man die Strippen 

ziehen muss …
Malcolm Margolin
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Ich will ewig leben … Wir standen oben auf  dem Reynard’s 
Hill, wo die Bäume sich in den Himmel zu recken schienen, 
als wollten ihre Äste die Wolken berühren. Wo man atmen 
konnte, sagte April, als genüge ihr die Luft nicht.

Ich schnaufte wegen des steilen Aufstiegs, doch als wir 
den Gipfel erreichten und ins Tal blickten, sah ich für den 
Bruchteil einer Sekunde, was sie sah: die ganze Welt, die uns 
zu Füßen lag.

»Sieh nur, wie schön es ist …«
Ich hatte den Anflug von Traurigkeit in ihrer Stimme 

nicht bemerkt, weil ich so fasziniert gewesen war; von ihrer 
Gegenwart ebenso wie von den Ortschaften unter uns, die 
so winzig aussahen, von den dunklen Linien, die die Land-
schaft durchzogen und sie miteinander verbanden.

Sie war einen Schritt vorgetreten, gefährlich nahe an den 
Abgrund. Ihr langes Haar war feucht vom Dunst, als sie in 
die Endlosigkeit blickte, zu jenem Ort, zu dem ich ihr nie-
mals folgen konnte. Als sie die Arme ausbreitete, dachte ich 
kurz, sie würde gleich fliegen.

Aber dann holte mich die Wirklichkeit ein. Ich weiß 
noch, wie ich einen Satz nach vorn machte. Eine Ladung 
Steinchen flog in den Abgrund, und ich wäre ihnen beinahe 
gefolgt. Am Ende war sie diejenige, die mich vor dem Sturz 
bewahrte, mich zurückriss und mich festhielt, bis der Boden 
unter meinen Füßen wieder zum Stillstand kam.

Dies war eine der vielen Gelegenheiten, als ich sie zu ret-
ten versuchte.

Doch als es mir endlich gelang, war es bereits zu spät.
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1
Mai 2016

Du glaubst, du wüsstest, was Leben bedeutet – gut genutzte 
Gelegenheiten, mühsam geschlagene Schlachten, eine tiefe 
Sehnsucht nach Liebe. Aber in Wahrheit hast du keine 
Ahnung. Erst am Ende, wenn es dir zwischen den Fingern 
zerrinnt. Wenn dein Körper dir nicht länger gehorcht, son
dern zu einem Gefängnis geworden ist, in dem du dich nicht 
bewegen, nicht atmen, nicht die Hände ausstrecken kannst.
Wenn der Mensch, den du am meisten brauchst, nicht mehr 
bei dir ist …

Die Erinnerung ist bittersüß und scharf kantig wie eine Glas-
scherbe. Flüchtig sehe ich langes, rotes, vom Dunst feuchtes 
Haar vor meinem geistigen Auge, spüre die klamme Kälte, 
die bis ins Mark dringt, sehe die kahlen, winter lichen Bäume. 
Wie immer beschleunigt sich mein Herzschlag. Ein Mäd-
chen, das ich kannte, damals, als die Welt noch eine andere 
war; stets war sie bei mir, ob ich nun wach war oder träumte.

Wusstest du, dass wir wie Sterne sind? Kurz bevor sie ster
ben, strahlen sie am hellsten. Dann verglühen sie, in einem 
verblassenden Schweif, bis man sie mit dem bloßen Auge 
nicht mehr erkennen kann  – das gleißend helle Crescendo, 
ehe es in die Stille mündet.
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Die Erinnerung verblasst so schnell. Als ich vor vier Jahren 
nach dem Tod meiner Tante Delilah, die mir ihr Cottage hin-
terlassen hat, hierhergekommen bin, habe ich nichts davon 
geahnt. Ich frage mich, was sie herauf beschworen hat, bli-
cke von meinem Schreibtisch auf, als das alte schwarze Tele-
fon läutet. Vergangenheit und Gegenwart überschneiden 
sich für einen kurzen Moment. Es läutet weiter. Eigentlich 
sollte ich rangehen.

Widerwillig stehe ich auf, trete ans Fenster und taste 
hinter dem schweren Vorhang nach dem Apparat, der dort 
steht, unberührt, nicht ahnend, welche Hoffnung sein Läu-
ten auslöst. Winzige Staubkörnchen tanzen im Schein mei-
ner Schreibtischlampe.

»Hallo?«
»Hallo? Noah? Bist du’s?«
Ich erstarre, fühle mich auf  einmal um fünfzehn Jahre zu-

rückversetzt. Der knappe, präzise Tonfall ist unverkennbar, 
lässt meine Haut kribbeln, als ich in die Gegenwart zurückka-
tapultiert werde, weil das Telefon nicht Teil der Erinnerung ist.

»Hallo. Ja.«
Kurz herrscht Stille in der Leitung, ehe er fortfährt. »Hier 

ist Will.«
Ich betrachte die Motte auf  dem Kaminsims, deren Flü-

gel sich kaum von dem geäderten Muster des Kaminsimses 
abheben. Das Feuer, das ich vorhin angezündet habe, lodert 
auf. Die eisige Winterkälte hält sich ziemlich lange in den 
dicken Steinmauern des Cottages.

»Gott sei Dank. Ich dachte schon, ich hätte die falsche 
Nummer.«

Manchmal begreift man erst am Ende, dass der äußere Schein 
trügen kann. Beispielsweise der Wald, der sich dreidimensi
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onal in den schwarzen Tiefen eines stillen Sees spiegelt. Jeder 
Ast ist klar umrissen, jedes noch so kleine Detail deutlich zu 
erkennen, die Sonne taucht alles in helles Licht, lässt ver
gessen, wenn man nur lange genug hinsieht. Es ist nur ein 
Bild, das die kalte Dunkelheit verbirgt, die dich verschlingen 
kann, die schweigt.

Vor sehr langer Zeit waren Will und ich einmal Freunde. 
Aber seitdem ist zu viel passiert; Dinge, die eigentlich der 
Vergangenheit angehören.

Genau dieser Gedanke und noch viel mehr kommt mir in 
den Sinn, als mein Verstand sich zurückmeldet. Ich schulde 
Will nichts. Gerade als ich auflegen will, dringen die vier 
Worte aus seinem Mund, die alles verändern.

»Es geht um April.«
Aus einem reinen Reflex setzt mein Herzschlag selbst 

heute noch aus, wenn ich ihren Namen höre.

Und es gibt Momente, in denen ein paar Worte und der 
Gedanke, den sie herauf beschwören, verheerend sein, alles 
in Schutt und Asche legen können, was man sich mühsam 
aufgebaut hat. Sie enthüllen, wer man in Wahrheit ist.

»Was ist mit ihr?« Ich bemühe mich um einen neutralen Ton-
fall, den Blick auf  den Kamin geheftet, auf  die Flügel der 
Motte, die unkoordiniert zucken.

»Es gab einen Unfall«, sagt er. »Sie ist im Krankenhaus. Es 
sieht nicht gut aus.«

Er spricht schnell, voller Ungeduld, mit tonloser Stimme, 
ohne jede Gefühlsregung. Vielleicht ist dieser Anruf  bloß 
eine lästige Pflicht für ihn. Und es tut mir leid. Natürlich. 
April und ich standen einander sehr nahe, aber auch das ist 
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lange her. Unfälle passieren jeden Tag. Es ist traurig, trotz-
dem habe ich keine Ahnung, wieso er mich anruft.

Du hältst das nur eine gewisse Zeit durch – dich zu verstel
len, so zu tun als ob und die qualvolle, unerträg liche Wahr
heit zu verbergen, die viel zu lange unter Verschluss gehalten 
wurde und nun an die Tür hämmert. Sie verlangt, gehört 
zu werden.

»Ich weiß nicht genau, was passiert ist. Aber …« Er zögert. 
»Ich habe dich nur angerufen, weil es bald in sämt lichen Zei-
tungen steht. Ein Mann wurde ermordet – ausgerechnet in 
Musgrove. Erstochen, in seinem Wagen auf  dem Parkplatz 
hinter dem Pub, dem North Star – ist das zu fassen?« Wieder 
hält er inne. »Die Sache ist die … Na ja, es sieht so aus, als 
hätte sie ihn getötet.«

Ich traue meinen Ohren nicht. Das North Star war frü-
her unsere Stammkneipe. Mir wird übel. Doch dann ver-
werfe ich den Gedanken sofort wieder, weil mein Instinkt 
mich nicht trügt. Ich weiß mit unerschütter licher, absoluter 
Gewissheit, dass Will sich irrt. Ich beobachte, wie die Motte 
sich sammelt und losfliegt, zwei langsame, taumelnde Kreise 
durch das Zimmer macht, ehe sie gegen das geschlossene 
Fenster knallt. »Das ist völlig unmöglich. So etwas würde sie 
nicht tun.«

Aber es kommt keiner. Weil keiner weiß, dass man gefesselt 
und geknebelt, mit unsichtbaren Fesseln an ein Monster 
gekettet ist. Es gibt kein Entrinnen. Niemals, denn er wird 
dich finden, ganz egal, wohin du gehst. Er wird dich nicht 
gehen lassen.
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»Die Polizei glaubt, dass es Beweise gibt.«
Aber ich weiß nur zu gut, dass es nicht immer so einfach 

ist. »Vielleicht haben sie ja etwas übersehen.«

Und was ist mit der Hoffnung? Mit jenem unerschütter lichen 
Optimismus des Menschen, so lebensnotwendig wie Blut, die 
Lunge und dein schlagendes Herz, der dich Kummer und 
Leid überwinden lässt, dein gebrochenes Herz heilt? Denn 
wenn die Hoffnung stirbt, bleibt dir nichts mehr.

Mein Kiefer spannt sich an. »Wann ist es passiert?«
»Gestern Abend. Spät, nachdem der Pub …«
»Da hast du’s«, unterbreche ich. »Es ist noch viel zu früh, 

um etwas Genaues zu sagen. Als Erstes müssen sie die Spu-
ren sichern. Deshalb können sie es gar nicht wissen.« Ich 
halte inne. »Wie hast du davon erfahren?«

»Man hat sie zusammen im Pub gesehen. Die Polizei 
hat einen Frauenhandschuh in seinem Wagen gefunden, 
gemeinsam mit der Mordwaffe – und ihr Handy. Sie haben 
ihre Adresse ausfindig gemacht, aber als sie eintrafen, hatte 
sie schon eine Überdosis genommen.« Seine Stimme ist leise. 
»Die Polizei hat einen Krankenwagen gerufen, und dann hat 
man mich informiert. Offenbar haben sie meine Nummer in 
ihrem Handy gefunden. Jedenfalls liegt sie im St. Antony’s 
Krankenhaus in Tonbridge.«

»Wieso dort?« Was für eine schwachsinnige Frage.
»Weil sie dort wohnt. Ja, klar … das habe ich völlig verges-

sen. Natürlich weißt du das nicht.«

Plötzlich ähnelt dein Leben einem Autounfall: keine Brem
sen, während der Wagen immer schneller wird, du vorwärts
getrieben wirst. Deine Fehler, verpasste Gelegenheiten, all 
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die Zeit, die du vergeudet hast, alles ist ein ineinander ver
keilter, rostiger Haufen Schrott, der zu nichts mehr nutze ist, 
über dir zusammenbricht und dich unter sich begräbt.

Selbst jetzt, obwohl auch er sie einst geliebt hat, kotzt es 
mich an, dass Will all das weiß. Die Leidenschaftslosigkeit, 
mit der er spricht, seine kaum verhohlene Verachtung. Es 
kotzt mich an, dass er nach all den Jahren noch mit ihr in 
Verbindung steht, ich aber nicht.

»Mich wird sie wohl kaum sehen wollen.«
Er zögert. »Wahrscheinlich will sie überhaupt niemanden 

sehen. Außerdem ist sie noch nicht über den Berg, Kumpel. 
Sie hängt an den Maschinen. Keiner weiß, was sie genom-
men hat.«

Das Wort »Kumpel« kommt automatisch über seine Lip-
pen, ein Relikt aus den Tagen, als wir noch Freunde waren – 
und es ist deplatziert. Ich lausche völlig schockiert, versuche 
zu begreifen, was er sagt, doch es gelingt mir nicht, mir April 
als Menschen vorzustellen, der nicht wunderschön ist, voller 
Lebensfreude und Energie.

»Die Polizei sucht nach Zeugen. Nach Leuten, die im Pub 
waren. Sie checken die Überwachungskameras … Falls sie 
schuldig ist, wird es nicht allzu schwer zu beweisen sein.«

»Falls«, wiederhole ich spitz.
»Es ist so gut wie sicher.«
Früher habe ich sein Verhalten immer für Selbstsicherheit 

gehalten, aber eigentlich ist er verdammt arrogant. »Will. 
Du weißt doch genauso gut wie ich, dass sie niemandem 
etwas antun könnte. Völlig unmöglich.«

Du kannst die Rolle lange Zeit spielen  – dich hinter einer 
Maske verstecken, sagen, was die Leute von dir hören wol
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len. Kämpfen, solange du noch Luft zum Atmen hast. Flie
gen, wenn du Flügel hast.
Aber du kannst dich niemals von jemandem befreien, der 
dich nicht loslassen will.

Er gibt ein stakkatoartiges, zynisches Lachen von sich. 
»Woher willst ausgerechnet du das wissen, nachdem du sie 
all die Jahre nicht gesehen hast?«

Will ist ein Dreckskerl. Er benutzt seine Chirurgenprä-
zision, um das Messer tief  in die Wunde zu bohren. Aber 
dabei vergisst er, dass ich derjenige bin, der ihre Seele kennt. 
Ich lasse mich nicht aus der Ruhe bringen.

»Aus demselben Grund, wie du weißt, wem du vertrauen 
kannst.«

Das hat gesessen. Unbehag liche Stille.
»Na gut«, entgegnet er trotzig. »Ich dachte bloß, du soll-

test Bescheid wissen, das ist alles.«
»Gut. Hey, bevor du auflegst – wer war der Mann?«
Wieder zögert Will. Als er es mir sagt, bemerke ich, wie 

die Motte kreiselnd in die Flammen fliegt.

Es ist surreal … mein Flashback, nur Sekunden bevor Will 
angerufen hat, um mir zu sagen, dass April unter Mord-
verdacht steht. Ich trete vor die Tür. Es ist ein lauer Früh-
lingsabend nach dem nassesten Winter des Jahrzehnts. Die 
Pollenbelastung ist hoch, und die Weiden haben massenhaft 
Samen produziert, die über die Felder schweben.

Als ich zu der heruntergekommenen Werkstatt fahre, wo 
es auch die wichtigsten Lebensmittel zu kaufen gibt, fühle 
ich mich seltsam leer, so als wäre ich nicht länger ich selbst. 
Die Gegend, die ich sonst wie meine Westentasche kenne, 
wirkt plötzlich fremd, während kaum merklich unzählige 
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Weidensamen um mich herumfliegen und Wills Worte in 
meinem Kopf  widerhallen. Ich warte darauf, dass mein 
Verstand sie ordnet, ihnen einen Platz zuweist, doch das 
geschieht nicht. Stattdessen frage ich mich, warum es ihm 
nach all den Jahren der Funkstille auf  einmal so wichtig ist, 
dass ich Bescheid weiß.

Das ergibt keinerlei Sinn – es sei denn, er verschweigt mir 
etwas. Das habe ich erst viel zu spät über Will herausgefun-
den  – seine Halbwahrheiten, sein Schweigen. Auch wenn 
er geschwiegen hat, waren es unausgesprochene Lügen. 
Damals. Doch die Vergangenheit kann ich nicht mehr än -
dern, sie hat mich zu dem Menschen gemacht, der ich heute 
bin – genauso wie April.

Und ob ich es will oder nicht – auch Will.

Am Abend überlege ich, ob ich etwas unternehmen soll. 
Wills Anruf  hat die alten, längst vergessenen Wunden wie-
der aufgerissen, und ich muss an April denken, die im Kran-
kenhaus im Koma liegt. Es ist, als würde man sich an eine 
amputierte Gliedmaße erinnern.

Ob jemand bei ihr ist? Ich habe ihre Familie niemals kennen-
gelernt. Als wir zusammen waren, schien es, als hätte sie sie 
längst hinter sich gelassen, abgestreift wie eine alte Schlangen-
haut. Sie hat einen Bruder, über den sie allerdings nie sprach. 
Ihre Mutter ist gestorben, kurz nachdem April ihre Familie 
verlassen hat, und ihren leib lichen Vater hat sie nie erwähnt.

Aber helfen kann ich ihr sowieso nicht. Ich bin in Devon, 
April in Kent. Außerdem kümmert Will sich um alles, falls 
er in Kontakt mit ihr steht. Eigentlich sollte ich froh darüber 
sein, aber Will hat nicht einmal einen Hehl daraus gemacht. 
Ich habe es an seiner Stimme gehört. Er glaubt, dass sie 
schuldig ist.

142_48650_01_Howells_INH_s001-384.indd   17 22.01.18   10:52



Ich starre aus dem Fenster ins Dunkel, lausche den faulen 
Ausreden in meinem Kopf: Dass ich zu weit weg bin, dass ich 
meine Londoner Anwaltskanzlei vor vier Jahren aufgegeben 
habe, dass ich, abgesehen von meiner Aushilfstätigkeit für 
Jed Luxtons kleine Kanzlei hier im Ort, komplett aus dem 
Geschäft ausgestiegen und wohl kaum in der Lage bin, eine 
Mordverdächtige zu verteidigen; dass mein einziger Anzug 
weit hinten im Schrank hängt. Ich bin nicht einmal sicher, ob 
er überhaupt noch passt. Doch dann sehe ich April vor mir, 
die in völliger Verzweiflung jemandem ein Messer in den 
Leib rammt. Doch die Vorstellung ist so irreal, so undenk-
bar, dass das Bild schnell verblasst.

Lange Zeit dachte ich, April sei meine Zukunft. April 
Moon, meine Sonne, meine Sterne, mein Mond, habe ich sie 
einmal im Überschwang genannt, fortgerissen vom Strudel 
der Begeisterung, am Leben zu sein, von der Tiefe meiner 
Gefühle für sie.

Damals dachte ich, unsere Liebe reiche aus. Dass wir 
füreinander bestimmt seien. Ich dachte, so würde es immer 
bleiben.
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2
1991

Ich war vierzehn, als ich mich in eine Göttin verliebte. Göt-
tinnen haben diese Wirkung, selbst damals, als ich so jung 
war. Ungelenk und uncool zu sein, hat keinerlei Einfluss auf  
die Fähigkeit, sich zu verlieben … Mein Schicksal war besie-
gelt.

Es war mein erstes Jahr an der Musgrove High. Wir waren 
erst einige Zeit zuvor hergezogen, zu Beginn des längsten, 
heißesten Sommers, an den ich mich erinnern konnte, weil 
mein Vater eine neue Stelle antrat. Sie brachte ihm so viel 
ein, dass wir uns einen nagelneuen silberfarbenen 3er-BMW 
leisten konnten, den er mir voller Stolz vorführte.

Aufgeregt stieg ich ein, roch den Duft, eine Mischung aus 
weichem Leder und Benzin. Jetzt wird alles anders, sagte 
mein Vater, setzte sich neben mich und zeigte mir, wie sich 
der Sitz verstellen ließ. Das ist der Aufstieg, sagte er. Aller-
dings verstand ich nicht ganz, was er damit meinte. Für 
mein Verständnis war ein Job bloß ein Job, trotzdem tat ich 
so, als könne ich seine Begeisterung nachvollziehen. Doch 
dann teilte er mir mit, dass wir dafür umziehen müssten.

Allein die Vorstellung war der blanke Horror für mich, 
aber meine Meinung zählte natürlich nicht. In meiner klei-
nen, wohlbehüteten Mittelstandswelt trafen die Erwachse-
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nen die Entscheidungen, und die Kinder gehorchten. Was 
mich jedoch nicht daran hinderte, mir vor Angst schier in 
die Hose zu machen.

Ich erinnere mich noch genau, wie ich meine Sachen 
packte – voller Widerstreben und Verdrossenheit, angetrie-
ben von dem dringenden Bedürfnis, an allem festzuhalten, 
was mir vertraut war, an meiner Kindheit, auch wenn ich 
ihr inzwischen entwachsen war. Ich erinnere mich auch, 
wie meine Mutter darauf  bestand, tüchtig auszumisten (was 
auch immer sie damit meinte), schließlich würden wir die 
Umzugsleute nicht dafür bezahlen, den alten Krempel her-
umzuschleppen, den keiner mehr brauchte. Als reichte es 
nicht, mir meine Freunde und mein Zuhause wegzuneh-
men, sortierte sie gnadenlos meine Bücher, meine Matchbo-
xautos, meinen Geheimvorrat an Action-Man-Waffen aus, 
entsorgte meine halbe Kindheit.

Als wir alles, worüber ich mich definierte, hinter uns lie-
ßen, schien meine gesamte Identität infrage gestellt zu sein. 
Der wissbegierige, eifrige Noah Calaway mit seinem klei-
nen dunklen Zimmer und dem verschrobenen Freund von 
nebenan war Vergangenheit. Ich hatte keine Ahnung, wer 
ich eigentlich war.

Musgrove war vier Autostunden entfernt – vier äußerst 
unangenehme Stunden, in denen ich mich ungeniert mei-
nen Ängsten und Fantasien von feindseligen neuen Klas-
senkameraden hingab. Das Gesicht am offenen Fenster, 
kämpfte ich gegen die Übelkeit an, die in Wellen auf  dem 
Rücksitz des neuen Wagens meines Vaters in mir aufstieg – 
jenes BMWs, der zum verhassten Symbol einer ungewollten 
Veränderung geworden war.

Schließlich bog mein Vater in eine breite, ruhige Straße 
ein und hielt vor unserem neuen Heim an: ein hübsches 
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Backsteinhaus im viktorianischen Stil inmitten einer Sied-
lung ähnlich aussehender Wohnhäuser und im Vergleich zu 
unserer bisherigen Bleibe ziemlich großzügig, mit weitläufi-
gen Zimmern und breiten Türen und Fenstern – eigentlich 
war es ganz nett, aber eben nicht unser Zuhause.

Als Erstes rannte ich um die Ecke in den Garten, der sich 
zu meiner Enttäuschung als nicht sehr weitläufig entpuppte. 
Er war lang und schmal, aber immerhin stand am Ende ein 
großer Baum, was mich ein wenig entschädigte. Doch als 
ich die Äste betrachtete, so hoch über mir, dass sie beinahe 
den Himmel zu berühren schienen, überlief  mich ein Schau-
der in der leichten Brise.

Am schlimmsten quälte mich der Gedanke an die Schule. 
Könnte ich doch nur meinen Namen ändern, vielleicht 
wie eine herausragende Persönlichkeit heißen oder einen 
Namen mit einer echten Bedeutung wie »Stärke« oder »Dra-
chentöter« tragen. Aber … Noah? Was um alles in der Welt 
hatten sich meine Eltern dabei gedacht? Meine Mutter sagte, 
ihr habe der biblische Kontext gefallen, zudem bedeute der 
Name Ruhe und Trostbringer, was doch ganz nett sei. Nett, 
verlässlich und beruhigend – all das taugte rein gar nichts, 
wenn es einen in Wahrheit bloß zur Witzfigur machte.

Ich habe aufgehört zu zählen, wie oft sogenannte Freunde 
in ihren Regenklamotten bei mir vor der Tür gestanden 
haben, obwohl die Sonne schien und kein Wölkchen am 
Himmel zu sehen war; wie sie sich kaputtlachten, während 
ich die x-te Demütigung über mich ergehen lassen musste. 
Und ich wusste schon jetzt, dass es hier keinen Deut anders 
sein würde.

Am ersten Morgen war ich so nervös, dass ich mein 
Frühstück wieder auskotzte, während ich insgeheim meine 
Eltern anflehte, zurück in unser altes Haus zu ziehen, den 
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neuen Job und den neuen Wagen aufzugeben und mich 
wieder in meine alte Schule gehen zu lassen, weil mich die 
Erfahrung gelehrt hatte, dass es sich mit dem Teufel, den 
man kannte, weitaus leichter leben ließ als mit dem, dem 
man noch nie begegnet war.

Aber natürlich war mir klar, dass das nicht passieren 
würde, also schlurfte ich mit gesenktem Kopf  zu meinem 
neuen Klassenzimmer, sorgsam darauf  bedacht, nieman-
dem in die Quere zu kommen.

Als linkischer, verlegener Jugend licher mit einem komi-
schen Namen und altbackenen Haarschnitt war ich daran 
gewöhnt, meine Erwartungen nicht allzu hoch zu schrau-
ben. Dass ich zudem noch ein Streber war, stellte ein zusätz-
liches Handicap dar. Ich war schlicht unfähig, meine Haus-
aufgaben nicht zu erledigen, ebenso wie ich meinen Arm 
nicht daran hindern konnte, hochzuschnellen, sobald der 
Lehrer eine Frage stellte.

Und der heutige Tag bildete keine Ausnahme. Es war 
meine erste Mathestunde, und meine Hand hob sich, ob -
wohl ich sie am liebsten am Tisch festgenagelt hätte.

»Ja? Dein Name, Junge …«
»Noah. Calaway, Sir«, fügte ich hinzu, während ich den 

Arm wieder sinken ließ und auf  das obligatorische Kichern 
wartete. Ich wurde nicht enttäuscht.

»Aha. Noah, ja? Ich glaube, einen Noah hatten wir noch 
nie«, trompetete Mr  Matthews. Wie unnötig, dachte ich. 
»Also, dann schieß mal los, Junge, nein, ich hab eine noch 
bessere Idee. Komm doch nach vorn und schreib es an die 
Tafel.«

Wie ich diesen Arm hasste. Genauso wie die Blicke der 
anderen, die sich in meinen Rücken bohrten. Ich hätte 
schwören können, einen Anflug von sadistischer Befriedi-
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gung in den Augen des Lehrers aufglimmen zu sehen, als 
er meine Verlegenheit bemerkte. Ich stand also an der Tafel, 
kritzelte mit schweißfeuchten Händen und hämmerndem 
Herzen etwas hin, als die Kreide in zwei Teile zerbrach. 
Zutiefst beschämt bückte ich mich, doch als ich mich wieder 
aufrichten wollte, geschah etwas, womit ich nicht gerechnet 
hatte.

Die Tür ging auf, und ein Mädchen kam herein. Sie war 
schlank und schlenderte mit einer Lässigkeit durch den 
Raum, die mir den Atem raubte, den Kopf  hoch erhoben. 
Das dicke, wellige rote Haar fiel ihr über den Rücken. Ich 
spürte, wie mir der Mund offen stand.

»Junge«, dröhnte Mr  Matthews, ohne Notiz von ihr zu 
nehmen. »Wird das heute noch was?«

Meine Wangen begannen zu glühen, als ich das Geki-
cher und Getuschel hinter mir hörte, doch es war mir egal. 
Plötzlich hatte ich nur noch einen Gedanken – dieses Mäd-
chen. Ich hatte noch nie jemanden wie sie gesehen. Sie war 
schlicht und einfach eine Göttin.
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3
2016

Ich merke nicht einmal, dass die Dämmerung hereinbricht, 
wie die Vergangenheit immer näher rückt. Denn selbst 
heute noch und über diese große Distanz hinweg hat Aprils 
Anziehungskraft nichts von ihrer Wirkung verloren.

Ich lege ein weiteres Holzscheit ins Feuer, ziehe die Vor-
hänge zu und gehe den schmalen Korridor entlang in die 
Küche. Wieso hat Will mich angerufen? Aus reiner Her-
zensgüte jedenfalls nicht. Sein Herz ist die reinste Schlan-
gengrube. Aber er hat recht – wenn April tatsächlich unter 
Mordverdacht steht, braucht sie einen Anwalt.

Eine Möglichkeit wäre, sie der Gnade des Systems zu 
überlassen, das ihr, falls sie wieder aufwacht, einen Pflicht-
verteidiger zuweisen wird. Vielleicht sogar einen guten, der 
ihr glaubt. Ich weiß, wie das System funktioniert. Im Laufe 
der Zeit hatte ich begonnen, dieses unfassbar komplizierte 
Spiel zwischen der Staatsanwaltschaft und der sogenannten 
Verteidigung zu hassen, mit all seinen verdrehten Tatsachen 
und dem fragwürdigen Verständnis von richtig und falsch, 
die eigentlich Schwarz und Weiß darstellen sollten, in Wahr-
heit aber aus Grauschattierungen bestehen, mit verschwim-
menden Grenzen, die sich verschieben, sobald man einen 
Moment lang nicht hinsieht.
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Immer wieder muss ich an Wills vor Zynismus triefende 
Worte denken, und an April, die ohne Bewusstsein in einem 
Krankenbett liegt. Und die Erinnerungen an jenes Mädchen 
kehren zurück, meine erste große Liebe, die nun schutzlos 
ist und jemanden braucht, der für sie einsteht. Ich unterdrü-
cke meinen inneren Widerstand, weil ich weiß, dass jemand 
an ihrer Seite sein muss, der ihr glaubt.

Mir wird ganz anders, als ich mir vor Augen führe, was 
das bedeutet, denn alles wäre viel leichter, wenn ich hier in 
Devon bliebe und zusähe, wie das Rechtssystem seinen Lauf  
nimmt. Wenn ich die Vergangenheit ruhen ließe, erstickt 
unter einer schweren Decke aus jahrelangem Schweigen. 
Wenn ich nie wieder mit Will ein Wort wechseln würde.
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1991

Nach der letzten Stunde hatte ich erneut Gelegenheit, einen 
Blick auf  die Göttin zu werfen, draußen in der gleißend hel-
len Sonne vor dem Schulgebäude. Sie stand mit zwei Mäd-
chen herum – eine war blond, die andere hatte mausbraunes 
Haar mit einer einzelnen, hell gefärbten Strähne. Sie hatten 
die Socken nach unten gerollt, ihre kurzen Röcke noch ein 
Stückchen hochgezogen, flüsterten kichernd miteinander 
und zeigten auf  jemanden.

»Oi! Blödmann!«, rief  die Dunkelhaarige über das 
Geschrei und Gekreische auf  dem Schulhof  hinweg. Ein 
paar Jungs, die auf  der anderen Straßenseite zusammen-
standen, drehten sich erschrocken herum. »Ja, genau, dich 
meine ich! Is er schon wieder schlaff … dein Pimmel, mein 
ich …«

Bestimmt hatten es alle gehört. Trotz der Ehrfurcht, mit 
der ich die Mädchen anstarrte, ehe mein Blick zu dem per-
plex dreinsehenden rothaarigen Jungen schweifte, empfand 
ich so etwas wie Mitleid mit dem »Blödmann«, der tiefrot 
anlief  und sich offensichtlich fragte, was er verbrochen 
hatte, um derart in aller Öffentlichkeit blamiert zu werden. 
Die Mädchen stolzierten unterdessen noch immer kichernd 
und giggelnd die Straße hinauf.
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»Ich an deiner Stelle würde mich von denen fernhalten«, 
sagte eine freund liche Stimme neben mir.

Verblüfft wandte ich mich um.
»Farrington«, sagte der Junge. Er war ein Stück kleiner als 

ich, hatte rotblondes Haar und Sommersprossen. Er war mir 
bereits vorher im Englischunterricht aufgefallen. »William, 
aber du kannst gern Will zu mir sagen. Die Weiber sind echt 
gruselig, glaub mir. Es heißt, sie sind Hexen … na ja, nur die 
mit den langen Haaren nicht. Die ist neu hier. Aber die ande-
ren treffen sich nach Einbruch der Dunkelheit immer auf  
dem Reynard’s Hill und verzaubern Leute und so’n Scheiß. 
Ich hab sie selbst gesehen.«

Meine Faszination wuchs noch weiter. Verzaubern Leute 
und so’n Scheiß – Wahnsinn. Auf  dem Heimweg sah ich die 
drei in schillernden Farben vor mir, wie sie sich um einen 
riesigen Kessel versammelt hatten, die Gesichter von gru-
seligem, grün lichem Licht erhellt, während sie Zauber-
sprüche murmelten und mit ihren magischen Kräften ganz 
Mus grove in Atem hielten. Natürlich war die mit den langen 
kastanienroten Haaren die Oberhexe. Mir war auf  Anhieb 
klar, dass sie keine gewöhn liche Sterb liche sein konnte. 
Schon jetzt hatte sie mich in ihren Bann geschlagen.

»Wenn du Lust hast, kannst du gern zu mir nach Hause 
mitkommen. Wir haben einen Pool«, fuhr er gut gelaunt 
fort. »Ich sage meiner Mum, sie soll deine anrufen. Wie ist 
eure Nummer?«

Eilig kritzelte ich die Nummer auf  einen Zettel. Ich 
konnte mein Glück kaum fassen. Das Ganze lief  tausendmal 
besser, als ich gedacht hätte.

Mit einem neuen Freund und einem Mädchen, das mir 
nicht mehr aus dem Kopf  gehen wollte, gelang es mir rasch, 
mich in meiner neuen Umgebung einzuleben. Will und ich 
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verbrachten viel Zeit miteinander, und ich fand mich in 
einer völlig neuen Welt wieder, in der es Geld im Überfluss 
gab und der Erfolg sich scheinbar mühelos einstellte. Wills 
Eltern schmissen perfekt organisierte Partys in ihrem gro-
ßen, eleganten Haus, und sie hatten diesen Hammer-Pool 
mit dem herrlich klaren Wasser, in dem wir bis zum Boden 
tauchten und dort verharrten, bis uns das Blut in den Ohren 
rauschte und einer von uns beiden als Erster japsend an die 
Oberfläche schnellte.

Es war eine Welt, in die ich gehören wollte. Und während 
ich mich nach Kräften bemühte, Teil davon zu werden, lebte 
ich in der ständigen Hoffnung, einen weiteren Blick auf  die-
ses geheimnisvolle, gottgleiche Wesen mit dem langen roten 
Haar zu erhaschen, auch wenn es sich als schwer fassbar ent-
puppte. Immer wieder musste ich tagelang schweren Her-
zens ohne sie leben, dann wiederum schien ich ihr an jeder 
Ecke in die Arme zu laufen.

In meinem Herzen hatte ich mir bereits ihre gesamte 
Lebensgeschichte zurechtgezimmert: Es lag auf  der Hand, 
dass sie kein Abkömmling gewöhn licher Sterb licher war; 
nein, ihr Dasein musste einem höheren Zweck dienen. Die 
grobe Gemeinheit der beiden anderen Mädchen war ledig-
lich Tarnung, damit niemand Verdacht schöpfte. Ich musste 
einfach Geduld haben, dann würde ich das Rätsel schon 
lösen.

Das Problem war, dass sie mich bislang noch nicht ein-
mal bemerkt zu haben schien, andererseits war ich auch 
kein Typ, der jedem sofort ins Auge sprang. Erst an jenem 
außergewöhn lichen, wunderbaren Tag, als sie in den Che-
mieunterricht kam und mir geradewegs ins Gesicht blickte – 
zumindest fühlte es sich so an.

»Wie schön, dass Sie den Weg zu uns gefunden haben, 
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Miss Moon«, bemerkte unserer Lehrer Dr.  Jones trocken. 
»Nur zu Ihrer Information – der Unterricht hat vor fünf  Mi-
nuten begonnen. Vielleicht möchten Sie freund licherweise 
dort drüben Platz nehmen.«

Er deutete auf  die Bank neben mir, wo Will und ich 
bereits saßen. Ihre grünen Augen richteten sich auf  mich. 
Und für einen kurzen, alles verändernden Moment  – von 
dem ich weiß, dass ich ihn mir nicht eingebildet habe – sah 
sie mir direkt ins Gesicht und zwinkerte mir zu.

Endlich  … jetzt kannte ich auch ihren Namen. Zumin-
dest ihren Nachnamen. Es wunderte mich, dass nicht die 
ganze Klasse hörte, wie mein Herz gegen meine Rippen 
hämmerte. Aus dem Augenwinkel verfolgte ich, wie sie sich 
auf  einen Hocker schwang, und sog tief  den exotisch-wür-
zigen Duft ein, den sie zu verströmen schien, als wäre er das 
betörendste Parfum der Welt.

»Hast du dich erkältet, oder was ist los?«, f ragte Will halb-
laut. »Du atmest plötzlich so komisch.«

Ich schüttelte den Kopf  und versuchte verzweifelt, mich 
auf  den Unterricht und Dr. Jones’ Anweisungen zu konzen-
trieren. Als sich leises Gemurmel im Raum erhob, starrte 
Will mich eindringlich an.

»Was ist denn mit dir los?«
»Was meinst du?« Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht 

schoss.
Im Gegensatz zu mir schien Will die Gegenwart dieser 

Göttin nicht im Mindesten zu beeindrucken. »Sonst springst 
du immer gleich auf  und fängst an, obwohl wir noch nicht 
mal wissen, was wir überhaupt tun sollen. Irgendetwas 
stimmt mit dir nicht.«

»Blödsinn«, wiegelte ich eilig ab und sprang auf, nur um 
zu beweisen, dass er falschlag, wobei ich prompt an ein Sta-
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tiv stieß, das klappernd zu Boden fiel. Ich hob es auf  und 
bemühte mich, meine Fassung wiederzuerlangen.

Doch als Will anfing, Natriumhydroxid mit Salzsäure zu 
titrieren, ließ ich ihn das erste Mal machen und lauschte der 
Unterhaltung hinter mir. Endlich erfuhr ich auch den Vorna-
men meiner Göttin, April. Ihre Freundinnen hießen Beatrice 
und Emily.

Inzwischen war ich restlos verzaubert, nicht nur von 
ihrer Schönheit, sondern auch von ihrem Selbstvertrauen, 
das ein weiterer Beweis für ihre Übermenschlichkeit war. 
Und ihr Name … Für mich war es der außergewöhnlichste 
und schönste Name, den ich mir nur vorstellen konnte. April 
Moon.

Wieder und wieder sagte ich ihn leise vor mich hin, und 
ich wusste, dass ich rettungslos und unwiederbringlich ver-
liebt war.
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April Moon. April Moon. April Moon … Im Geiste wiederholte 
ich ihren Namen im Rhythmus meiner Schritte, als ich nach 
der Schule nach Hause ging, ohne den Regen zu bemer-
ken, der mich bis auf  die Knochen durchweichte, oder auf  
den Wagen, der mich um ein Haar über den Haufen fuhr. 
Ich beschloss, mich an diesen Tag für immer bis an mein 
Lebensende zu erinnern. Sie hatte mich gesehen, mir sogar 
zugezwinkert. Das musste doch etwas bedeuten.

Jetzt tauchte sie häufiger im Unterricht auf, und sie kam 
mir sogar so nahe, dass mir ihr würziger Duft in die Nase 
stieg und mich quälte. Aber jedes Mal saß jemand zwischen 
uns, deshalb gab ich mich notgedrungen damit zufrieden, 
sie aus der Ferne anzuschmachten. Andererseits ging es all 
den anderen niedrigen Kreaturen auch nicht besser, sagte ich 
mir und suhlte mich weiter in meinem Leid. Es genügte mir, 
sie in meiner Nähe zu wissen.

Für mich war es absolut einleuchtend, dass April eine 
Hexe war  – logischerweise eine gute. Doch ich brachte 
nicht viel über sie in Erfahrung, auch nicht, als ich Will in 
die Mangel nahm.

»Du hast doch mitgekriegt, wie die sind«, sagte er und sah 
mich an, als hätte ich komplett den Verstand verloren. »Was, 
wenn sie dich verfluchen?«

Ich konnte ihm schlecht sagen, dass ich April verfallen 
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war, seit ich sie das erste Mal gesehen hatte. Das war mein 
Geheimnis, von dem nicht einmal Will erfahren durfte. Am 
Ende nahm ich die Sache selbst in die Hand.

Inzwischen war es Herbst, mit jedem Tag wurde es frü-
her dunkel, und die Luft war erfüllt vom Geruch nach ver-
branntem Holz. Ich beschloss, den Mädchen zu folgen. Sie 
schlugen den Weg in Richtung des Waldstücks am Fuß von 
Reynard’s Hill ein, genau wie Will gesagt hatte.

Ich hielt Abstand, weshalb ich nicht mitbekam, wie es 
dazu kam, sondern bloß sah, wie ein Wagen viel zu schnell 
vorbeifuhr. Federn flogen auf, während irgendetwas hoch in 
die Luft katapultiert wurde. Ich hörte Aprils Aufschrei, sah 
sie losrennen und gleich darauf  in die Hocke gehen.

Sie beugte sich über einen kleinen Vogel und hob ihn auf, 
sorgsam darauf  bedacht, seinen unnatürlich abgespreizten 
Flügel nicht zu bewegen. Die drei gingen langsamer wei-
ter. Ihr Gekicher war verstummt. Plötzlich begriff ich, was 
sie vorhatten  – sie waren Hexen und würden den kleinen 
Vogel zu ihrem geheimnisvollen Ort mitnehmen, um einen 
Zauber anzuwenden, der ihn wieder gesund machen würde. 
Das musste ich sehen, keine Frage.

Ich folgte ihnen in den Schatten der Bäume in angemes-
senem Abstand, ohne Gefahr zu laufen, dass ich sie aus den 
Augen verlor. Ich zwang mich, nicht an das Gerücht zu den-
ken, das hartnäckig in der Gegend kursierte: Der Wald rund 
um den Reynard’s Hill sei einst Grasland gewesen, bis eines 
Tages eine verheerende Krankheit ausgebrochen sei, die 
den Großteil der Kinder im Dorf  dahingerafft habe. Danach 
seien wie aus dem Nichts die Bäume gewachsen – sie verkör-
perten die Geister der Toten.

Erschaudernd folgte ich den drei Mädchen, dachte an 
unsichtbare geisterhafte Wesen, während der Wind in den 

142_48650_01_Howells_INH_s001-384.indd   32 22.01.18   10:52



33

Bäumen rauschte. Als ich einen Moment nicht aufpasste, 
schlüpften sie auf  einen Pfad zwischen den Büschen und 
waren plötzlich verschwunden.

Panisch rannte ich los. Ich war doch nicht so weit gegan-
gen, um dann unverrichteter Dinge wieder umzukeh-
ren. Auf  einmal hörte ich ihre Stimmen ganz in der Nähe 
und erstarrte. In diesem Augenblick sah ich sie durch das 
Gestrüpp im schwindenden Tageslicht.

Ich kauerte mich unter einen Busch und lauschte dem Zi-
schen und Fauchen der Äste, aus denen sie ein kleines Feuer 
entzündet hatten. Ich konnte Aprils Gesicht ausmachen. Sie 
hielt den kleinen Vogel immer noch in der Hand und strich 
mit dem Finger über sein Gefieder und redete leise auf  ihn 
ein. Dann bettete sie sein Köpfchen in ihre andere Hand. Mit 
angehaltenem Atem verfolgte ich, wie sie die Finger um das 
Tier schloss. Genau deswegen war ich hier: um zu erleben, 
wie sie ihn verzauberten und ihn wieder gesundmachten. Mit 
klopfendem Herzen wartete ich auf  die außergewöhn liche 
Magie, die ich gleich zu sehen bekäme.

Einen Moment sprach keine von ihnen. Plötzlich flat-
terte der Vogel, und ich schnappte nach Luft. April blickte 
auf, schien mir geradewegs ins Gesicht zu sehen, ehe sie 
ihre Aufmerksamkeit wieder dem Vogel zuwandte und ihn 
vorsichtig vor sich auf  den Boden legte. Die drei Mädchen 
hoben zu einem leisen, unheim lichen Gesang an, und ich 
beobachtete gebannt, wie der Vogel sich in die Lüfte erhob 
und verschwand.

Als ich in dieser Nacht im Bett lag, gelangte ich zu dem 
Schluss, dass ich Zeuge eines Wunders geworden war. April 
hatte einen tödlich verletzten Vogel geheilt. Ich fragte mich, 
wie viele andere Tiere sie bereits gerettet haben mochte, 
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ohne dass jemand davon wusste, lediglich die Bäume 
ringsum. Ich war außer mir vor Begeisterung, weil ich mit 
eigenen Augen etwas gesehen hatte, worüber ich bislang 
nur hatte spekulieren können. Heute Nacht war ich Teil 
einer Welt geworden, in der alles möglich war. Einer Welt, 
in der April eine gewaltige Macht besaß, eine magische Ver-
bindung zum Universum, die anderen nicht vergönnt war. 
Meine Fantasie ging endgültig mit mir durch. Ich träumte 
davon, dass sie eines Tages die Augen öffnen und den wah-
ren Noah Calaway sehen würde, den Menschen hinter dem 
Namen, den Drachentötergefährten. Sie würde die Hand 
nach mir ausstrecken, und wir retteten gemeinsam die Welt. 
Und wenn wir fertig wären, würden wir uns küssen. Myria-
den von Sternen würden herabsinken und nähmen uns mit, 
und wir wären bis in alle Ewigkeit zusammen.

Natürlich passierte das nicht. Ich schlich mich noch einige 
Male in den Wald, traf  aber nie wieder auf  sie. Allerdings 
fiel mir bei einem meiner Rundgänge im nachmittäg lichen 
Zwielicht etwas auf.

Mein Blick heftete sich auf  einen jungen, etwas abseits 
stehenden Baum, wo sich etwas bewegte, das ich im Halb-
dunkel nicht richtig ausmachen konnte.

Plötzlich schnappte ich entsetzt nach Luft, und meine 
Augen weiteten sich, als ich begriff, was es war – ein Eich-
hörnchen hing an einer Schnur um den Hals von einem Ast 
und drehte sich langsam um die eigene Achse.

Erschüttert wich ich zurück, spürte, wie sich mein Schock 
noch verstärkte. Je länger ich hinsah, umso mehr winzige, 
ausgetrocknete Tierkadaver machte ich an den Ästen aus – 
Vögel, ein Bein, das einem Hasen gehört zu haben schien, 
und sogar Schmetterlinge, die aussahen, als hätten sie sich 
für immer auf  dem Baum niedergelassen.
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Es war ein grausiger Anblick, wie Galgenmännchens 
Weihnachtsbaum, vor allem als zuerst eine, dann eine 
zweite Feder vor meiner Nase zu Boden trudelte. Ich hob 
den Kopf  und sah eine Elster mit einem Draht um den Hals 
über mir baumeln.

Wie erstarrt stand ich da, als ich aus dem Augenwinkel 
ein Katzenbaby bemerkte, dessen Augen blicklos ins Leere 
starrten.

Der Schrei einer Krähe durchbrach die Stille, gefolgt vom 
Rauschen ihrer Flügel, als sie durchs Gebüsch segelte. Ich 
fuhr herum und rannte los, weigerte mich, mir vorzustel-
len, wie all diese Tierleichen dorthin gekommen waren. 
Mit aller Macht versuchte ich, die ungewollten Bilder aus 
meinem Kopf  zu verbannen. Erst sehr viel später, als mein 
anfäng liches Entsetzen allmählich nachließ, gelangte ich zu 
dem Schluss, dass es sich bei dem Todesbaum, wie ich ihn 
inzwischen nannte, um ein Monument handeln musste. Das 
schien die einzig halbwegs vernünftige Erklärung – es war 
ein Ort, an dem April und ihre Freundinnen den unschul-
digen Tieren, die Opfer einer gedankenlosen Tat geworden 
waren, eine letzte Ruhestätte gewährten.

Wie üblich verblasste auch hier im Lauf  der Zeit die Erinne-
rung, ehe ich den Vorfall vollends vergaß, und die Banalität 
meines Alltagslebens holte mich wieder ein. Es goss wie aus 
Eimern, tagein, tagaus. Die Straßen waren überschwemmt, 
und eines Abends trat der Fluss, eine dunkelbraune, schlam-
mige Brühe, über die Ufer und flutete die Stadt.

Als ich aufwachte, stand alles unter Wasser. Für mich 
war es ein weiterer Beweis für die unend liche Macht des 
Universums, gerichtet gegen ein namenloses Opfer – keine 
Ahnung, welches. Ich fragte mich, ob auch dieser Vorfall in 
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einem Zusammenhang mit April stand, doch ich sollte keine 
Gelegenheit bekommen, es herauszufinden.

Wir wurden in Zwangsferien geschickt; an Unterricht 
war nicht zu denken, doch meine Freude darüber wurde 
zugleich getrübt, weil ich April nicht sah. Dann kam der 
Winter, und schon stand Weihnachten vor der Tür.

Als das Trimester zu Ende ging, stellte sich mir ein neues 
Problem in den Weg. Mittlerweile war ich das reinste Ner-
venbündel, weil ich nicht wusste, wie ich jemals den Mut 
auf bringen sollte, April mein selbst gemachtes Geschenk zu 
überreichen.

Es war ein Mix-Tape, eine Sammlung aus Songs, in die 
all meine qualvollen Teenagerängste eingeflossen waren, bis 
zum letzten Tropfen – Songs von Madonna, von Berlin und 
The Human League, dazwischen gefühlvolle Stücke von 
Puccini und Debussy. Es war der verzweifelte, hoffnungslose 
Versuch, ihr Herz zu berühren und ihr mein wahres Ich zu 
zeigen.

Doch sosehr ich mich danach sehnte, es ihr zu geben, ich 
schaffte es einfach nicht. Ich zermarterte mir das Hirn, wie 
ich ihr das Tape anonym zukommen lassen könnte. Erst 
in der Chemiestunde am letzten Schultag, kurz bevor die 
Schulglocke ein letztes Mal läutete, tat ich so, als würde ich 
die Kassette vom Boden auf heben, und trat zu ihr. Das Herz 
schlug mir bis zum Hals.

»Ich glaube, du hast das hier fallen lassen«, sagte ich, 
ohne ihr in die Augen zu sehen, und reichte ihr das Tape. So 
nahe war ich ihr noch nie gewesen, und ich war regelrecht 
berauscht.

Verwirrt nahm sie die Kassette. »Ich glaube nicht. Die 
gehört wohl jemand anderem.«

Ich schüttelte den Kopf. »Da steht aber dein Name drauf.«
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Sie drehte sie um. Aufrichtige Verblüffung zeichnete sich 
auf  ihrem Gesicht ab. Dann sah sie mich an und sagte leise: 
»Danke.«

Ich hatte keine Ahnung, ob sie meinen Trick durchschaut 
hatte.

Das Trimester war zu Ende. Will fuhr mit seinen Eltern zum 
Skilaufen. Weihnachten kam und ging. Eigentlich mochte 
ich diese Zeit, aber April so lange nicht sehen zu können, 
machte mich ruhelos. Ziellose Spaziergänge waren eigent-
lich nicht mein Ding, aber in diesem Winter unternahm ich 
nachmittags lange Märsche in der Kälte, in der Hoffnung, 
ihr zufällig über den Weg zu laufen. Ich hoffte darauf, dass 
sich ein Gespräch zwischen uns entspinnen würde, natür-
lich ein bedeutungsvolles; dass sie mein Tape inzwischen 
angehört hatte und hin und weg davon war, natürlich ohne 
jemals preiszugeben, dass sie genau wusste, von wem es 
stammte; und dass ich ihre Hand nehmen und ein Stück mit 
ihr gehen würde.

Ich versuchte mein Glück sogar im Wald, ging zum 
Todesbaum, der mittlerweile mit einer Eisschicht bedeckt 
war und an dem noch immer die Tierkadaver hingen, wenn-
gleich inzwischen kaum mehr als Skelette. Doch auch hier 
war weit und breit nichts von ihr zu sehen. Der Regen und 
der Schnee hatten jede Spur von ihr beseitigt, ebenso wie 
von den kleinen Feuern, die die drei Mädchen hier entzün-
det hatten.

Mehrmals ging ich in den Wald. Einmal machte ich selbst 
ein Feuer, hockte mich hin und wärmte meine Finger an 
dem feuchten, glimmenden Holz.

Mit dem neuen Jahr setzte dichter Schneefall ein, der die 
ganze Welt zum Stillstand zu bringen schien, jedoch innerhalb 
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weniger Tage zu einer nassen, braunen Pampe zusammen-
schmolz. Und ehe ich michs versah, fing die Schule wieder an.

Die Ferien hatten meine Gefühle schmerzhaft verstärkt. 
Es kam mir vor, als wäre ich zu einem Dasein der unerwi-
derten Liebe verdammt, wobei ich mich in den finstersten 
Momenten damit tröstete, in bester Gesellschaft zu sein. Die 
Gefühle vieler berühmter Gestalten lösten nicht die erhoffte 
Liebe bei ihren Angebeteten aus, und sie hatten bestimmt 
ebenso gelitten wie ich. Doch der Vergleich mit Romeo und 
Julia, Tristan und Isolde und dergleichen schenkte mir ledig-
lich minimale Linderung meiner Höllenqualen, die einfach 
nicht nachlassen wollten.

Etwa um diese Zeit herum fiel mir auf, dass April immer 
wieder auf  unerklär liche Weise verschwand. Sie tauchte 
eine Woche ab, manchmal auch zwei, dann kehrte sie in 
die Klasse zurück, als wäre nichts gewesen, vielleicht ein 
wenig blass, was nach einer überwundenen Krankheit nicht 
weiter verwunderlich war. Aber sie lieferte keinerlei Erklä-
rungen für ihre Abwesenheit, sondern borgte lediglich ein 
paar Bücher, um den versäumten Stoff nachzuholen, und 
benahm sich ansonsten völlig normal.

Abgesehen davon blieb alles beim Alten. Das nächste Tri-
mester verging. Ich feierte meinen fünfzehnten Geburtstag, 
langweilig, nicht erinnerungswürdig, kein Vergleich zu den 
lauten, fröh lichen Partys, mit denen sich meine Klassen-
kameraden brüsteten. Von meinen Eltern bekam ich eine 
Kamera – eine kleine Kodak Instamatic und ein paar Rol-
len Film, mit der Warnung, sie bloß nicht zu schnell zu ver-
knipsen, weil die Entwicklung der Fotos so teuer sei. Meine 
Mutter ging mit mir und Will ins Kino und danach Pizza 
essen. Und dann war mein erstes Jahr in Musgrove vorbei. 
Die Sommerferien fingen an, für mich nichts als eine weitere 
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