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2  la campagne: hier: Feldzug. | 4  la croix d’honneur (m.): Kreuz der 
Ehrenlegion. | 5  prudent, e: vorsichtig. | subtil, e: scharfsinnig. |  
6  la ruse: List. | les ressources (f. pl.): hier: geistige Fähigkeiten. | 
confier qc à qn: jdm. etwas anvertrauen. | 7  un éclaireur: Kundschafter, 
Aufklärer. | 8  la retraite: hier: Rückzug (mil.). | 12  une écume: Schaum. | 
le maraudeur / la maraudeuse: Dieb(in), Kriminelle(r). | 13  reculer: 
zurückweichen, sich zurückziehen. | 14  se maintenir: sich halten/ 
behaupten. | la vigilance: Wachsamkeit. | 15  la célérité: Schnelligkeit. | 
16  déjouer qc: etwas zunichtemachen. | 17  égarer qn: jdn. in die Irre 
führen. | un uhlan: Ulane, berittener Lanzenreiter, Kundschafter. | 
17 f.  une avant-garde: Vorhut.

Le Mariage du lieutenant Laré

Dès le début de la campagne, le lieutenant Laré prit aux 
Prussiens deux canons. Son général lui dit: «Merci, lieute-
nant», et lui donna la croix d’honneur.

Comme il était aussi prudent que brave, subtil, inventif, 
plein de ruses et de ressources, on lui confia une centaine 
d’hommes, et il organisa un service d’éclaireurs qui, dans 
les retraites, sauva plusieurs fois l’armée.

Mais, comme une mer débordée, l’invasion entrait par 
toute la frontière. C’étaient de grands flots d’hommes qui 
arrivaient les uns après les autres, jetant autour d’eux une 
écume de maraudeurs. La brigade du général Carrel, sépa-
rée de sa division, reculait sans cesse, se battant chaque 
jour, mais se maintenait presque intacte, grâce à la vigilance 
et à la célérité du lieutenant Laré, qui semblait être partout 
en même temps, déjouait toutes les ruses de l’ennemi, 
trompait ses prévisions, égarait ses uhlans, tuait ses avant-
gardes.

Un matin, le général le fit appeler.
– Lieutenant, dit-il, voici une dépêche du général de La-
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2  la lieue: Meile. | 4  échelonner: gleichmäßig verteilen. | 7  geler: frie-
ren, eiskalt sein. | 9  un tourbillon: Wirbelwind. | voiler qc: etwas ver-
schleiern; hier: etwas verbergen (le voile: Schleier). | 11  le détachement: 
(militärische) Abteilung, Kommandotruppe (détacher qc: etwas los
lösen). | 13  le peloton: Trupp. | 15  la colonne: hier: Marschkolonne. | 
18  poudrer qn: jdn. (be)pudern. | 19  fondre: schmelzen. | 20  tacher qc: 
etwas beflecken. | 21  uniforme: hier: eintönig. | 23  le froissement: 
Rauschen.

cère qui est perdu si nous n’arrivons pas à son secours de-
main au lever du soleil. Il est à Blainville, à huit lieues d’ici. 
Vous partirez à la nuit tombante avec trois cents hommes 
que vous échelonnerez tout le long du chemin. Je vous sui-
vrai deux heures après. Étudiez la route avec soin; j’ai peur 
de rencontrer une division ennemie.

Il gelait fortement depuis huit jours. À deux heures, la 
neige commença de tomber; le soir, la terre en était cou-
verte, et d’épais tourbillons blancs voilaient les objets les 
plus proches.

À six heures le détachement se mit en route.
Deux hommes marchaient en éclaireurs, seuls, à trois 

cents mètres en avant. Puis venait un peloton de dix 
hommes que le lieutenant commandait lui-même. Le reste 
s’avançait ensuite sur deux longues colonnes. À trois cents 
mètres sur les flancs de la petite troupe, à droite et à gauche, 
quelques soldats allaient deux par deux.

La neige, qui tombait toujours, les poudrait de blanc 
dans l’ombre; elle ne fondait pas sur leurs vêtements, de 
sorte que, la nuit étant obscure, ils tachaient à peine la pâ-
leur uniforme de la campagne.

On faisait halte de temps en temps. Alors on n’entendait 
plus que cet innommable froissement de la neige qui 
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1  la sensation: Empfindung. | sinistre: unheimlich. | 2  se communi-
quer: weitergegeben werden. | 4  s’effacer: verschwinden, verschwim-
men. | 7 f.  se dresser: dastehen, in Erscheinung treten. | 13  pousser qc: 
hier: etwas antreiben. | la reconnaissance: hier: Erkundung(sgang). | 
14  ramper: kriechen; hier etwa: sich gebückt vorwärtsbewegen. |  
15  planer: schweben. | 25  aigu, ë: schrill.

tombe, plutôt sensation que bruit, murmure léger, sinistre 
et vague. Un ordre se communiquait à voix basse, et, quand 
la troupe se remettait en route, elle laissait derrière elle une 
espèce de fantôme blanc debout dans la neige. Il s’effaçait 
peu à peu et finissait par disparaître. C’étaient les échelons 
vivants qui devaient guider l’armée.

Les éclaireurs ralentirent leur marche. Quelque chose se 
dressait devant eux.

– Prenez à droite, dit le lieutenant, c’est le bois de Ronfé; 
le château se trouve plus à gauche.

Bientôt le mot: «Halte!» circula. Le détachement s’arrêta 
et attendit le lieutenant qui, accompagné de dix hommes 
seulement, poussait une reconnaissance jusqu’au château.

Ils avançaient, rampant sous les arbres. Soudain tous de-
meurèrent immobiles. Un calme effrayant plana sur eux. 
Puis tout près, une petite voix claire, musicale et jeune tra-
versa le silence du bois. Elle disait:

– Père, nous allons nous perdre dans la neige. Nous n’ar-
riverons jamais à Blainville.

Une voix plus forte répondit:
– Ne crains rien, fillette, je connais le pays comme ma 

poche.
Le lieutenant dit quelques mots, et quatre hommes 

s’éloignèrent sans bruit, pareils à des ombres.
Soudain un cri de femme, aigu, monta dans la nuit. Deux 
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6  le sommelier: Kellermeister. | 10  la lingère: Wäscherin.

prisonniers furent amenés: un vieillard et une enfant. Le 
lieutenant les interrogea toujours à voix basse.

– Votre nom?
– Pierre Bernard.
– Votre profession?
– Sommelier du comte de Ronfé.
– C’est votre fille?
– Oui.
– Que fait-elle?
– Elle est lingère au château.
– Où allez-vous?
– Nous nous sauvons.
– Pourquoi?
– Douze uhlans ont passé ce soir. Ils ont fusillé trois 

gardes et pendu le jardinier; moi, j’ai eu peur pour la petite.
– Où allez-vous?
– À Blainville.
– Pourquoi?
– Parce qu’il y a là une armée française.
– Vous connaissez le chemin?
– Parfaitement.
– Très bien; suivez-nous.
On rejoignit la colonne, et la marche à travers champs re-

commença. Silencieux, le vieillard se tenait aux côtés du 
lieutenant. Sa fille marchait près de lui. Tout à coup elle 
s’arrêta.

– Père, dit-elle, je suis si fatiguée que je n’irai pas plus 
loin.

Et elle s’assit. Elle tremblait de froid et paraissait prête à 
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3  sangloter: schluchzen. | 7  la litière: Tragbahre. | 8  rejoindre qn: jdn. 
treffen; hier: jdn. einholen. | 11  détacher qc: hier: etwas ausziehen. |  
14  la capote: Kapuzenmantel. | 18  allègre: munter. | 20  le prodige: 
Wunder, Wunderwerk. | 24  le serpent: Schlange. | 25  se ramasser  
en boule (f.): sich zusammenziehen/-ballen; hier: sich sammeln. | 
25 f.  vertigineux, -euse: schwindelerregend.

mourir. Son père voulut la porter. Il était trop vieux et trop 
faible.

– Mon lieutenant, dit-il en sanglotant, nous gênerions 
votre marche. La France avant tout. Laissez-nous.

L’officier avait donné un ordre. Quelques hommes 
étaient partis. Ils revinrent avec des branches coupées. 
Alors, en une minute, une litière fut faite. Le détachement 
tout entier les avait rejoints.

– Il y a là une femme qui meurt de froid, dit le lieutenant; 
qui veut donner son manteau pour la couvrir?

Deux cents manteaux furent détachés.
– Qui veut la porter maintenant?
Tous les bras s’offrirent. La jeune fille fut enveloppée 

dans ces chaudes capotes de soldat, couchée doucement sur 
la litière, puis quatre épaules robustes l’enlevèrent; et, 
comme une reine d’Orient portée par ses esclaves, elle fut 
placée au milieu du détachement, qui reprit sa marche plus 
fort, plus courageux, plus allègre, réchauffé par la présence 
d’une femme, cette souveraine inspiratrice qui a fait ac-
complir tant de prodiges au vieux sang français.

Au bout d’une heure on s’arrêta de nouveau et tout le 
monde se coucha dans la neige. Là-bas, au milieu de la 
plaine, une grande ombre noire courait. C’était comme un 
monstre fantastique qui s’allongeait ainsi qu’un serpent, 
puis, soudain, se ramassait en boule, prenait des élans ver-
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3  errant, e: unstet, umherirrend. | 4  le trot: Trab. | 6  la lueur: Licht-
schein. | 12  qui vive! / qui vive?: wer da? (Aufforderung, die Parole zu 
nennen). | 13  le mot d’ordre (m.): Parole. | 14  les pourparlers (m. pl.): 
Gespräche, Verhandlungen. | s’engager: hier: beginnen, in Gang kom-
men. | 15  balayer qc: hier: etwas hinwegfegen. | 17  scintiller: funkeln. | 
pâlir: blass werden. | 20  écarter qc: etwas beiseite schieben. |  
23  mignon, ne: hübsch, süß.

tigineux, s’arrêtait, repartait sans cesse. Des ordres mur-
murés circulaient parmi les hommes et, de temps à autre, 
un petit bruit sec et métallique claquait. La forme errante  
se rapprocha brusquement, et l’on vit venir au grand trot, 
l’un derrière l’autre, douze uhlans perdus dans la nuit. Une 
lueur terrible leur montra soudain deux cents hommes 
couchés devant eux. Une détonation rapide se perdit dans 
le silence de la neige, et tous les douze, avec leurs douze 
chevaux, tombèrent.

On attendit longtemps. Puis on se remit en marche. Le 
vieillard qu’on avait trouvé servait de guide.

Enfin une voix très lointaine cria: «qui vive!»
Un autre plus proche répondit un mot d’ordre.
On attendit encore; des pourparlers s’engageaient. La 

neige avait cessé de tomber. Un vent froid balayait les 
nuages, et derrière eux, plus haut, d’innombrables étoiles 
scintillaient. Elles pâlirent et le ciel devint rose à l’Orient.

Un officier d’état-major vint recevoir le détachement. 
Mais comme il demandait qui l’on portait sur cette litière, 
elle s’agita; deux petites mains écartèrent les grosses ca-
potes bleues, et, rose comme l’aurore, avec des yeux plus 
clairs que n’étaient les étoiles disparues, et un sourire illu-
minant comme le soleil qui se levait, une mignonne figure 
répondit:
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2  battre des mains (m. pl.): in die Hände klatschen. | 3 f.  prendre les 
armes (f. pl.): zu den Waffen greifen; hier: salutieren. | 5 f.  battre en 
retraite (f.): sich zurückziehen. | 7  rompu, e de fatigue: todmüde 
(rompre qc: etwas zerbrechen). | 8  la botte de paille (f.): Strohbündel. | 
8 f.  de la part de qn: in jds. Auftrag. | 13  le comte: Graf. |  
18  abasourdi, e: verblüfft, sprachlos.

– C’est moi, monsieur.
Les soldats, fous de joie, battirent des mains et portèrent 

la jeune fille en triomphe jusqu’au milieu du camp, qui pre-
nait les armes. Bientôt après le général Carrel arrivait. À 
neuf heures les Prussiens attaquaient. Ils battaient en re-
traite à midi.

Le soir, comme le lieutenant Laré, rompu de fatigue, 
s’endormait sur une botte de paille, on vint le chercher de  
la part du général. Il le trouva sous sa tente, causant avec  
le vieillard qu’il avait rencontré dans la nuit. Aussitôt qu’il 
fut entré, le général le prit par la main et s’adressant à  
l’inconnu:

– Mon cher comte, dit-il, voici le jeune homme dont 
vous me parliez tout à l’heure; un de mes meilleurs offi-
ciers.

Il sourit, baissa la voix et reprit:
– Le meilleur.
Puis, se tournant vers le lieutenant abasourdi, il présenta 

«le comte de Ronfé-Quédissac».
Le vieillard lui prit les deux mains:
– Mon cher lieutenant, dit-il, vous avez sauvé la vie de 

ma fille, je n’ai qu’un moyen de vous remercier  … vous 
viendrez dans quelques mois me dire … si elle vous plaît …

Un an après, jour pour jour, dans l’église Saint-Thomas-
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1  épouser qn: jdn. heiraten. | 3  la dot [dɔt]: Mitgift.

d’Aquin, le capitaine Laré épousait Mlle Louise-Hortense-
Geneviève de Ronfé-Quédissac.

Elle apportait six cent mille francs de dot et était, di-
sait-on, la plus jolie mariée qu’on eût encore vue cette an-
née-là.
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2  le comte: Graf. | 2 f.  achever de faire qc: etwas vollends tun. | 3 f.  un 
fauteuil de tapisserie (f.): Sessel mit bestickter Polsterung. | 4  botté, e: 
gestiefelt (la botte: Stiefel). | 5  la cheminée: offener Kamin. | un éperon: 
Spore. | 6  tracer qc: hier: etwas einkerben. | 7  fouillé, e: ausführlich; hier 
etwa: vertieft. | 8  le guéridon: Tischchen. | la marqueterie: Intarsie, 
Einlegearbeit. | 9  maculer qc: etwas beflecken. | entailler qc: etwas ein-
kerben/zerkratzen. | 10  le canif: Taschenmesser. | conquérant, e: erobe-
rungslustig, draufgängerisch. | 10 f.  aiguiser qc: etwas schärfen/wetzen; 
hier: etwas spitzen. | 12  nonchalant, e: unbekümmert. | 13  parcourir qc: 
etwas durchsehen/überfliegen. | 14  le vaguemestre: für die Post zustän-
diger Unteroffizier. | 16 f.  abattre qc: etwas fällen/abholzen. | 19  tomber 
à flots: herunterprasseln (le flot: Welle, Flut).

Mademoiselle Fifi

Le major, commandant prussien, comte de Farlsberg, ache-
vait de lire son courrier, le dos au fond d’un grand fauteuil 
de tapisserie et ses pieds bottés sur le marbre élégant de la 
cheminée, où ses éperons, depuis trois mois qu’il occupait 
le château d’Uville, avaient tracé deux trous profonds, 
fouillés un peu plus tous les jours.

Une tasse de café fumait sur un guéridon de marqueterie 
maculé par les liqueurs, brûlé par les cigares, entaillé par le 
canif de l’officier conquérant qui, parfois, s’arrêtant d’aigui-
ser un crayon, traçait sur le meuble gracieux des chiffres ou 
des dessins, à la fantaisie de son rêve nonchalant.

Quand il eut achevé ses lettres et parcouru les jour- 
naux allemands que son vaguemestre venait de lui appor-
ter, il se leva, et, après avoir jeté au feu trois ou quatre 
énormes morceaux de bois vert, car ces messieurs abat-
taient peu à peu le parc pour se chauffer, il s’approcha de la 
fenêtre.

La pluie tombait à flots, une pluie normande qu’on aurait 
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1  en biais: schräg, schief. | 2  la raie: Streifen. | 3  oblique: schräg. | 
cinglant, e: peitschend. | éclaboussant, e: spritzend. | noyer qc: etwas 
ertränken/durchnässen. | 6  la pelouse: Rasen. | inondé, e: überflutet; 
hier: patschnass (une inondation: Überschwemmung). | 7  gonflé, e: auf-
geblasen; hier: mit hohem Wasserstand. | déborder: überlaufen; hier: 
über die Ufer treten. | tambouriner: trommeln. | 8  la vitre: Fenster-
scheibe. | 9  le second: erster Offizier. | 12  un éventail: Fächer. |  
la nappe: Tischtuch. | 13  solennel, le: feierlich; hier: theatralisch. | 
éveiller qc: etwas hervorrufen; hier: an etwas erinnern. | 14  le paon: 
Pfau. | déployer qc: etwas entfalten. | 15  le menton: Kinn. | 16  fendre 
qc: etwas spalten/aufschlitzen. | le sabre: Säbel. | la guerre d’Autriche 
(f.): preußisch-österreichischer Krieg von 1866. | 17  brave: anständig; 
tapfer. | 18  rougeaud, e: rothaarig. | sangler qc: etwas zusammen
schnüren.

dit jetée par une main furieuse, une pluie en biais, épaisse 
comme un rideau, formant une sorte de mur à raies 
obliques, une pluie cinglante, éclaboussante, noyant tout, 
une vraie pluie des environs de Rouen, ce pot de chambre 
de la France.

L’officier regarda longtemps les pelouses inondées, et, 
là-bas, l’Andelle gonflée qui débordait; et il tambourinait 
contre la vitre une valse du Rhin, quand un bruit le fit se 
retourner: c’était son second, le baron de Kelweingstein, 
ayant le grade équivalent à celui de capitaine.

Le major était un géant, large d’épaules, orné d’une 
longue barbe en éventail formant nappe sur sa poitrine; et 
toute sa grande personne solennelle éveillait l’idée d’un 
paon militaire, un paon qui aurait porté sa queue déployée à 
son menton. Il avait des yeux bleus, froids et doux, une 
joue fendue d’un coup de sabre dans la guerre d’Autriche; et 
on le disait brave homme autant que brave officier.

Le capitaine, un petit rougeaud à gros ventre, sanglé de 
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1  ras, e: ganz kurz (rasiert). | le poil: Borste; Behaarung; hier: Haar. | 
ardent, e: flammend rot. | le fil: Faden. | 3  frotter qc: etwas einreiben. | 
4  la noce: Besäufnis. | 5  épais, se: hier: undeutlich. | 6  chauve: kahl. |  
le sommet: Gipfel; hier: Scheitel. | le crâne: Schädel. | 7  tonsuré, e: eine 
Tonsur tragend. | le moine: Mönch. | la toison: Behaarung. | 8  frisé, e: 
lockig. | le cerceau: Reif. | 10  d’un trait: auf einmal. | 12  le subordon-
né / la subordonnée: Untergebene(r). | 16  le viveur: Lebemann. | 
tenace: hartnäckig. | être un coureur de bouges: ständig durch die 
Spelunken ziehen (le bouge: Spelunke). | forcené, e: blindwütig; hier: 
leidenschaftlich. | 16 f.  le trousseur de filles (f. pl.): Schürzenjäger. | 
17  rager: wütend sein. | 18  la chasteté: Enthaltsamkeit. | 19  gratter: 
kratzen.

force, portait presque ras son poil ardent, dont les fils de feu 
auraient fait croire, quand ils se trouvaient sous certains 
reflets, sa figure frottée de phosphore. Deux dents perdues 
dans une nuit de noce, sans qu’il se rappelât au juste com-
ment, lui faisaient cracher des paroles épaisses qu’on n’en-
tendait pas toujours; et il était chauve du sommet du crâne 
seulement, tonsuré comme un moine, avec une toison de 
petits cheveux frisés, dorés et luisants, autour de ce cerceau 
de chair nue.

Le commandant lui serra la main, et il avala d’un trait sa 
tasse de café (la sixième depuis le matin), en écoutant le 
rapport de son subordonné sur les incidents survenus dans 
le service; puis tous deux se rapprochèrent de la fenêtre en 
déclarant que ce n’était pas gai. Le major, homme tranquille, 
marié chez lui, s’accommodait de tout; mais le baron capi-
taine, viveur tenace, coureur de bouges, forcené trousseur 
de filles, rageait d’être enfermé depuis trois mois dans la 
chasteté obligatoire de ce poste perdu.

Comme on grattait à la porte, le commandant cria d’ou-
vrir, et un homme, un de leurs soldats automates, apparut 
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6  le blondin: Blondschopf. | 9 f.  la tournure: Erscheinung, Äußeres. | 
14  la locution: Redensart. | fi, fi donc!: pfui Teufel! | 15  le sifflement: 
Pfeifen. | 17  la glace: Spiegel. | étoilé, e: sternenübersät; hier: sternförmig 
zersprungen. | 18  tailladé, e: zerschnitten. | 19  pendant, e: herunter
hängend. | par endroits (m. pl.): stellenweise. | 20  le désœuvrement: 
Langeweile. | 23  dédoré, e: matt geworden (doré, e: vergoldet).

dans l’ouverture, disant par sa seule présence que le déjeu-
ner était prêt.

Dans la salle ils trouvèrent les trois officiers de moindre 
grade: un lieutenant, Otto de Grossling; deux sous-lieute-
nants, Fritz Scheunaubourg et le marquis Wilhem d’Eyrik, 
un tout petit blondin fier et brutal avec les hommes, dur 
aux vaincus, et violent comme une arme à feu.

Depuis son entrée en France, ses camarades ne l’appe-
laient plus que Mlle Fifi. Ce surnom lui venait de sa tour-
nure coquette, de sa taille fine qu’on aurait dit tenue en un 
corset, de sa figure pâle où sa naissante moustache appa-
raissait à peine, et aussi de l’habitude qu’il avait prise, pour 
exprimer son souverain mépris des êtres et des choses, 
d’employer à tout moment la locution française – fi, fi donc, 
qu’il prononçait avec un léger sifflement.

La salle à manger du château d’Uville était une longue et 
royale pièce dont les glaces de cristal ancien, étoilées de 
balles, et les hautes tapisseries des Flandres, tailladées à 
coups de sabre et pendantes par endroits, disaient les occu-
pations de Mlle Fifi, en ses heures de désœuvrement.

Sur les murs, trois portraits de famille, un guerrier vêtu 
de fer, un cardinal et un président, fumaient de longues 
pipes de porcelaine, tandis qu’en son cadre dédoré par les 
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1  serrer qc: hier: etwas einschnüren. | 4  s’écouler: verlaufen, ablaufen. | 
5  mutilé, e: verstümmelt; hier: schwer beschädigt. | assombri, e: ver-
dunkelt, eingetrübt. | une averse: Wolkenbruch. | 7  sordide: herunterge-
kommen. | le sol: Fußboden. | le cabaret: Wirtshaus. | 11  renversé, e: 
zurückgelehnt. | 13  le tuyau: Rohr. | courbé, e: gebogen. | 14  un œuf  
de faïence: hier: Pfeifenkopf aus Porzellan (la faïence: Steingut). | 
peinturluré, e: grellbunt bemalt. | 17  la lassitude: Lässigkeit. |  
20  âcre: scharf, beißend. | noyer qn: jdn. ertränken; hier: jdn. einhüllen. | 
21  s’enfoncer: versinken. | une ivresse: Trunkenheit. | 22  la saoulerie: 
Besäufnis. | morne: trübselig.

ans, une noble dame à poitrine serrée montrait d’un air 
arrogant une énorme paire de moustaches faites au char-
bon.

Et le déjeuner des officiers s’écoula presque en silence 
dans cette pièce mutilée, assombrie par l’averse, attristante 
par son aspect vaincu, et dont le vieux parquet de chêne 
était devenu sordide comme un sol de cabaret.

À l’heure du tabac, quand ils commencèrent à boire, 
ayant fini de manger, ils se mirent, de même que chaque 
jour, à parler de leur ennui. Les bouteilles de cognac et de 
liqueurs passaient de main en main; et tous, renversés sur 
leurs chaises, absorbaient à petits coups répétés, en gardant 
au coin de la bouche le long tuyau courbé que terminait 
l’œuf de faïence, toujours peinturluré comme pour séduire 
des Hottentots.

Dès que leur verre était vide, ils le remplissaient avec un 
geste de lassitude résignée. Mais Mlle Fifi cassait à tout mo-
ment le sien, et un soldat immédiatement lui en présentait 
un autre.

Un brouillard de fumée âcre les noyait, et ils semblaient 
s’enfoncer dans une ivresse endormie et triste, dans cette 
saoulerie morne des gens qui n’ont rien à faire.
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1  se redresser: sich aufrichten. | 6  doué, e de qc: mit etwas versehen/
ausgestattet. | éminemment (adv.): in höchstem Maß. | 16  Le Devoir: 
hier Spitzname, etwa: »Befehlsempfänger«. | 22  supplier qn: jdn. anfle-
hen. | 25  céder: nachgeben. | soit!: so soll es sein!, einverstanden!

Mais le baron, soudain, se redressa. Une révolte le se-
couait; il jura: 

– Nom de Dieu, ça ne peut pas durer, il faut inventer 
quelque chose à la fin.

Ensemble le lieutenant Otto et le sous-lieutenant Fritz, 
deux Allemands doués éminemment de physionomies al-
lemandes lourdes et graves, répondirent: 

– Quoi, mon capitaine?
Il réfléchit quelques secondes, puis reprit: 
– Quoi? Eh bien, il faut organiser une fête, si le comman-

dant le permet.
Le major quitta sa pipe: 
– Quelle fête, capitaine?
Le baron s’approcha: 
– Je me charge de tout, mon commandant. J’enverrai à 

Rouen Le Devoir, qui nous ramènera des dames; je sais où 
les prendre. On préparera ici un souper; rien ne manque 
d’ailleurs, et, au moins, nous passerons une bonne soirée.

Le comte de Farlsberg haussa les épaules en souriant:
– Vous êtes fou, mon ami.
Mais tous les officiers s’étaient levés, entouraient leur 

chef, le suppliaient: 
– Laissez faire le capitaine, mon commandant, c’est si 

triste ici.
À la fin le major céda: «Soit», dit-il; et aussitôt le baron fit 

appeler Le Devoir. C’était un vieux sous-officier qu’on 
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3  impassible: reglos, fühllos. | 5  le train militaire: militärischer Fuhr-
park. | la bâche: Plane. | 6  le meunier: Müller. | en dôme (m.): gewölbt. | 
détaler: schnell losfahren. | acharné, e: heftig. | 8  le frisson: Schauder, 
Frösteln. | 9  alangui, e: müde, erschöpft. | 19  le siège: Sitz. |  
crever: kaputtmachen, ruinieren. | 22  faire la mine: die Mine legen. | 
24  s’emparer de qn: jdn. überwältigen.

n’avait jamais vu rire, mais qui accomplissait fanatique-
ment tous les ordres de ses chefs, quels qu’ils fussent.

Debout, avec sa figure impassible, il reçut les instruc-
tions du baron; puis il sortit; et, cinq minutes plus tard, une 
grande voiture du train militaire, couverte d’une bâche de 
meunier tendue en dôme, détalait sous la pluie acharnée, 
au galop de quatre chevaux.

Aussitôt un frisson de réveil sembla courir dans les es-
prits; les poses alanguies se redressèrent, les visages 
s’animèrent et on se mit à causer.

Bien que l’averse continuât avec autant de furie, le major 
affirma qu’il faisait moins sombre, et le lieutenant Otto an-
nonçait avec conviction que le ciel allait s’éclaicir. Mlle Fifi 
elle-même ne semblait pas tenir en place. Elle se levait, se 
rasseyait. Son œil clair et dur cherchait quelque chose à bri-
ser. Soudain, fixant la dame aux moustaches, le jeune blon-
din tira son revolver.

– Tu ne verras pas cela toi, dit-il; et, sans quitter son 
siège, il visa. Deux balles successivement crevèrent les deux 
yeux du portrait.

Puis il s’écria:
– Faisons la mine!
Et brusquement les conversations s’interrompirent, 

comme si un intérêt puissant et nouveau se fût emparé de 
tout le monde.
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5  une argenterie: Silberbesteck, -geschirr. | enfouir qc: etwas verste-
cken. | 11  de prix (m.): wertvoll. | 12  les bibelots (m. pl.): Nippesfiguren. | 
la potiche: große Porzellanvase. | 13  le bonhomme de Saxe: Figur aus 
Meißener Porzellan. | le magot: Schatz; hier: Kostbarkeit. | 14  un ivoire: 
Elfenbein; hier: Objekte aus Elfenbein. | 17  piller qc: etwas (aus)rauben/
plündern. | 23  la théière: Teekanne. | 24  emplir qc: etwas füllen. |  
la poudre: Pulver.

La mine, c’était son invention, sa manière de détruire, 
son amusement préféré.

En quittant son château, le propriétaire légitime, le 
comte Fernand d’Amoys d’Uville, n’avait eu le temps de 
rien emporter ni de rien cacher, sauf l’argenterie enfouie 
dans le trou d’un mur. Or, comme il était fort riche et ma-
gnifique, son grand salon, dont la porte ouvrait dans la salle 
à manger, présentait, avant la fuite précipitée du maître, 
l’aspect d’une galerie de musée.

Aux murailles pendaient des toiles, des dessins et des 
aquarelles de prix, tandis que sur les meubles, les étagères, 
et dans les vitrines élégantes, mille bibelots, des potiches, 
des statuettes, des bonshommes de Saxe et des magots  
de Chine, des ivoires anciens et des verres de Venise, 
peuplaient le vaste appartement de leur foule précieuse et 
bizarre.

Il n’en restait guère maintenant. Non qu’on les eût pillés, 
le major comte de Farlsberg ne l’aurait point permis; mais 
Mlle Fifi, de temps en temps, faisait la mine, et tous les offi-
ciers, ce jour-là, s’amusaient vraiment pendant cinq mi-
nutes.

Le petit marquis alla chercher dans le salon ce qu’il lui 
fallait. Il rapporta une toute mignonne théière de Chine fa-
mille Rose qu’il emplit de poudre à canon, et, par le bec, il 
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1  délicatement (adv.): vorsichtig. | un amadou: Zunder. | 2  une machine 
infernale: Bombe (infernal, e: höllisch). | 6  secouer qc/qn: etwas/jdn. 
erschüttern/schütteln. | 7  se précipiter: herbeistürzen. | 8  le délire: 
hier: rasende Begeisterung. | 9  la terre cuite: Terracotta. | 11  la den-
telure: Zacken. | un éclat: Splitter. | 11 f.  le dégât: Schaden. | 12  contester 
qc: etwas bestreiten. | le ravage: Verwüstung. | 14  paternel, le: väter-
lich. | bouleverser qc: etwas durchschütteln. | 14 f.  la mitraille: etwa: 
Splitterregen. | 15  Néron: Nero (römischer Kaiser). | sablé, e de: übersät 
mit. | le débris: Trümmerteil. | 16  la bonhomie: freundliche Art. |  
18  la trombe: Windhose; hier: bedrohliche Wolke.

introduisit délicatement un long morceau d’amadou, l’allu-
ma, et courut reporter cette machine infernale dans l’ap-
partement voisin.

Puis il revint bien vite, en fermant la porte. Tous les Alle-
mands attendaient, debout, avec la figure souriante d’une 
curiosité enfantine; et, dès que l’explosion eut secoué le 
château, ils se précipitèrent ensemble.

Mlle Fifi, entrée la première, battait des mains avec délire 
devant une Vénus de terre cuite dont la tête avait enfin sau-
té; et chacun ramassa des morceaux de porcelaine, s’éton-
nant aux dentelures étranges des éclats, examinant les dé-
gâts nouveaux, contestant certains ravages comme pro-
duits par l’explosion précédente; et le major considérait 
d’un air paternel le vaste salon bouleversé par cette mi-
traille à la Néron et sablé de débris d’objets d’art. Il en sortit 
le premier, en déclarant avec bonhomie: 

– Ça a bien réussi, cette fois.
Mais une telle trombe de fumée était entrée dans la salle 

à manger, se mêlant à celle du tabac, qu’on ne pouvait plus 
respirer. Le commandant ouvrit la fenêtre, et tous les offi-
ciers, revenus pour boire un dernier verre de cognac, s’en 
approchèrent.
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1  s’engouffrer dans qc: in etwas eindringen. | 2  la poussière: Staub. | 
poudrer qc: etwas einpudern/einstauben. | 3 f.  accablé, e: belastet, 
gequält. | 4  embrumé, e: nebelverhangen (la brume: Nebel, Dunst). |  
4 f.  le dégorgement: Entleerung. | 5  le clocher: Kirchturm. | 8  sonner: 
läuten (Glocken). | 9  un envahisseur / une envahisseuse: Angrei
fer(in), Eindringling. | 14  un/une intermédiaire: Vermittler(in). |  
15 f.  le tintement: Läuten. | 16  fusiller qn: jdn. erschießen. | 19  convenir 
à qn: jdm. genehm/recht sein. | 20  vanter qc: etwas rühmen. | la ferme-
té: Entschlossenheit. | 21 f.  le deuil public: öffentliche Trauer, Staats
trauer. | 22  le mutisme: Stummheit. | obstiné, e: hartnäckig.

L’air humide s’engouffra dans la pièce, apportant une 
sorte de poussière d’eau qui poudrait les barbes et une 
odeur d’inondation. Ils regardaient les grands arbres acca-
blés sous l’averse, la large vallée embrumée par ce dégorge-
ment des nuages sombres et bas, et tout au loin le clocher de 
l’église dressé comme une pointe grise dans la pluie bat-
tante.

Depuis leur arrivée, il n’avait plus sonné. C’était, du 
reste, la seule résistance que les envahisseurs eussent ren-
contrée aux environs: celle du clocher. Le curé ne s’était 
nullement refusé à recevoir et à nourrir des soldats prus-
siens; il avait même plusieurs fois accepté de boire une 
bouteille de bière ou de bordeaux avec le commandant en-
nemi, qui l’employait souvent comme intermédiaire bien-
veillant; mais il ne fallait pas lui demander un seul tinte-
ment de sa cloche; il se serait plutôt laissé fusiller. C’était sa 
manière à lui de protester contre l’invasion, protestation 
pacifique, protestation du silence, la seule, disait-il, qui 
convînt au prêtre, homme de douceur et non de sang; et 
tout le monde, à dix lieues à la ronde, vantait la fermeté, 
l’héroïsme de l’abbé Chantavoine, qui osait affirmer le deuil 
public, le proclamer, par le mutisme obstiné de son église.
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2  braver qc/qn: einer Sache / jdm. trotzen / die Stirn bieten. |  
3  tacite: schweigsam. | la sauvegarde: Wahrung. | 5  mériter de qc: sich 
um etwas verdient machen. | 5 f.  Belfort, Strasbourg: Beispiele für 
Städte, die im Krieg 1870/71 den preußischen Invasoren hartnäckig 
Widerstand geleistet hatten. | 6  équivalent, e: gleichwertig. |  
7  le hameau: Weiler, kleines Dorf. | hormis qc/qn: mit Ausnahme einer 
Sache/Person. | 11  obligeant, e: entgegenkommend. | souple: hier: 
nachgiebig. | 14  enrager de qc: wütend/rasend wegen etwas werden. |  
la condescendance: Herablassung; hier: Entgegenkommen. |  
18  la cajolerie: Schmeichelei.

Le village entier, enthousiasmé par cette résistance, était 
prêt à soutenir jusqu’au bout son pasteur, à tout braver, 
considérant cette protestation tacite comme la sauvegarde 
de l’honneur national. Il semblait aux paysans qu’ils avaient 
ainsi mieux mérité de la patrie que Belfort et que Stras-
bourg, qu’ils avaient donné un exemple équivalent, que le 
nom du hameau en deviendrait immortel; et, hormis cela, 
ils ne refusaient rien aux Prussiens vainqueurs.

Le commandant et ses officiers riaient ensemble de ce 
courage inoffensif; et comme le pays entier se montrait 
obligeant et souple à leur égard, ils toléraient volontiers son 
patriotisme muet.

Seul, le petit marquis Wilhem aurait bien voulu forcer la 
cloche à sonner. Il enrageait de la condescendance politique 
de son supérieur pour le prêtre: et chaque jour il suppliait  
le commandant de le laisser faire «Ding-don-don», une 
fois, une seule petite fois pour rire un peu seulement. Et il 
demandait cela avec des grâces de chatte, des cajoleries  
de femme, des douceurs de voix d’une maîtresse affolée  
par une envie; mais le commandant ne cédait point, et  
Mlle Fifi, pour se consoler, faisait la mine dans le château 
d’Uville.


