


Die Generalin von Palikow versammelt ihre GroBfamilie
zur Sommerfrische an der Ostsee. Ein seltsames Paar, irri-
tierend und faszinierend zugleich, gerit in den Mittel-
punkt: die wunderschéne Grifin Doralice, die ihren alten
Gemahl verlassen hat, und ihr neuer Lebenspartner, der
Maler Hans Grill. In der Enge der Idylle zwischen Meer
und Diinen entsteht bald ein schicksalhaftes Beziechungs-
geflecht voller Erotik und Dramatik.

Keyserling gilt als einer der wenigen bedeutenden impres-
sionistischen Erzihler, der vor allem die ihm vertraute
Welt des baltischen Adels meisterhaft nachzuzeichnen ver-
mochte. Seine oft in leise Ironie verhiillte Standeskritik,
seine psychologisch feinflihlige Schilderung der eroti-
schen Konflikte trugen ihm den Beinamen eines »balti-
schen Fontane« ein.

Eduard Graf von Keyserling wurde am 15. Mai 1855 auf
Schlof3 Paddern in Kurland als Sohn einer deutschstim-
migen Adelstamilie geboren. Nach dem Studium der
Rechtswissenschaften, Philosophie und Kunstgeschichte
in Dorpat und Wien arbeitete er als freier Schriftsteller
und verbrachte lingere Zeit in Italien. 1899 zog er mit
seinen Schwestern nach Miinchen, wo er, seit 1907 erblin-
det, am 28. September 1918 starb.
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Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Friulein Malwine
Bork, ihre langjihrige Gesellschafterin und Freundin, ka-
men in das Wohnzimmer. Sie wollten sich ein wenig er-
holen. Die Generalin setzte sich auf das Sofa, das frisch
mit einem blanken, schwarz und roten Kattun bezogen
war. Sie war sehr erhitzt und 16ste die Haubenbinder
unterm Kinn. Das lila Sommerkleid knisterte leicht, die
weillen Haarkuchen an den Schlifen waren verschoben
und sie atmete stark. Sie schwieg eine Weile und schaute
mit den ein wenig hervorstehenden grellblauen Augen
kritisch im Zimmer umher. Das Zimmer war weil}3 ge-
tiincht, wenig schwere Mdobel standen an den Winden
umher und tiber die Bretter des Fubodens war Sand ge-
streut, der in der Abendsonne glitzerte. Es roch hier nach
Kalk und Seemoos.

»Harte, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf das
Sofa.

Friulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrau-
ten Haar auf die linke Schulter, blickte schief durch die
Gliser ihres Kneifers auf die Generalin, und das briun-
liche Gesicht, das aussah wie das Gesicht eines klugen il-
teren Herrn, lichelte ein nachdenkliches, verzeihendes
Licheln. »Das Sofa«, sagte sie, »nattirlich, aber man kann
es nicht anders verlangen. Fiir die Verhiltnisse ist es doch
sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben die
Angewohnheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich
greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das
wird man doch noch diirfen.«



Friulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lichelte ihr
verzeihendes Licheln und schaute schief durch ihren
Kneifer jetzt zum Fenster hinaus auf den kleinen Garten,
der davor lag. Salat und Kohl wuchsen dort recht kiim-
merlich, Sonnenblumen standen da mit groBen schwar-
zen Herzen, und tber alledem lag ein leichter blonder
Staubschleier. Dahinter der Strand grell orange in der
Abendsonne, endlich das Meer undeutlich von all dem
unruhigen Glanze, der auf ihm schwamm, von den zwei
regelmiBigen weilen Strichen der Brandungswellen
umsdumt. Und ein Rauschen kam heriiber, eintdnig, wie
von einem schlifrigen Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Sommer
gemietet, um hier an der See ihre Familie um sich zu
versammeln. Vor drei Tagen war sie mit Friaulein Bork,
Frau Klinke, der Mamsell, und Ernestine, dem kleinen
Dienstmidchen, hier angelangt, um alles einzurichten.
Es erforderte Arbeit und Nachdenken genug, fiir alle
diese Menschen Platz zu schaffen und nicht nur Platz,
»denn«, pflegte die Generalin zu sagen, »ich kenne
meine Kinder, bei allem, was ich gebe, sind sie kritisch
wie ein Theaterpublikum.« Heute nun war die Tochter
der Generalin, die Baronin von Buttlir, mit den Kin-
dern, den beiden eben erwachsenen Miadchen Lolo und
Nini und dem fiinfzehnjihrigen Wedig, angelangt. Der
Baron Buttlar sollte nachkommen, sobald die Heuernte
beendet war, und Lolos Briutigam Hilmar von dem
Hamm, Leutnant bei den Braunschweiger Husaren,
wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute abend alle satt werden?« be-
gann die Generalin wieder. »Die Reise macht hung-
rig.« »Ich denke«, erwiderte Friulein Bork, »da sind die
Fische, die Kartoffeln, die Erdbeeren, und Wedig hat
sein Beefsteak.«



»So, so«, meinte die Generalin, »librigens der Junge
wird es im Leben nicht leicht haben, wenn er immer sein
Beefsteak haben muf3.«

Fraulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte ent-
schuldigend: »Er ist so zart.« Aber das irgerte die Genera-
lin: »GewiB, ich gonne thm sein Beefsteak, Sie brauchen
ihn nicht zu verteidigen. Nur finde ich, liebe Malwine,
daB Sie keinen rechten Sinn haben fiir das, was man all-
gemeine Bemerkungen nennt.« Dann schwiegen die bei-
den Damen wieder.

Draulen von der Holzveranda tonte Larm hertiber,
Tellergeklapper und hohe Stimmen. Ernestine deckte
dort den Tisch fiir das Abendessen und stritt dabei mit
Wedig. Auch Lolo und Nini waren erschienen, sie lehn-
ten an der Holzbristung der Veranda schmal und schlank
in ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind fuhr
ihnen in das leichte rote Haar und lie$3 es hiibsch um die
Gesichter mit den fast krankhaft feinen Ziigen flattern.
Die Midchen zogen ein wenig die Augenbrauen zusam-
men und schauten mit den blanken braunroten Augen
unverwandt auf das Meer und 6ffneten die Lippen, als
wollten sie licheln, aber das groB3e bewegte Leuchten vor
ihnen machte sie schwindelig. Auch Wedig hatte sich
nun zu ithnen gesellt und schaute auch schweigend hinaus.
Das krinkliche Knabengesicht verzog sich, als tite all die-
ses Licht ihm weh.

»Soq, sagte die Generalin drinnen zu Friulein Bork,
»das war ein angenehmer stiller Augenblick. Ich hére,
meine Tochter kommt die Treppe herunter, nun kann es
wieder losgehen.«

Frau von Buttlir hatte ein wenig geschlafen, trug ihren
Morgenrock und hiillte sich frostelnd in ein wollenes
Tuch. Sie mochte frither das hiibsche iiberzarte Gesicht
threr Tochter gehabt haben, jetzt waren die Wangen ein-
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gefallen und die Haut leicht vergilbt. Aufgebraucht von
Mutterschaft und Hausfrauentum war sie sich ihres
Rechtes bewuBt, krinklich zu sein und nicht mehr viel
aufihr AuBeres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit
nieder an den Tisch, tiber den das rote Abendlicht hinflu-
tete und der Seewind an dem Tischtuch und den Serviet-
ten zerrte. Das machte die Gesellschaft schweigsam, so
das Meer vor sich, war es, als sei man nicht allein, nicht
unter sich.

»Ich habe mir das Meer groBer gedachte, erklirte We-
dig endlich.

»Nattirlich, mein Sohn¢, meinte die Generalin. »Du
willst wohl fiir dich ein Extrameer.«

Frau von Buttlir lichelte geriihrt und sagte leise: »Er
hat so viel Phantasie.« Friulein Bork sah Wedig schief
durch ihren Kneifer an und meinte: »An die Phantasie des
Kindes reicht selbst das Weltmeer nicht hinan.«

Nun begann Frau von Buttlir mit threr Mutter ein Ge-
spriach tiber Repenow; ihr Gut, iiber Dinge, die sie anzu-
ordnen vergessen hatte, von Gemdiisen, die eingemacht
werden sollten, und Dienstboten, die unzuverlissig wa-
ren; lauter Sachen, die seltsam fremd und unpassend in
das Rauschen des Meeres hineinklangen, dachte Lolo.
Aber unten am Tisch war ein Streit entstanden zwischen
Wedig und Ernestine. »Ernestine«, sagte Friulein Bork
streng, »wie oft habe ich es dir nicht gesagt, du darfst
beim Servieren nicht sprechen. Oh! Cef enfant!« setzte sie
hinzu und seufzte. Die Generalin lachte. »Ja, unsere Bork
hat es mit Ernestines Erziehung schwer, denkt euch,
heute mittag entschlieBt sich das Midchen zu baden. Sie
geht ins Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.« —
»Aber Mamal« fliisterte Frau von Buttlar, die Madchen
beugten sich aufihre Teller nieder, wihrend Wedig nach-
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denklich Ernestine nachschaute, die kichernd ver-
schwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz grellrot
und unwahrscheinlich tiber den Tisch und Friulein Bork
schrie auf: »Seht dochl« Alle fuhren mit den Koépfen
herum. An dem blaBblauen Himmel standen riesige kup-
ferrote Wolken und auf dem dunkelwerdenden Meer
schwamm es wie groBe Stiicke rotglinzenden Metalls,
wihrend die am Ufer zergehenden Wellen den Sand wie
mit rosa Musselintiichern tiberdeckten. Wedig blinzelte
mit den roten Wimpern und verzog wieder sein Gesicht,
als schmerzte es ithn. »Das ist allerdings rot«, meinte er.
Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie haben mich
erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art, auf Naturschon-
heiten aufmerksam zu machen, dafl man jedesmal zusam-
menfihrt und glaubt, eine Wespe sitze einem irgendwo
im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Middchen und Wedig
stellten sich an die Verandabriistung, um auf das Meer zu
starren. Frau von Buttlir hiillte sich fester in ihr Tuch und
sprach mit leiser, besorgter Stimme von ihren hiuslichen
Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jih.
Die farblose Durchsichtigkeit der Sommerdimmerung
legte sich iiber das Land und das Meer, jetzt lichtlos,
schien plotzlich unendlich grof und fremd. Auch das
Rauschen war nicht mehr so geordnet einténig und takt-
miBig; es war, als lieBen sich die einzelnen Wellenstim-
men unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in
das Wort fielen. Klein und dunkel hockten die Fischer-
hiauser auf den fahlen Diinen, hie und da erwachte in
ihnen ein gelbes Lichtpiinktchen, das kurzsichtig in die
aufsteigende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda war
es still geworden. Das seltsame Gefiihl, ganz winzig in-
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mitten einer Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden
fir einen Augenblick einen leichten Schwindel und lie3
ihn stillehalten, wie Menschen, die zu fallen fiirchten.

»Wer wohnt denn dort?« begann Frau von Buttlir end-
lich und wies auf eines der Lichtpiinktchen am Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das Haus
des Strandwichters. Eine verwachsene Exzellenz hat sich
bei ihm eingemietet. Du kennst ihn auch, den Geheimrat
Knospelius, er ist bei der Reichsbank etwas, er unter-
schreibt, glaube ich, das Papiergeld.«

Ja, Frau von Buttlir erinnerte sich seiner: »So ein Klei-
ner mit einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Friulein Bork.

»Und die anderen Hiuser?« fragte Frau von Buttlir
weiter.

»Das sind Fischerhiuser«, erklarte Fraulein Bork, »das
grofite dort ist das Anwesen des Fischers Wardein, und
dort, ja, dort wohnt sie doch.«

»Sie?« fragte Frau von Buttlir, beunruhigt davon, dal3
Fraulein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dimpfte.

»Nun jag, fliisterte Friulein Bork, »sie, die Grifin Do-
ralice, Doralice Kéhne-Jasky, die wohnt dort mit — nun
ja, sagen wir mit ihrem Manne.« Frau von Buttlir ver-
stand noch nicht ganz.

— »Doralice Kohne, die Frau des Gesandten, das ist
doch die, die mit dem Maler — die wohnt hier, das ist ja
aber schrecklich, man kennt sich doch.«

Doch die Generalin idrgerte sich: »Was ist dabei
Schreckliches, man hat sich gekannt, man kennt sich
nicht mehr. Der Strand ist breit genug, um aneinander
voriiberzugehen, eine fremde Frau Grill, nichts weiter.
Ihr Maler heif3t ja wohl Hans Grill.«

»Sind sie wenigstens verheiratet?« klagte Frau von
Buttlar.
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»Ja, sie sagen, ich weil es nicht«, meinte die Generalin,
»das ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein ma-
chen, wenn sie darin badet. Es ist kein Grund, liebe Bella,
ein Gesicht zu machen, als seiest du und deine Kinder
nun verloren.«

»Und er ist ein ganz gewohnlicher Mensch«, jammerte
Frau von Buttlar weiter.

»Ja«, sagte Fraulein Bork, sie sprach noch immer leise,
aber ihre Stimme nahm einen zartlichen, feierlichen
Klang an, als rezitiere sie ein Gedicht, »es ist traurig und
doch wieder in seiner Art schon, wie der alte Graf das
Talent des armen Schulmeistersohnes entdeckt, ihn aus-
bilden laf3t, wie er ihn auf das Schlof beruft, damit er die
junge Grifin malt, ja und dort — miissen sie sich eben lie-
ben, was konnen sie dafiir. Aber sie wollen nicht die
Heimlichkeit und den Betrug. Sie treten zusammen vor
den alten Grafen hin und sagen: Wir lieben uns, wir kén-
nen nicht anders, gib uns frei, und er, der edle Greis ——«

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer
sagt [hnen denn, daf} es so gewesen ist, wer ist denn dabei
gewesen? Wahrscheinlich sind nicht die beiden zu dem
Alten gekommen, sondern der Alte ist zu den beiden her-
eingekommen, das sieht denn anders aus. Kéhne war im-
mer ein Narr. Wenn man dreiBig Jahre dlter als seine Frau
ist, liBt man seine Frau nicht malen und spielt man nicht
den Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe ihre Mut-
ter gekannt, eine dumme Gans, die nichts zu tun hatte im
Leben, als Migrine zu haben und zu sagen: »Meine Dora-
lice ist so eigentiimlich!« Ja, eigentiimlich ist sie gewor-
den, gleichviel, da ist nichts, um die Augen gen Himmel
zu schlagen und zu sagen: Wie schon! Lassen Sie die Grill
Grill sein, liebe Malwine, wenn Sie sie mit IThren Phanta-
sien zur Heldin des Strandes machen, verdrehen Sie den
Kindern den Kopf. Ernestine liuft ohnehin alle Augen-
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blicke zum Strande hinunter, um die fortgelaufene Gri-
fin zu sehen, das verbitte ich mir. Seien Sie so gut und
halten Sie mit Ihrer Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlar.
Friulein Bork aber schien das Schelten der Generalin
nicht zu horen, vertriumt schaute sie in die Dimmerung
hinein, sah, wie die Dammerung sich sacht authellte, der
Mond war aufgegangen, Silber mischte sich in das Dun-
kel der Wellen und der Strand lag hell beleuchtet da.

»Da sind siel« schrie Friulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Diine
zeichneten sich gegen den hellen Himmel deutlich die
Figuren eines groBen Mannes und einer Frau ganz nahe
beieinander ab. »Dort stehen sie jeden Abends, fliisterte
Friulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlir starrte angstvoll zu dem Paare auf
der Diine hiniiber, dann rief'sie erregt: »Kinder, ihr seid
noch da, warum geht ihr nicht schlafen? Ihr seid miide,
nein, nein, geht, gute Nacht«, und beruhigte sich erst,
als die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch einmal das
Paar an da driiben, das jetzt eng aneinander geschmiegt
den Strand entlang ging, seufzte tief und sagte kummer-
voll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn
ich mich auf etwas freue, kommt immer so etwas dazwi-
schen. Schon der Kinder wegen ist es mir unangenehm.«

»Ich weil3, ich weiB3«, meinte die Generalin. »Du muBt
immer etwas haben, das dich quilt, sonst ist dir nicht
wohl. Schon als kleines Madchen, wenn alles sich auf
einen Spaziergang freute, sagtest du: was hilft es, es wer-
den doch Steinchen in die Schuhe kommen. Unsere
Midchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag’
ihnen, da ist eine Frau Grill, die nicht gekannt wird, und
ich sehe es, wie Lolo und Nini die Lippen zusammen-
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kneifen und gerade vor sich hinsehen, wenn sie an Ma-
dame Grill voriibergehen.«

»Ja und danng, begann Frau von Buttlir wieder leise,
roffen gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist
sehr hiibsch, solche Personen sind immer hiibsch und
Rolf, du weilit —.«

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch: »Naturlich, das mufte kommen, du bist jetzt
schon auf Madame Grill eiferstichtig. Aber liebe Bella, so
ist dein Mann denn doch nicht. Na ja, immer die eine alte
Geschichte mit der Gouvernante, die konntest du auch
vergessen. Ab und zu mal im Friithjahr regt sich in ihm
noch der Kiirassieroftizier, das ist eine Art Heuschnupfen.
Aber ihr Frauen bringt durch eure Eifersucht die Minner
erst auf unniitze Gedanken. Nein, liebe Bella, wozu ist
man, was man ist, wozu hat man seine gesellschaftliche
Stellung und seinen alten Namen, wenn man sich vor je-
der fortgelaufenen kleinen Frau fiirchten sollte. Du bist
die Freifrau von Buttlar, nicht wahr, und ich bin die Ge-
neralin von Palikow, nun also, das heif3t, wir beide sind
zwel Festungen, zu denen Leute, die nicht zu uns ge-
horen, keinen Zutritt haben; so, nun wollen wir ruhig
schlafen gehen, als gibe es keine Madame Grill. Wir de-
kretieren einfach, es gibt keine Madame Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Friulein
Bork warf noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in
ihrem mitleidig singenden Ton: »Die Grifin Doralice war
einst auch einmal solch eine arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tiir um: »Bitte, Mal-
wine, meine Vergleiche nicht mit Ihrer Poesie zu um-
spinnen, dazu mache ich sie nicht. Und dann noch eines,
ich bitte, ferner Madame Grill nicht zum Gegenstand
Thres Verteidigungstalentes zu machen, Madame Grill
wird nicht verteidigt.«
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Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzim-
mer, standen die beiden Midchen noch am Fenster und
schauten hinaus. Das mondbeglinzte Meer, das Rauschen
und Wehen da drauB3en lie} ihnen keine Rubhe, es erregte
sie fast schmerzhaft, und das Paar, das dort unten an den
blanken Siulen der brechenden Wellen hinschritt, ge-
horte mit zu dem Erregenden und Geheimnisvollen da
drauBlen, das den beiden Miadchen ein seltsames Fieber in
das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Kiiche sa} Frau Klinke
und kihlte im Seewinde ihre heilen Kochinnenhinde.
Vor ihr stand Ernestine, wies zum Strande hinunter und
sagte: »Nee, Frau Klinke, daf} die beiden verheiratet sind,
das glaube ich nicht.«

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer ent-
lang. Es ging sich gut auf dem feuchten, von den Wellen
glattgestrichenen Sande. Zuweilen blieben sie stehen und
schauten auf den breiten, sich sacht wiegenden Lichtweg
hinab, den der Mond auf das Wasser warf.

»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine
Handbewegung, als wollte er das Meer beiseite schieben.
»Es ziert sich heute, es macht sich klein und sii3, um zu
gefallen.«

»So lal3 es dochg, bat Doralice.

—»Ja, ja, ich lasse es ja¢, erwiderte Hans ungeduldig.

Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in
Hansens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm
war stark und sie dachte fliichtig an einen anderen zer-
brechlichen und zeremonidsen Arm, der ihr feierlich ge-
reicht worden war und auf den sich zu stiitzen sie nie ge-
wagt hatte.

»Du bist miide?« fragte Hans.

»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, »diese langen hellen
Tage, glaube ich, machen mide.«
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»Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht
getan, bemerkte Hans.

»Getang, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande gelegen
und auf das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich konnte
doch alles mogliche tun, Dinge, die ich sonst nie getan,
unerhorte Dinge, nichts hindert mich. Auf der Reise war
das anders, da tut man die Dinge, die im Reisebuch vor-
geschrieben sind, aber hier muf} das Neue kommen und
das macht vielleicht miide.«

»GewiB, gewiB«, begann Hans in seiner eifrigen Art,
»Moglichkeiten, natiirlich Moglichkeiten, das ist es, was
der freie Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas tut, aber
nichts zwingt ihn, nichts schiebt ihn, nichts bindet ithn
was er tut und nicht tut, tut er auf eigene Verantwortung
und das kann miide machen, o ja, das kann mide ma-
chen«, und Hans lachte ein lautes Ha! Ha! auf das Meer
hinaus, »freie Menschen, freie Liebe, denn das ist ja
gleich, ob ein alter Englinder in London uns durch
die Nase etwas gesagt hat, was wir nicht verstanden ha-
ben, das bindet nicht. Also freie Menschen, freie Liebe,
freie —« Er hielt plotzlich inne und fragte: »Warum lachst
du?«

Doralice hatte ihren Kopf zuriickgebogen, um zu Hans
hinaufzusehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr roten
Linien der Lippen offneten sich ein wenig, lieBen im
Mondschein fiir einen Augenblick das Weil3 der kleinen
Zihne durchschimmern. So hell beschienen war das Ge-
sicht sehr hiibsch mit seinem kindlichen Owval, den
graublauen Augen, in die das Mondlicht ein seltsam far-
biges Schillern legte, und dem hellblonden Haar, an dem
der Wind zauste. Ja, Doralice mufite immer lachen, wenn
Hans seine groBen Worte hersagte, jene Worte, die klan-
gen, als hitten sie in Zeitungen oder langweiligen Bi-
chern gestanden, aber wenn Hans sie aussprach, beka-
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men sie etwas Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als
schmeckten sie ihm gut, wenn er sie so zwischen seinen
gesunden weillen Zihnen hervorzischte.

»O nichts, sagte Doralice, »sprich nur weiter von dei-
nen freien Menschen.« Allein Hans war empfindlich ge-
worden: »Meine freien Menschen, da ist doch nichts zu
lachen, dann schwieg er.

»Du hast ja ganz recht¢, meinte Doralice, um ihn zu
versohnen, »vielleicht macht das miide, wenn nichts
einen bindet. Bei uns auf dem Lande, dort bei der Rog-
genernte gehen hinter den Mihern Midchen her, welche
die Ahren zu Garben binden. Das ist sehr anstrengend.
Um weniger zu ermiiden, binden sie sich Tiicher ganz
fest um die Taille. So war es vielleicht dort, und jetzt, wo
mich nichts festbindet —«

— »Unsinng, unterbrach sie Hans, »ich sehe nicht ein,
warum du deine Vergleiche von dort hernimmst, von
dort sprechen wir doch nicht.«

»Nein, von dort sprechen wir nicht«, wiederholte Do-
ralice.

Sie kamen am Strandwichterhiuschen voriiber. Durch
das gedttnete Fenster scholl eine laute Minnerstimme, und
ihr antwortete eine Frauenstimme leidenschaftlich und
scheltend. Unten am Strande stand der Geheimrat Knos-
pelius, eine kleine, wunderlich verbogene Gestalt, er stand
so nah am Wasser, daf sein unformlicher Schatten sich in
den Wellen badete. Als Hans und Doralice sich niherten,
griiBte er, zog seinen Panama sehr tief ab, das graue Haar
tlatterte im Winde, er lichelte und das regelmifige, bart-
lose Gesicht sah aus wie ein groBes, bleiches Knabenge-
sicht. »Guten Abends, sagte Hans. Der Geheimrat lachte
lautlos in sich hinein und zeigte mit einem merkwiirdig
langen, diinnen Finger zum Hause des Strandwichters
hinauf. »Die streiten wieder«, bemerkte Hans.
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— »Dort ist immer reger Betrieb, erwiderte der Ge-
heimrat geheimnisvoll, »die arbeiten am Leben, bis ithnen
die Augen zufallen. So was hore ich gern.«

»Ja, hml« sagte Hans, »guten Abend«, und sie gingen
weiter.

»Was sagte er?« fragte Doralice dngstlich. Hans zuckte
die Achseln. »Verrtickt wahrscheinlich. Solche kleinen
Ungetiime sind gewohnlich ein wenig verrtickt. Kennst
du ihn denn?«

Doralice dachte nach. »Gewil3, ich kenne ihn. Ich er-
innere mich, auf einer grofen Gesellschaft war es, es war
spat, alle waren miide und warteten auf die Wagen. Da
saf} plotzlich dieser kleine Mann neben mir. Seine Fiile
reichten nicht an den FuBlboden, sondern hingen wie bei
Kindern frei vom Stuhle herunter. Er sah mir ganz frech
in die Augen, wie man das sonst nicht tut, und sagte: >Es
fallt mir auf, Frau Grifin, daB jetzt, wo alle schon schlif-
rig sind, Thre Augen noch so wach sind; die warten noch.<
Ich machte wohl ein sehr dummes Gesicht und fragte:
»Woraufz« Da lachte er ganz so, wie er jetzt eben lachte,
und sagte: >Nun darauf, dal} was geschieht, dal} was
kommt. O, die geben nicht nach, die stehen auf ihrem
Posten.« — Mir war das unheimlich, ich war froh, als in
dem Augenblick der Wagen gemeldet wurde.«

—»Ich weil} nicht, was du noch immer an allen diesen
Erinnerungen hast, erquicklich sind sie nicht«, versetzte
Hans verstimmt.

»Was kann ich dafiir«, verteidigte sich Doralice, »ich
habe doch noch keine anderen Erinnerungen, und dann,
sie kriechen einem doch iiberall nach. Da steht der Ge-
heimrat Knospelius plétzlich am Strande, dritben im Bul-
lenkrug zieht die Generalin von Palikow und die Baronin
Buttlar ein, auf Schritt und Tritt das alte Leben. Weil3t
du, was ich mochte? Dort driiben iiber dem Meer miif3te
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man eine Hingematte aufhingen koénnen, gerade so
hoch, daB3 die Wellen sie nicht erreichen, aber doch so,
dafB, wenn ich die Hand herabhingen lasse, ich den Wel-
len in die weillen Birte fassen kann, und so, siehst du,
konnten, glaube ich, keine Erinnerungen kommen und
keine Knospelius und Palikows kénnten einem begeg-
nemn.«

Hans blieb nachdenklich stehen: »Dug, sagte er, »das
wollen wir machen.« Er ergriff Doralice, legte sie auf
seine Arme: »Liegg, rief er, »wie ein Kind auf den Armen
des Paten wihrend der Taufe«, und nun begann er lang-
sam in das Meer hineinzugehen. Regungslos lag Doralice
da und schaute hinauf in den Himmel, der bleich von
Mondenschein war. Das Wehen, das vom Meere kam, das
Rauschen unter ihr, das goldene FlieBen und Flimmern
ringsumbher, all das schien sie zu zwingen und zu schau-
keln, und dann war es ihr, als fiele sie, fiele sie in einen
Abgrund von Licht, das sie dennoch trug und hielt.

»So, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ithnen,
mitten unter ihnen, das dumme Land ist fort.« Doralice
sprach mit einer Stimme, wie Schlafende es tun, lachte
ein leises, ganz helles Lachen wie Kinder, die auf einer
Schaukel sitzen. Sie liel3 ihre Hand herabhingen, griff in
den Schaum der Wellen, schnalzte mit den Fingern, als
wollte sie kleine Hunde springen lassen. »Wie sie zu mir
heraufwolleng, rief sie, pkommt, kommt, nein, das ist zu
hoch.« Hans stand bis iiber die Knie im Wasser und
lichelte, das Gesicht rot vor Anstrengung. Aber allmih-
lich wurde er miide, es war nicht leicht, sicher im Wasser
zu stehen, und langsam zog er sich an das Ufer zuriick.
Mit einem befriedigten: »So, das war eine Leistungg,
setzte er Doralice auf den Sand zuriick. Sie schwankte
ein wenig auf ihren Fiillen wie berauscht, sie legte die
Hand auf die Augen, alles um sie her schien noch sacht zu
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