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Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Fräulein Malwine
Bork, ihre langjährige Gesellschafterin und Freundin, ka-
men in das Wohnzimmer. Sie wollten sich ein wenig er-
holen. Die Generalin setzte sich auf das Sofa, das frisch
mit einem blanken, schwarz und roten Kattun bezogen
war. Sie war sehr erhitzt und löste die Haubenbänder
unterm Kinn. Das lila Sommerkleid knisterte leicht, die
weißen Haarkuchen an den Schläfen waren verschoben
und sie atmete stark. Sie schwieg eine Weile und schaute
mit den ein wenig hervorstehenden grellblauen Augen
kritisch im Zimmer umher. Das Zimmer war weiß ge-
tüncht, wenig schwere Möbel standen an den Wänden
umher und über die Bretter des Fußbodens war Sand ge-
streut, der in der Abendsonne glitzerte. Es roch hier nach
Kalk und Seemoos.

»Hart«, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf das
Sofa.

Fräulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrau-
ten Haar auf die linke Schulter, blickte schief durch die
Gläser ihres Kneifers auf die Generalin, und das bräun-
liche Gesicht, das aussah wie das Gesicht eines klugen äl-
teren Herrn, lächelte ein nachdenkliches, verzeihendes
Lächeln. »Das Sofa«, sagte sie, »natürlich, aber man kann
es nicht anders verlangen. Für die Verhältnisse ist es doch
sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben die
Angewohnheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich
greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das
wird man doch noch dürfen.«
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Fräulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lächelte ihr
verzeihendes Lächeln und schaute schief durch ihren
Kneifer jetzt zum Fenster hinaus auf den kleinen Garten,
der davor lag. Salat und Kohl wuchsen dort recht küm-
merlich, Sonnenblumen standen da mit großen schwar-
zen Herzen, und über alledem lag ein leichter blonder
Staubschleier. Dahinter der Strand grell orange in der
Abendsonne, endlich das Meer undeutlich von all dem
unruhigen Glanze, der auf ihm schwamm, von den zwei
regelmäßigen weißen Strichen der Brandungswellen
umsäumt. Und ein Rauschen kam herüber, eintönig, wie
von einem schläfrigen Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug für den Sommer
gemietet, um hier an der See ihre Familie um sich zu
versammeln. Vor drei Tagen war sie mit Fräulein Bork,
Frau Klinke, der Mamsell, und Ernestine, dem kleinen
Dienstmädchen, hier angelangt, um alles einzurichten.
Es erforderte Arbeit und Nachdenken genug, für alle
diese Menschen Platz zu schaffen und nicht nur Platz,
»denn«, pflegte die Generalin zu sagen, »ich kenne
meine Kinder, bei allem, was ich gebe, sind sie kritisch
wie ein Theaterpublikum.« Heute nun war die Tochter
der Generalin, die Baronin von Buttlär, mit den Kin-
dern, den beiden eben erwachsenen Mädchen Lolo und
Nini und dem fünfzehnjährigen Wedig, angelangt. Der
Baron Buttlär sollte nachkommen, sobald die Heuernte
beendet war, und Lolos Bräutigam Hilmar von dem
Hamm, Leutnant bei den Braunschweiger Husaren,
wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute abend alle satt werden?« be-
gann die Generalin wieder. »Die Reise macht hung-
rig.« »Ich denke«, erwiderte Fräulein Bork, »da sind die
Fische, die Kartoffeln, die Erdbeeren, und Wedig hat
sein Beefsteak.«
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»So, so«, meinte die Generalin, »übrigens der Junge
wird es im Leben nicht leicht haben, wenn er immer sein
Beefsteak haben muß.«

Fräulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte ent-
schuldigend: »Er ist so zart.« Aber das ärgerte die Genera-
lin: »Gewiß, ich gönne ihm sein Beefsteak, Sie brauchen
ihn nicht zu verteidigen. Nur finde ich, liebe Malwine,
daß Sie keinen rechten Sinn haben für das, was man all-
gemeine Bemerkungen nennt.« Dann schwiegen die bei-
den Damen wieder.

Draußen von der Holzveranda tönte Lärm herüber,
Tellergeklapper und hohe Stimmen. Ernestine deckte
dort den Tisch für das Abendessen und stritt dabei mit
Wedig. Auch Lolo und Nini waren erschienen, sie lehn-
ten an der Holzbrüstung der Veranda schmal und schlank
in ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind fuhr
ihnen in das leichte rote Haar und ließ es hübsch um die
Gesichter mit den fast krankhaft feinen Zügen flattern.
Die Mädchen zogen ein wenig die Augenbrauen zusam-
men und schauten mit den blanken braunroten Augen
unverwandt auf das Meer und öffneten die Lippen, als
wollten sie lächeln, aber das große bewegte Leuchten vor
ihnen machte sie schwindelig. Auch Wedig hatte sich
nun zu ihnen gesellt und schaute auch schweigend hinaus.
Das kränkliche Knabengesicht verzog sich, als täte all die-
ses Licht ihm weh.

»So«, sagte die Generalin drinnen zu Fräulein Bork,
»das war ein angenehmer stiller Augenblick. Ich höre,
meine Tochter kommt die Treppe herunter, nun kann es
wieder losgehen.«

Frau von Buttlär hatte ein wenig geschlafen, trug ihren
Morgenrock und hüllte sich fröstelnd in ein wollenes
Tuch. Sie mochte früher das hübsche überzarte Gesicht
ihrer Töchter gehabt haben, jetzt waren die Wangen ein-
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gefallen und die Haut leicht vergilbt. Aufgebraucht von
Mutterschaft und Hausfrauentum war sie sich ihres
Rechtes bewußt, kränklich zu sein und nicht mehr viel
auf ihr Äußeres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit
nieder an den Tisch, über den das rote Abendlicht hinflu-
tete und der Seewind an dem Tischtuch und den Serviet-
ten zerrte. Das machte die Gesellschaft schweigsam, so
das Meer vor sich, war es, als sei man nicht allein, nicht
unter sich.

»Ich habe mir das Meer größer gedacht«, erklärte We-
dig endlich.

»Natürlich, mein Sohn«, meinte die Generalin. »Du
willst wohl für dich ein Extrameer.«

Frau von Buttlär lächelte gerührt und sagte leise: »Er
hat so viel Phantasie.« Fräulein Bork sah Wedig schief
durch ihren Kneifer an und meinte: »An die Phantasie des
Kindes reicht selbst das Weltmeer nicht hinan.«

Nun begann Frau von Buttlär mit ihrer Mutter ein Ge-
spräch über Repenow, ihr Gut, über Dinge, die sie anzu-
ordnen vergessen hatte, von Gemüsen, die eingemacht
werden sollten, und Dienstboten, die unzuverlässig wa-
ren; lauter Sachen, die seltsam fremd und unpassend in
das Rauschen des Meeres hineinklangen, dachte Lolo.
Aber unten am Tisch war ein Streit entstanden zwischen
Wedig und Ernestine. »Ernestine«, sagte Fräulein Bork
streng, »wie oft habe ich es dir nicht gesagt, du darfst
beim Servieren nicht sprechen. Oh! Cet enfant!« setzte sie
hinzu und seufzte. Die Generalin lachte. »Ja, unsere Bork
hat es mit Ernestines Erziehung schwer, denkt euch,
heute mittag entschließt sich das Mädchen zu baden. Sie
geht ins Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.« –
»Aber Mama!« flüsterte Frau von Buttlär, die Mädchen
beugten sich auf ihre Teller nieder, während Wedig nach-
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denklich Ernestine nachschaute, die kichernd ver-
schwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plötzlich ganz grellrot
und unwahrscheinlich über den Tisch und Fräulein Bork
schrie auf: »Seht doch!« Alle fuhren mit den Köpfen
herum. An dem blaßblauen Himmel standen riesige kup-
ferrote Wolken und auf dem dunkelwerdenden Meer
schwamm es wie große Stücke rotglänzenden Metalls,
während die am Ufer zergehenden Wellen den Sand wie
mit rosa Musselintüchern überdeckten. Wedig blinzelte
mit den roten Wimpern und verzog wieder sein Gesicht,
als schmerzte es ihn. »Das ist allerdings rot«, meinte er.
Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie haben mich
erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art, auf Naturschön-
heiten aufmerksam zu machen, daß man jedesmal zusam-
menfährt und glaubt, eine Wespe sitze einem irgendwo
im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Mädchen und Wedig
stellten sich an die Verandabrüstung, um auf das Meer zu
starren. Frau von Buttlär hüllte sich fester in ihr Tuch und
sprach mit leiser, besorgter Stimme von ihren häuslichen
Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jäh.
Die farblose Durchsichtigkeit der Sommerdämmerung
legte sich über das Land und das Meer, jetzt lichtlos,
schien plötzlich unendlich groß und fremd. Auch das
Rauschen war nicht mehr so geordnet eintönig und takt-
mäßig; es war, als ließen sich die einzelnen Wellenstim-
men unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in
das Wort fielen. Klein und dunkel hockten die Fischer-
häuser auf den fahlen Dünen, hie und da erwachte in
ihnen ein gelbes Lichtpünktchen, das kurzsichtig in die
aufsteigende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda war
es still geworden. Das seltsame Gefühl, ganz winzig in-
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mitten einer Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden
für einen Augenblick einen leichten Schwindel und ließ
ihn stillehalten, wie Menschen, die zu fallen fürchten.

»Wer wohnt denn dort?« begann Frau von Buttlär end-
lich und wies auf eines der Lichtpünktchen am Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das Haus
des Strandwächters. Eine verwachsene Exzellenz hat sich
bei ihm eingemietet. Du kennst ihn auch, den Geheimrat
Knospelius, er ist bei der Reichsbank etwas, er unter-
schreibt, glaube ich, das Papiergeld.«

Ja, Frau von Buttlär erinnerte sich seiner: »So ein Klei-
ner mit einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Fräulein Bork.
»Und die anderen Häuser?« fragte Frau von Buttlär

weiter.
»Das sind Fischerhäuser«, erklärte Fräulein Bork, »das

größte dort ist das Anwesen des Fischers Wardein, und
dort, ja, dort wohnt sie doch.«

»Sie?« fragte Frau von Buttlär, beunruhigt davon, daß
Fräulein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dämpfte.

»Nun ja«, flüsterte Fräulein Bork, »sie, die Gräfin Do-
ralice, Doralice Köhne-Jasky, die wohnt dort mit – nun
ja, sagen wir mit ihrem Manne.« Frau von Buttlär ver-
stand noch nicht ganz.

– »Doralice Köhne, die Frau des Gesandten, das ist
doch die, die mit dem Maler – die wohnt hier, das ist ja
aber schrecklich, man kennt sich doch.«

Doch die Generalin ärgerte sich: »Was ist dabei
Schreckliches, man hat sich gekannt, man kennt sich
nicht mehr. Der Strand ist breit genug, um aneinander
vorüberzugehen, eine fremde Frau Grill, nichts weiter.
Ihr Maler heißt ja wohl Hans Grill.«

»Sind sie wenigstens verheiratet?« klagte Frau von
Buttlär.
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»Ja, sie sagen, ich weiß es nicht«, meinte die Generalin,
»das ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein ma-
chen, wenn sie darin badet. Es ist kein Grund, liebe Bella,
ein Gesicht zu machen, als seiest du und deine Kinder
nun verloren.«

»Und er ist ein ganz gewöhnlicher Mensch«, jammerte
Frau von Buttlär weiter.

»Ja«, sagte Fräulein Bork, sie sprach noch immer leise,
aber ihre Stimme nahm einen zärtlichen, feierlichen
Klang an, als rezitiere sie ein Gedicht, »es ist traurig und
doch wieder in seiner Art schön, wie der alte Graf das
Talent des armen Schulmeistersohnes entdeckt, ihn aus-
bilden läßt, wie er ihn auf das Schloß beruft, damit er die
junge Gräfin malt, ja und dort – müssen sie sich eben lie-
ben, was können sie dafür. Aber sie wollen nicht die
Heimlichkeit und den Betrug. Sie treten zusammen vor
den alten Grafen hin und sagen: Wir lieben uns, wir kön-
nen nicht anders, gib uns frei, und er, der edle Greis – –«

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer
sagt Ihnen denn, daß es so gewesen ist, wer ist denn dabei
gewesen? Wahrscheinlich sind nicht die beiden zu dem
Alten gekommen, sondern der Alte ist zu den beiden her-
eingekommen, das sieht denn anders aus. Köhne war im-
mer ein Narr. Wenn man dreißig Jahre älter als seine Frau
ist, läßt man seine Frau nicht malen und spielt man nicht
den Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe ihre Mut-
ter gekannt, eine dumme Gans, die nichts zu tun hatte im
Leben, als Migräne zu haben und zu sagen: ›Meine Dora-
lice ist so eigentümlich!‹ Ja, eigentümlich ist sie gewor-
den, gleichviel, da ist nichts, um die Augen gen Himmel
zu schlagen und zu sagen: Wie schön! Lassen Sie die Grill
Grill sein, liebe Malwine, wenn Sie sie mit Ihren Phanta-
sien zur Heldin des Strandes machen, verdrehen Sie den
Kindern den Kopf. Ernestine läuft ohnehin alle Augen-
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blicke zum Strande hinunter, um die fortgelaufene Grä-
fin zu sehen, das verbitte ich mir. Seien Sie so gut und
halten Sie mit Ihrer Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlär.
Fräulein Bork aber schien das Schelten der Generalin
nicht zu hören, verträumt schaute sie in die Dämmerung
hinein, sah, wie die Dämmerung sich sacht aufhellte, der
Mond war aufgegangen, Silber mischte sich in das Dun-
kel der Wellen und der Strand lag hell beleuchtet da.

»Da sind sie!« schrie Fräulein Bork auf.
Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Düne

zeichneten sich gegen den hellen Himmel deutlich die
Figuren eines großen Mannes und einer Frau ganz nahe
beieinander ab. »Dort stehen sie jeden Abend«, flüsterte
Fräulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlär starrte angstvoll zu dem Paare auf
der Düne hinüber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid
noch da, warum geht ihr nicht schlafen? Ihr seid müde,
nein, nein, geht, gute Nacht«, und beruhigte sich erst,
als die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch einmal das
Paar an da drüben, das jetzt eng aneinander geschmiegt
den Strand entlang ging, seufzte tief und sagte kummer-
voll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn
ich mich auf etwas freue, kommt immer so etwas dazwi-
schen. Schon der Kinder wegen ist es mir unangenehm.«

»Ich weiß, ich weiß«, meinte die Generalin. »Du mußt
immer etwas haben, das dich quält, sonst ist dir nicht
wohl. Schon als kleines Mädchen, wenn alles sich auf
einen Spaziergang freute, sagtest du: was hilft es, es wer-
den doch Steinchen in die Schuhe kommen. Unsere
Mädchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag’
ihnen, da ist eine Frau Grill, die nicht gekannt wird, und
ich sehe es, wie Lolo und Nini die Lippen zusammen-
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kneifen und gerade vor sich hinsehen, wenn sie an Ma-
dame Grill vorübergehen.«

»Ja und dann«, begann Frau von Buttlär wieder leise,
»offen gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist
sehr hübsch, solche Personen sind immer hübsch und
Rolf, du weißt –.«

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch: »Natürlich, das mußte kommen, du bist jetzt
schon auf Madame Grill eifersüchtig. Aber liebe Bella, so
ist dein Mann denn doch nicht. Na ja, immer die eine alte
Geschichte mit der Gouvernante, die könntest du auch
vergessen. Ab und zu mal im Frühjahr regt sich in ihm
noch der Kürassieroffizier, das ist eine Art Heuschnupfen.
Aber ihr Frauen bringt durch eure Eifersucht die Männer
erst auf unnütze Gedanken. Nein, liebe Bella, wozu ist
man, was man ist, wozu hat man seine gesellschaftliche
Stellung und seinen alten Namen, wenn man sich vor je-
der fortgelaufenen kleinen Frau fürchten sollte. Du bist
die Freifrau von Buttlär, nicht wahr, und ich bin die Ge-
neralin von Palikow, nun also, das heißt, wir beide sind
zwei Festungen, zu denen Leute, die nicht zu uns ge-
hören, keinen Zutritt haben; so, nun wollen wir ruhig
schlafen gehen, als gäbe es keine Madame Grill. Wir de-
kretieren einfach, es gibt keine Madame Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Fräulein
Bork warf noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in
ihrem mitleidig singenden Ton: »Die Gräfin Doralice war
einst auch einmal solch eine arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tür um: »Bitte, Mal-
wine, meine Vergleiche nicht mit Ihrer Poesie zu um-
spinnen, dazu mache ich sie nicht. Und dann noch eines,
ich bitte, ferner Madame Grill nicht zum Gegenstand
Ihres Verteidigungstalentes zu machen, Madame Grill
wird nicht verteidigt.«
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Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzim-
mer, standen die beiden Mädchen noch am Fenster und
schauten hinaus. Das mondbeglänzte Meer, das Rauschen
und Wehen da draußen ließ ihnen keine Ruhe, es erregte
sie fast schmerzhaft, und das Paar, das dort unten an den
blanken Säulen der brechenden Wellen hinschritt, ge-
hörte mit zu dem Erregenden und Geheimnisvollen da
draußen, das den beiden Mädchen ein seltsames Fieber in
das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Küche saß Frau Klinke
und kühlte im Seewinde ihre heißen Köchinnenhände.
Vor ihr stand Ernestine, wies zum Strande hinunter und
sagte: »Nee, Frau Klinke, daß die beiden verheiratet sind,
das glaube ich nicht.«

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer ent-
lang. Es ging sich gut auf dem feuchten, von den Wellen
glattgestrichenen Sande. Zuweilen blieben sie stehen und
schauten auf den breiten, sich sacht wiegenden Lichtweg
hinab, den der Mond auf das Wasser warf.

»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine
Handbewegung, als wollte er das Meer beiseite schieben.
»Es ziert sich heute, es macht sich klein und süß, um zu
gefallen.«

»So laß es doch«, bat Doralice.
– »Ja, ja, ich lasse es ja«, erwiderte Hans ungeduldig.
Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in

Hansens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm
war stark und sie dachte flüchtig an einen anderen zer-
brechlichen und zeremoniösen Arm, der ihr feierlich ge-
reicht worden war und auf den sich zu stützen sie nie ge-
wagt hatte.

»Du bist müde?« fragte Hans.
»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, »diese langen hellen

Tage, glaube ich, machen müde.«
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»Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht
getan«, bemerkte Hans.

»Getan«, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande gelegen
und auf das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich konnte
doch alles mögliche tun, Dinge, die ich sonst nie getan,
unerhörte Dinge, nichts hindert mich. Auf der Reise war
das anders, da tut man die Dinge, die im Reisebuch vor-
geschrieben sind, aber hier muß das Neue kommen und
das macht vielleicht müde.«

»Gewiß, gewiß«, begann Hans in seiner eifrigen Art,
»Möglichkeiten, natürlich Möglichkeiten, das ist es, was
der freie Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas tut, aber
nichts zwingt ihn, nichts schiebt ihn, nichts bindet ihn
was er tut und nicht tut, tut er auf eigene Verantwortung
und das kann müde machen, o ja, das kann müde ma-
chen«, und Hans lachte ein lautes Ha! Ha! auf das Meer
hinaus, »freie Menschen, freie Liebe, denn das ist ja
gleich, ob ein alter Engländer in London uns durch
die Nase etwas gesagt hat, was wir nicht verstanden ha-
ben, das bindet nicht. Also freie Menschen, freie Liebe,
freie –« Er hielt plötzlich inne und fragte: »Warum lachst
du?«

Doralice hatte ihren Kopf zurückgebogen, um zu Hans
hinaufzusehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr roten
Linien der Lippen öffneten sich ein wenig, ließen im
Mondschein für einen Augenblick das Weiß der kleinen
Zähne durchschimmern. So hell beschienen war das Ge-
sicht sehr hübsch mit seinem kindlichen Oval, den
graublauen Augen, in die das Mondlicht ein seltsam far-
biges Schillern legte, und dem hellblonden Haar, an dem
der Wind zauste. Ja, Doralice mußte immer lachen, wenn
Hans seine großen Worte hersagte, jene Worte, die klan-
gen, als hätten sie in Zeitungen oder langweiligen Bü-
chern gestanden, aber wenn Hans sie aussprach, beka-
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men sie etwas Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als
schmeckten sie ihm gut, wenn er sie so zwischen seinen
gesunden weißen Zähnen hervorzischte.

»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter von dei-
nen freien Menschen.« Allein Hans war empfindlich ge-
worden: »Meine freien Menschen, da ist doch nichts zu
lachen«, dann schwieg er.

»Du hast ja ganz recht«, meinte Doralice, um ihn zu
versöhnen, »vielleicht macht das müde, wenn nichts
einen bindet. Bei uns auf dem Lande, dort bei der Rog-
genernte gehen hinter den Mähern Mädchen her, welche
die Ähren zu Garben binden. Das ist sehr anstrengend.
Um weniger zu ermüden, binden sie sich Tücher ganz
fest um die Taille. So war es vielleicht dort, und jetzt, wo
mich nichts festbindet –«

– »Unsinn«, unterbrach sie Hans, »ich sehe nicht ein,
warum du deine Vergleiche von dort hernimmst, von
dort sprechen wir doch nicht.«

»Nein, von dort sprechen wir nicht«, wiederholte Do-
ralice.

Sie kamen am Strandwächterhäuschen vorüber. Durch
das geöffnete Fenster scholl eine laute Männerstimme, und
ihr antwortete eine Frauenstimme leidenschaftlich und
scheltend. Unten am Strande stand der Geheimrat Knos-
pelius, eine kleine, wunderlich verbogene Gestalt, er stand
so nah am Wasser, daß sein unförmlicher Schatten sich in
den Wellen badete. Als Hans und Doralice sich näherten,
grüßte er, zog seinen Panama sehr tief ab, das graue Haar
flatterte im Winde, er lächelte und das regelmäßige, bart-
lose Gesicht sah aus wie ein großes, bleiches Knabenge-
sicht. »Guten Abend«, sagte Hans. Der Geheimrat lachte
lautlos in sich hinein und zeigte mit einem merkwürdig
langen, dünnen Finger zum Hause des Strandwächters
hinauf. »Die streiten wieder«, bemerkte Hans.
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– »Dort ist immer reger Betrieb«, erwiderte der Ge-
heimrat geheimnisvoll, »die arbeiten am Leben, bis ihnen
die Augen zufallen. So was höre ich gern.«

»Ja, hm!« sagte Hans, »guten Abend«, und sie gingen
weiter.

»Was sagte er?« fragte Doralice ängstlich. Hans zuckte
die Achseln. »Verrückt wahrscheinlich. Solche kleinen
Ungetüme sind gewöhnlich ein wenig verrückt. Kennst
du ihn denn?«

Doralice dachte nach. »Gewiß, ich kenne ihn. Ich er-
innere mich, auf einer großen Gesellschaft war es, es war
spät, alle waren müde und warteten auf die Wagen. Da
saß plötzlich dieser kleine Mann neben mir. Seine Füße
reichten nicht an den Fußboden, sondern hingen wie bei
Kindern frei vom Stuhle herunter. Er sah mir ganz frech
in die Augen, wie man das sonst nicht tut, und sagte: ›Es
fällt mir auf, Frau Gräfin, daß jetzt, wo alle schon schläf-
rig sind, Ihre Augen noch so wach sind; die warten noch.‹
Ich machte wohl ein sehr dummes Gesicht und fragte:
›Worauf?‹ Da lachte er ganz so, wie er jetzt eben lachte,
und sagte: ›Nun darauf, daß was geschieht, daß was
kommt. O, die geben nicht nach, die stehen auf ihrem
Posten.‹ – Mir war das unheimlich, ich war froh, als in
dem Augenblick der Wagen gemeldet wurde.«

– »Ich weiß nicht, was du noch immer an allen diesen
Erinnerungen hast, erquicklich sind sie nicht«, versetzte
Hans verstimmt.

»Was kann ich dafür«, verteidigte sich Doralice, »ich
habe doch noch keine anderen Erinnerungen, und dann,
sie kriechen einem doch überall nach. Da steht der Ge-
heimrat Knospelius plötzlich am Strande, drüben im Bul-
lenkrug zieht die Generalin von Palikow und die Baronin
Buttlär ein, auf Schritt und Tritt das alte Leben. Weißt
du, was ich möchte? Dort drüben über dem Meer müßte
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man eine Hängematte aufhängen können, gerade so
hoch, daß die Wellen sie nicht erreichen, aber doch so,
daß, wenn ich die Hand herabhängen lasse, ich den Wel-
len in die weißen Bärte fassen kann, und so, siehst du,
könnten, glaube ich, keine Erinnerungen kommen und
keine Knospelius und Palikows könnten einem begeg-
nen.«

Hans blieb nachdenklich stehen: »Du«, sagte er, »das
wollen wir machen.« Er ergriff Doralice, legte sie auf
seine Arme: »Lieg«, rief er, »wie ein Kind auf den Armen
des Paten während der Taufe«, und nun begann er lang-
sam in das Meer hineinzugehen. Regungslos lag Doralice
da und schaute hinauf in den Himmel, der bleich von
Mondenschein war. Das Wehen, das vom Meere kam, das
Rauschen unter ihr, das goldene Fließen und Flimmern
ringsumher, all das schien sie zu zwingen und zu schau-
keln, und dann war es ihr, als fiele sie, fiele sie in einen
Abgrund von Licht, das sie dennoch trug und hielt.

»So, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ihnen,
mitten unter ihnen, das dumme Land ist fort.« Doralice
sprach mit einer Stimme, wie Schlafende es tun, lachte
ein leises, ganz helles Lachen wie Kinder, die auf einer
Schaukel sitzen. Sie ließ ihre Hand herabhängen, griff in
den Schaum der Wellen, schnalzte mit den Fingern, als
wollte sie kleine Hunde springen lassen. »Wie sie zu mir
heraufwollen«, rief sie, »kommt, kommt, nein, das ist zu
hoch.« Hans stand bis über die Knie im Wasser und
lächelte, das Gesicht rot vor Anstrengung. Aber allmäh-
lich wurde er müde, es war nicht leicht, sicher im Wasser
zu stehen, und langsam zog er sich an das Ufer zurück.
Mit einem befriedigten: »So, das war eine Leistung«,
setzte er Doralice auf den Sand zurück. Sie schwankte
ein wenig auf ihren Füßen wie berauscht, sie legte die
Hand auf die Augen, alles um sie her schien noch sacht zu
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