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Kapitel 1

Am tiefsten traf ihn,dass er ab Montag Lushin sein soll-
te. Sein Vater - der richtige Lushin, der altere Lushin, der
Biucher geschrieben hatte - verliels lachelnd das Kinder-
zimmer, rieb sich die Hande (schon fir die Nacht mit ei-
ner wasserhellen, kiithlenden Fettcreme eingerieben) und
tappte mit seinem abendlichen, wildlederweichen Gang ins
Schlafzimmer zurtick. Seine Gattin lag im Bett. Sie richtete
sich halb auf und fragte: «Nun, wie war’s?» Er legte seinen
grauen Morgenrock ab und antwortete: «Wir haben es ge-
schafft. Er hat es ruhig aufgenommen. Uff ... Mir ist direkt
ein Stein vom Herzen gefallen.» - «Wie gut ...», sagte seine
Frau und zog langsam ihre seidene Bettdecke hoch. «Gott-
seidank, gottseidank ...»

Es war wirklich eine Erleichterung. Den ganzen Sommer
uber - einen fliichtigen Sommer auf dem Lande, der haupt-
sachlich von drei Gerlichen erfiillt gewesen war: blauem
Flieder, frisch geschnittenem Heu und trockenem Laub -,
diesen ganzen Sommer uber hatten sie die Frage hin und
her gewalzt, wann und wie man es ihm eroffnen solle, und
sie hatten es verschoben, verschoben und schliefSlich bis
Ende August hinausgezogert. Wieder und wieder waren sie
um ihn herumgegangen, behutsam immer engere Kreise
ziehend; sobald er aber auch nur den Kopf hob, begann der
Vater mit vorgeschiitztem Interesse an das Barometerglas
zu klopfen, dessen Zeiger immer auf Sturm stand, indes die
Mutter irgendwohin in die Tiefe des Hauses entfloh, hinter
sich alle Tiiren offen liels und den Strauls langstieliger blau-
er Glockenblumen in wirrer Unordnung auf dem Fligel ver-
gals. Die rundliche franzosische Gouvernante, die ihm laut
den Grafen von Monte Christo vorlas (und sich ab und zu
unterbrach, um gefiihlvoll «<Armer, armer Dantés!» zu ru-
fen), machte seinen Eltern den Vorschlag, selber den Stier



bei den Hornern zu packen, auch wenn sie vor diesem Stier
Todesangst empfand. Der arme, arme Dantés erweckte bei
ihm keine Anteilnahme, und wenn er ihren padagogischen
Seufzer vernahm, kniff er blofs die Augen zusammen, be-
arbeitete wild sein Zeichenpapier mit einem Radierer und
versuchte, die Wolbungen ihres Busens so abstolSend wie
nur moglich zu portratieren.

Lange Zeit danach, in einem Jahr unerwarteter Hellsich-
tigkeit und Verzauberung, erinnerte er sich ohnmachtig
und entrickt dieser verflossenen Lesestunden auf der Ve-
randa, schwimmend auf dem Rauschen des Gartens. Die
Erinnerung daran verband sich mit Sonnenschein und dem
sufSen, tintigen Geschmack jener Lakritzestangen, von de-
nen sie mit ihrem Federmesser kleine Stiucke abhackte, die
er dann unter die Zunge stecken musste. Auch die ReifSszwe-
cken, die er einst auf den Sitz des Korbsessels gelegt hat-
te, der unter Knarren und Knistern ihre gewichtige Hinter-
partie aufnehmen sollte, entsprachen in seiner Erinnerung
der Sonne, den Gerauschen des Gartens und der Micke,
die sich an seinem zerschundenen Knie vollsog und dabei
beseligt ihr rubinrotes Hinterteil anhob. Gut und bis in alle
Einzelheiten kennt ein Zehnjahriger seine Knie - den blu-
tig gekratzten Huppel, die weilsen Spuren der Fingernagel
auf der braungebrannten Haut und alle die Schrammen,
die die angefugten Signaturen von Sandkornchen, Kieseln
und scharfen Reisern sind. Die Miicke entkam gewohnlich
dem Schlag und flog davon; die Gouvernante bat ihn, doch
nicht so hin und her zu rutschen; wiitend vor Konzentration
zeigte er seine unebenen, von einem Petersburger Dentis-
ten mit Platindraht verklammerten Zahne, senkte den Kopf
mit der Scheitellocke und kratzte und rieb alle funf Fin-
ger auf der Stelle herum, wo ihn die Miicke gestochen hat-
te - und mit wachsendem Entsetzen beugte sich wahrend-
dessen die Gouvernante dem geoffneten Zeichenheft ent-
gegen, der unglaublichen Karikatur.



«Nein, ich sage es ihm lieber selber», antwortete Lushin
senior nicht ganz iberzeugt auf ihr Angebot. «Ich sage es
ihm spater, soll er nur erst in Ruhe sein Diktat schreiben.
Die Lerche nistete in einer alten Larche», diktierte er in ge-
messenem Tempo und schritt dabei im Unterrichtszimmer
auf und ab. «Die Lerche nistete in einer alten Larche.» Und
der Sohn schrieb, lag beim Schreiben fast auf dem Tisch,
seine Zahne mit den Metallklammern traten hervor, und fur
die Worter <Lerche> und <Larche> liels er einfach leere Stel-
len. Besser ging es mit Arithmetik: Eine geheimnisvolle Su-
e lag darin, dass eine unter langem Suchen mithsam ge-
fundene Zahl sich nach manchen Abenteuern im entschei-
denden Augenblick ohne Rest durch neunzehn teilen liels.

Lushin senior furchtete, dass sein Sohn, wenn er erst er-
fuhre, wozu diese Grundergestalten Russlands, diese Sin-
eus und Truwor!, denen jedes charakteristische Merkmal
abging, wozu die Liste der russischen Worter mit einem
<Jatj> und die Hauptflisse Russlands notig seien, sich ge-
nauso anstellen wirde wie vor zwei Jahren, als langsam
und massig, vom Gerausch knarrender Treppenstufen, kna-
ckender Dielen sowie hin und her geruckter Koffer beglei-
tet, die franzosische Gouvernante erschienen war und sich
mit ihrer Person im ganzen Haus breitgemacht hatte. Doch
nichts dergleichen trat ein; er horte ruhig zu; und als der
Vater in seinem Bemiihen, die interessantesten und erfreu-
lichsten Einzelheiten zusammenzusuchen, unter anderem
erwahnte, dass er fortan wie ein Erwachsener mit seinem
Familiennamen gerufen wiirde, errotete der Sohn, begann
zu blinzeln, liels sich mit dem Riicken auf ein Kissen fal-
len, sperrte den Mund auf und schiittelte den Kopf («Rutsch
nicht so herum!», sagte der Vater ahnungsvoll, als er seine

1 Brider des skandinavischen Waragerfiirsten Rjurik (830-879), der
als Griinder des altrussischen Staates Kiewer Rus gilt. Uber Rjuriks
Brider ist noch weniger bekannt als tber ihn selbst.



Aufregung bemerkte und Tranen erwartete), weinte jedoch
nicht, vergrub vielmehr sein Gesicht ins Kissen, presste mit
Plosivlauten die Lippen hinein, richtete sich dann plotzlich
auf, um zerzaust, glihend und mit glanzenden Augen die
Frage hervorzusprudeln, ob man ihn auch zuhause Lushin
nennen wurde.

Auch jetzt, an diesem truben, angespannten Tag, unter-
wegs zum Bahnhof, zum Zug nach St. Petersburg, schaute
Lushin senior, der neben seiner Frau in der Kutsche saf,
auf den Sohn, bereit, ihn sofort anzulacheln, falls er ihm
das hartnackig abgewandte Gesicht zuwenden sollte, und
konnte nicht begreifen, warum dieser plotzlich so «unna-
turlich steif und abweisend» war, wie seine Frau sich aus-
driickte. In schwarzbraune Loden gewickelt, sal$ der Sohn
auf der Vorderbank, seine Matrosenmiitze schief auf dem
Kopf, die zurechtzuricken im Augenblick niemand in der
Welt gewagt hatte, und schaute zur Seite auf die dicken,
vorbeihuschenden Birkenstamme am Rande des Grabens,
der mit ihren Blattern angefullt war.

«Frierst du denn nicht?», fragte die Mutter, als der Weg
zum Fluss bog und eine Windbo den grauen Vogelflugel auf
ihrem Hut in Bewegung brachte. «Ja», sagte der Sohn und
schaute auf den Fluss. Mit einem mauzenden Laut griff die
Mutter nach seinem Umhang, doch als sie den Ausdruck in
seinen Augen bemerkte, zog sie die Hand zurick und deu-
tete nur hilflos mit den Fingern in der Luft umher: «Mach
ihn zu, mach ihn fester zu.» Der Sohn rihrte sich nicht. Sie
wolbte die Lippen, um den Schleier vom Munde zu lésen
- eine standige Gebarde, fast ein Tic von ihr -, und in stil-
lem Flehen um Beistand blickte sie ihren Gatten an. Auch er
trug einen Lodenmantel, seine Hande steckten in Faustlin-
gen und lagen auf dem karierten Plaid, das schrag herab-
fiel, ein Tal bildete und kaum merklich wieder bis zur Taille
des kleinen Lushin anstieg. «Lushin», sagte er mit gezwun-
gener Frohlichkeit, «na, Lushin?», und stiels seinen Sohn
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unter dem Plaid sanft mit dem Fuf3. Lushin zog die Knie an.
Da waren schon die Dacher der Bauernhauser, dicht mit
hellem Moos bewachsen, da war der vertraute alte Pfahl
mit der halbverwaschenen Inschrift (der Name des Dorfes
und die Anzahl seiner «Seelen»), da der Dorfbrunnen mit
seinem Eimer, schwarzem Matsch und einer Bauerin mit
weillen Beinen. AufRerhalb des Dorfes fuhren sie im Schritt
bergan, und weiter unten tauchte hinter ihnen die zweite
Kutsche auf, in der eng beieinander die Franzosin und die
Wirtschafterin salSen, die sich nicht ausstehen konnten. Der
Kutscher schnalzte, die Pferde setzten sich wieder in Trab.
Uber dem Stoppelfeld flog langsam am farblosen Himmel
eine Krahe.

Die Bahnstation lag zwei Werst vom Gutshaus entfernt,
dort, wo die eben noch sanft und hallend durch den Tan-
nenwald fihrende LandstralSe die St.Petersburger Chaus-
see kreuzte und sich dann uber die Gleise hinweg, unter
der Schranke hindurch ins Unbekannte verlor. «Wenn du
willst, kannst du die Marionetten tanzen lassen», sagte Lus-
hin senior schmeichlerisch, als sein Sohn aus der Kutsche
gesprungen war und nun auf dem Boden stand und sei-
nen Hals hin und her drehte, weil ihn die Wolle des Loden-
mantels kratzte. Schweigend nahm der Sohn das dargebo-
tene Zehnkopekenstiick. Aus der zweiten Kutsche krochen
schwerfallig die Gouvernante und die Wirtschafterin, die
eine nach rechts, die andere nach links. Der Vater zog sei-
ne Handschuhe aus. Die Mutter schlug ihren Schleier zu-
rick und achtete auf den kraftig gebauten Gepacktrager,
der die Plaids einsammelte. Ein Windstol$ liel$ die Mahnen
der Pferde flattern und blahte die karminroten Armel des
Kutschers auf.

Ganz allein auf dem Bahnsteig, trat Lushin an den Glas-
kasten heran, in dem funf kleine Puppen mit nackten, her-
abhangenden Beinen darauf warteten, dass ein Geldstuck
sie zum Leben erwecken und sich im Kreise drehen lassen
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werde; aber ihre Erwartung wurde heute enttauscht, der
Automat war kaputt, und das Zehnkopekenstiick war verlo-
ren. Lushin wartete eine Weile, drehte sich dann um und
trat an die Bahnsteigkante. Rechts sals auf einem gewalti-
gen Biindel ein kleines Madchen, den Ellbogen in die fla-
che Hand gestuitzt, und al$ einen griinen Apfel. Links stand
ein Mann in Stiefelgamaschen, eine Reitgerte in der Hand,
und schaute in die Ferne zum Waldrand hintuber, hinter
dem in wenigen Minuten ein Vorbote des Zuges auftauchen
musste - ein weilses Wolkchen. Geradezu, auf der anderen
Seite der Gleise, neben einem dunkelgelben Zweiter-Klas-
se-Wagen ohne Rader, der im Boden Wurzeln geschlagen
hatte und in eine standige menschliche Behausung verwan-
delt worden war, hackte ein Bauer Brennholz. P16tzlich wur-
de das alles von einem Tranenschleier verdeckt, seine Li-
der brannten; zu ertragen, was unmittelbar bevorstand, er-
schien unmoglich - der Vater, die Fahrkarten facherformig
in der Hand, die Mutter, die Koffer mit den Augen nach-
zahlend, der einfahrende Zug, der Gepacktrager, der einen
Tritt an die Wagenplattform stellte, um das Einsteigen be-
quemer zu machen. Er sah sich um. Das kleine Madchen
alS ihren Apfel; der Mann in den Stiefelgamaschen blickte
in die Ferne; alles war ruhig. Fast schlendernd erreichte er
das Ende des Bahnsteigs und rannte plotzlich rasch davon,
eilte ein paar Stufen hinab - ein ausgetretener Pfad, der
kleine Garten des Stationsvorstehers, ein Zaun, eine Pfor-
te, Tannen, geradeaus eine kleine Schneise und dann un-
vermittelt dichter Wald.

Anfangs lief er geradeaus durch den Wald, streifte ra-
schelndes Farnkraut, glitschte auf den herbstroten Blattern
der Maiglockchen - die Miitze hing ihm, nur noch von ihrem
Gummiband gehalten, im Nacken, seine Knie in den wolle-
nen Stadtstrumpfen fihlten sich heils an, er weinte im Lau-
fen, jammerte, schimpfte wie ein kleines Kind, wenn ihm
ein Zweig an die Stirn schlug - und hielt schlief8lich inne,
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hockte sich aufSer Atem hin, sodass sein Lodenmantel die
Beine bedeckte.

Erst heute, am Tag der Abreise in die Stadt, einem ohne-
hin nicht erfreulichen Tag, an dem uberall im Hause Durch-
zug herrscht, an dem man den Gartner beneidet, weil er
nirgendwohin zu reisen braucht, erst heute begriff er den
ganzen Schrecken der Umstellung, von der sein Vater ge-
sprochen hatte. Die gewohnte Rickkehr in die Stadt im
Herbst fritherer Jahre erschien auf einmal das reine Glick.
Der tagliche Morgenspaziergang mit der Gouvernante - im-
mer durch ein und dieselben Stralen, den Newskij-Pro-
spekt entlang und dann im Bogen uiber die Uferpromenade
nach Hause - wiirde sich nun nie mehr wiederholen. Glick-
liche Spaziergange. Manchmal hatte sie ihm auch vorge-
schlagen, mit der Uferpromenade zu beginnen, aber das
hatte er stets abgelehnt - nicht so sehr, weil er von fru-
her Kindheit an ein Freund der Gewohnheit war, sondern
weil er unertragliche Angst vor der Peter-Pauls-Kanone hat-
te, deren machtiger Donnerschlag die Fensterscheiben der
Hauser erzittern liel3, dass einem das Trommelfell wehtat.
Immer wusste er es durch unscheinbare kleine Tricks so
einzurichten, dass sie sich um zwolf Uhr mittags auf dem
Newskij-Prospekt weit weg von der Kanone befanden, de-
ren Knall sie sonst bei der vorgeschlagenen Anderung des
Spazierweges unmittelbar am Winterpalast erreicht hatte.
Vorbei war es auch mit dem stiifSen Sichgehenlassen nach
dem Mittagessen auf der Couch unter der Tigerdecke und
der genau um zwei gereichten Milch in der silbernen Tasse,
die ihr einen so kostbaren Geschmack verlieh; vorbei mit
der Spazierfahrt im offenen Landauer genau um drei. Statt-
dessen stand jetzt etwas widerwartig Neues und Unbekann-
tes bevor, eine aussichtslose, unfassbare Welt, in der es,
von neun bis drei, funf Unterrichtsstunden nacheinander
geben wirde und eine Schar von Jungen, noch furchterre-
gender als jene, die ihn kirzlich an einem Julitag auf der
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Bricke umzingelt, ihre Blechpistolen auf ihn gerichtet und
ihn mit Holzstockchen beschossen hatten, von denen heim-
tuckischerweise die Gummisaugkappen abgezogen worden
waren.

Im Wald war es still und feucht. Nachdem er sich ausge-
weint hatte, spielte er ein wenig mit einem Kafer, dessen
Fihler unruhig zuckten, und wahrend er sich Miihe gab,
das urspringliche, saftige Knackgerausch zu wiederholen,
zerquetschte er ihn lustvoll mit einem Stein. SchliefSlich be-
merkte er, dass es zu nieseln begonnen hatte. Er stand auf,
fand den vertrauten Pfad und rannte weiter, Uber Wurzeln
stolpernd, bewegt von dem aufregenden, rachstichtigen Ge-
danken, das Sommerhaus zu finden: Er wiirde sich dort den
Winter uber verstecken und von Kase und Eingemachtem
aus der Speisekammer ernahren. Der Pfad schlangelte sich
etwa zehn Minuten durch den Wald, fiihrte dann zum Fluss
hinunter, auf dem Regentropfen dicht bei dicht Ringe bil-
deten, und nach weiteren funf Minuten kam die Sagemiih-
le in Sicht, der Steg, wo man bis zu den Knocheln in Sage-
mehl versank, und schliefSlich - durch kahle Fliederbiische
hindurch - das Haus. Er schlich die Mauer entlang, sah,
dass das Wohnzimmerfenster offen stand, kletterte an der
Regenrinne auf das grune Sims, dessen Farbe abblatterte,
und rollte iber das Fensterbrett hinein. Im Wohnzimmer
blieb er stehen und horchte. Eine Daguerreotypie seines
Grofdvaters miutterlicherseits - schwarzer Backenbart, eine
Geige in der Hand - starrte zu ihm herunter, verschwand
aber vollig, 10ste sich hinter dem Glas auf, sobald er das
Portrat von der Seite anschaute; ein sinnloser Spaf3, den er
nie versaumte, sooft er das Wohnzimmer betrat. Er tberleg-
te einen Augenblick, schob die Oberlippe hin und her, wo-
durch die Platinklammer an den Vorderzahnen ungehindert
auf und ab glitt, offnete vorsichtig die Tur, fuhr zusammen
vor dem widerhallenden Echo, das nach dem Auszug der
Herrschaften allzu rasch vom Hause Besitz ergriffen hat-
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te, huschte iiber den Korridor und von dort die Treppe hin-
auf zum Dachboden. Es war ein eigenartiger Boden mit ei-
nem kleinen Fenster, durch das man auf die Treppe hinun-
terschauen konnte, auf den braunlichen Glanz ihres Gelan-
ders, das sich weiter unten anmutig kruimmte und dann im
Dammerlicht verschwand. Das Haus war vollkommen still.
Nach einer Weile klingelte unten im Arbeitszimmer des Va-
ters gedampft das Telephon. Es lautete immer wieder, eine
ganze Weile lang. Dann trat wieder Stille ein.

Er lieS sich auf einer Kiste nieder. Ganz in der Nahe
stand eine ahnliche Kiste, die aber geoffnet war und in der
sich Blucher befanden. Ein Damenfahrrad mit zerrissenem
grunem Netz am Hinterrad stand in einem Winkel, die Ra-
der nach oben, zwischen einem rohen, an die Wand gelehn-
ten Brett und einem gewaltigen Reisekoffer. Schon nach
kurzer Zeit begann sich Lushin zu langweilen wie an Tagen,
wenn er, einen Flanellschal um den Hals, nicht hinausdurf-
te. Er griff nach den staubigen, schmutzig grauen Biichern
in der offenen Kiste und lieS schwarze Fingerabdriicke auf
ihnen zurick. AulSer den Bichern lagen noch ein Federball
mit einer einzigen Feder, eine grofSe Photographie (eine Mi-
litarkapelle), ein gesprungenes Schachbrett und einige an-
dere nicht besonders interessante Dinge herum.

So verging eine Stunde. Plotzlich horte er Stimmenge-
wirr und das Quietschen der Haustur. Als er vorsichtig
durch das kleine Fenster spahte, erblickte er unten den Va-
ter, der wie ein Knabe die Treppe heraufrannte, aber, noch
ehe er den Absatz erreicht hatte, wieder behande und mit
auswarts gebogenen Knien hinunterlief. Die Stimmen un-
ten waren jetzt deutlich: der Hausdiener, der Kutscher und
der Wachtmann. Kurze Zeit spater belebte sich die Treppe
von neuem. Diesmal war es die Mutter, die mit zusammen-
gerafften Rocken eilig heraufstieg, aber auch sie kam nicht
bis zum Absatz, sondern lehnte sich uber das Gelander und
lief dann rasch mit ausgebreiteten Armen wieder hinunter.
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Endlich, nachdem abermals etwas Zeit verstrichen war, be-
wegte sich die ganze Gesellschaft wie ein Aufgebot nach
oben - die Glatze des Vaters glanzte, der Vogel auf dem
Hut der Mutter schwankte hin und her wie eine Ente auf ei-
nem gekrauselten Teich, der graue, kurzgeschorene Schopf
des Hausdieners wippte auf und ab; dahinter kamen der
Kutscher, der sich immerzu uber das Gelander beugte, der
Wachtmann und aus unerfindlichen Griinden sogar Alkuli-
na, das Milchmadchen, sowie am Schluss ein schwarzbar-
tiger Bauer von der Wassermuhle, kiinftiger Mitwirkender
kiunftiger Albtraume. Er als der Starkste war es dann, der
Lushin vom Dachboden hinunter zur Kutsche trug.
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Kapitel 2

Lushin senior, der Lushin, der Biicher geschrieben hat-
te, dachte oft daruber nach, was aus seinem Sohn einmal
werden wiirde. In seinen Biichern - sie waren alle, mit Aus-
nahme des vergessenen Romans Dunst, fir Knaben, Jing-
linge und Schuler mittlerer Lehranstalten geschrieben und
wurden in starken bunten Einbanden verkauft - erschien
immer wieder die Gestalt eines blond gelockten Knaben,
«trotzkopfig», «vertraumt», der dann zum Geiger oder Ma-
ler heranreifte, ohne hierdurch seine moralische Schon-
heit einzubiflen. Die kaum wagbaren Eigentiimlichkeiten,
durch welche sich sein Sohn von allen jenen Kindern unter-
schied, die seiner Meinung nach dazu bestimmt waren, zu
vOollig unbemerkenswerten Menschen zu werden (voraus-
gesetzt, dass es solche gab), deutete er als unbewusste Re-
gungen von Talent; er klammerte sich fest an den Umstand,
dass sein verstorbener Schwiegervater Komponist gewesen
war (ibrigens ein ziemlich trockener Komponist, der sich in
reiferen Jahren im zweifelhaften Glanz von Virtuositat ge-
sonnt hatte). So manches Mal stieg er nachts im Traume mit
einer Kerze ins Wohnzimmer hinunter, wo, einer Lithogra-
phie nicht unahnlich, das Wunderkind in weillem, bis zu den
Fersen reichendem Hemd auf einem machtigen schwarzen
Flugel spielte.

Es kam ihm vor, als missten alle das Ungewohnliche
an seinem Sohn bemerken; fremde Menschen, so schien es
ihm, konnten sich darauf vielleicht eher einen Reim machen
als er selber. Die Schule, die er fir seinen Sohn ausgesucht
hatte, war besonders dafiir berihmt, auf das «Innenleben»
ihrer Schiler einzugehen, fir ihre Menschlichkeit, Ruck-
sichtnahme und freundliche Einsicht. Es hief3, dass in der
ersten Zeit ihres Bestehens die Lehrer in der grofSen Pause
gemeinsam mit den Kindern herumgetobt hatten - der Phy-
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siklehrer schielte beim Schneeballbacken tiber die Schul-
ter, der Mathematiklehrer bekam beim lapta (einer Art rus-
sischem Baseball) den grofSen Ball in die Seite, und sogar
der Direktor feuerte mit frohlichen Zurufen das Spiel an.
Solche gemeinschaftlichen Spiele gab es jetzt nicht mehr,
aber der idyllische Ruf war geblieben. Der Klassenlehrer
seines Sohnes unterrichtete russische Literatur, war ein
guter Bekannter des Schriftstellers Lushin und iibrigens
kein schlechter Lyriker, der einen Sammelband anakreon-
tischer Gedichte herausgegeben hatte. «<Kommen Sie vor-
bei», hatte er damals gesagt, als Lushin seinen Sohn zum
ersten Mal in die Schule brachte. «Donnerstags um zwolf.»
Lushin kam vorbei. Auf der Treppe war es leer und ruhig.
Als er durch die Halle zum Lehrerzimmer ging, vernahm er
aus der zweiten Klasse gedampft ein vielstimmiges Lachen.
In der folgenden Stille hallten seine Schritte ganz beson-
ders deutlich auf dem gelben Parkett. Im Lehrerzimmer sals
der Erzieher hinter einem grof3en, mit einem Wolltuch be-
deckten Tisch - das Ganze liel8 die Vorstellung von Examina
aufkommen - und schrieb einen Brief.

Seitdem sein Sohn diese Schule besuchte, hatte er mit
dem Lehrer nicht mehr gesprochen, und als er heute, einen
Monat spater, bei ihm erschien, war er von prickelnder Er-
wartung, Aufregung und Bangigkeit erfillt - von denselben
Geflhlen, die er einst durchlebte, als er in seiner Studen-
tenuniform den Redakteur aufsuchte, dem er kurz vorher
seine erste Erzahlung geschickt hatte. Auch heute bekam
er, genau wie damals, statt Worten freudigen Erstaunens,
die er im Stillen erwartete (wie man beim Erwachen in einer
fremden Stadt, noch ehe man die Lider geoffnet hat, einem
ungewohnlichen, strahlenden Morgen entgegensieht), statt
aller jener Worte, die er am liebsten selber souffliert hatte,
ware nicht die Hoffnung gewesen, dass sie schliefllich von
selber fielen, bekam er kalte, nichtssagende Worte zu ho-
ren, die ihm zeigten, dass der Lehrer seinen Sohn noch we-
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niger verstand als er selber. Von irgendwelchen verborge-
nen Talenten war keine Rede. Das bleiche, bartige Gesicht
mit den geroteten Grubchen auf den Nasenfligeln gesenkt,
nahm der Lehrer vorsichtig den Kneifer von der Nase, rieb
sich die Augen mit den Handflachen und begann als Erster
zu sprechen. Er sagte, der Knabe konne besser lernen, es
sehe so aus, als vertrage sich der Knabe nicht mit seinen
Kameraden, der Knabe laufe in den Pausen nicht viel her-
um ... «Der Knabe ist zweifellos befahigt», sagte der Leh-
rer, der inzwischen sein Augenreiben beendet hatte, «aber
wir missen eine gewisse Lustlosigkeit bei ihm feststellen.»
In diesem Augenblick ertonte irgendwo unten ein Klingeln,
sprang nach oben und pflanzte sich unertraglich gellend
durch das ganze Gebaude fort. Darauf folgten zwei, drei
Sekunden absoluter Stille - und plotzlich wurde es uber-
all lebendig, ein Tosen setzte ein, Pultdeckel wurden zuge-
schlagen, und die Halle fullte sich mit Stimmengewirr und
Fuligetrappel. «Grofse Pause», sagte der Lehrer, «wenn Sie
wollen, gehen wir zusammen auf den Hof hinunter. Sie kon-
nen zuschauen, wie die Kinder herumtoben.»

Die Jungen sturmten die Steintreppe hinunter und po-
lierten, eine Hand auf dem Gelander, mit ihren Sandalen die
abgeschliffenen Stufenkanten. Unten, in der dunklen En-
ge voller Kleiderstander, wechselten sie die Schuhe; eini-
ge setzten sich dazu auf die breiten Fensterbanke und ban-
den eilig unter Schnaufen die Schniirsenkel fester. Plotz-
lich erblickte er seinen Sohn, der gebuickt dastand und wi-
derwillig seine Stiefel aus einem Tuchbeutel herausnahm.
Ein drangelnder, flachsblonder Junge schubste ihn beisei-
te, er machte Platz und sah plotzlich seinen Vater. Dieser
lachelte ihm zu, hielt seine hohe Persianer-schapka in der
Hand und brachte ihr mit der Handkante oben die erfor-
derliche Delle bei. Lushin kniff die Augen zusammen und
wandte sich ab, als hatte er seinen Vater nicht gesehen.
Er hockte auf dem Boden, kehrte seinem Vater den Ricken
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und machte sich an den Stiefeln zu schaffen; die Jungen,
die schon fertig waren, stiegen tber ihn hinweg. Nach je-
dem Schubs krimmte er sich noch mehr zusammen, als ver-
stecke er sich in einer dunklen Ecke. Als er endlich her-
vorkam mit seinem langen grauen Mantel und der Persia-
nermitze (die ihm ein und derselbe Rowdy immer wieder
herunterriss), stand der Vater schon am Tor und schaute
erwartungsvoll vom anderen Ende des Hofes hintiber. Ne-
ben ihm stand der Literaturlehrer, und als diesem wahrend
des Spiels der groSe Gummiball, mit dem die Jungen Ful3-
ball spielten, zufallig vor die Fulse rollte, setzte er spontan
die entziickende Uberlieferung fort und tat so, als wolle er
ihm einen Stol3 geben, trat aber nur ungeschickt von einem
Ful® auf den anderen, verlor fast eine seiner Galoschen und
brach dann in gutmutiges Lachen aus. Der Vater stutzte ihn
am Ellbogen, und Lushin junior nutzte den Augenblick, um
auf den Korridor zuriuckzulaufen, wo es jetzt ganz ruhig war
und hinter Garderobenstandern verborgen der Pedell won-
nevoll gahnte. Durch die Turscheibe zwischen den gussei-
sernen Strahlen der Gittersterne hindurch sah er, wie der
Vater plotzlich seinen Handschuh auszog, sich rasch von
dem Erzieher verabschiedete und unter dem Torbogen ver-
schwand. Dann erst kroch er wieder hervor, ging vorsichtig
um die Spielenden herum und sonderte sich nach links ab,
wo unter einem Schwibbogen Brennholz aufgestapelt lag.
Dort liels er sich mit hochgeschlagenem Mantelkragen auf
den Scheiten nieder.

So sal8 er etwa zweihundertfunfzig grofSe Pausen hin-
durch, bis zu dem Jahr, als man ihn ins Ausland brachte.
Manchmal war unerwartet der Lehrer hinter einer Ecke
aufgetaucht. «Lushin, warum sitzt du hier immer herum wie
ein Haufchen Unglick? Du konntest doch ein bisschen mit
den Kameraden herumtoben.» Lushin erhob sich von dem
Holzstapel, versuchte einen Platz zu finden, der in gleich
weiter Entfernung von seinen drei Klassenkameraden lag,
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die sich um diese Stunde besonders wild auffiihrten, nahm
vor dem Ball ReifSaus, den irgendwer mit voller Wucht ge-
schossen hatte, und kaum hatte er sich vergewissert, dass
der Lehrer weit weg war, kehrte er zu dem Holzstapel zu-
ruck. Diesen Platz hatte er sich schon am ersten Tag ausge-
sucht, an jenem schwarzen Tag, an dem er um sich herum
solch eine Abneigung, eine so spottische Neugier spiirte,
dass seine Augen sich ganz von allein mit einem brennen-
den Schleier iiberzogen. Alles, was er ansah - unter dem
verwlinschten Zwang, irgendetwas anzusehen -, unterlag
einer raffinierten optischen Metamorphose. Die Heftseite
mit den hellblauen Karos begann zu verschwimmen; die
weillen Ziffern auf der schwarzen Tafel flossen bald zusam-
men, bald wieder auseinander; die Stimme des Arithmetik-
lehrers klang immer dumpfer und unverstandlicher, als ob
sie sich allmahlich weiter und weiter entfernte, und der Ne-
benmann auf der Bank, ein tickischer Rohling mit Flaum
auf den Wangen, sagte leise und tief befriedigt: «Gleich
heult er.» Aber er weinte kein einziges Mal, sogar dann
nicht, als sie mit vereinten Kraften versuchten, seinen Kopf
in das niedrige Becken mit den gelben Blasen hinunterzu-
dricken. «Meine Herrschaften», sagte der Lehrer in einer
seiner ersten Stunden, «euer neuer Kamerad ist der Sohn
eines Schriftstellers. Solltet ihr noch nichts von ihm gele-
sen haben, so tut das gefalligst.» Mit grofSen Buchstaben
schrieb er dann an die Tafel, wobei er so fest aufdrickte,
dass die Kreide unter seinen Fingern knirschend abbrockel-
te: DIE ABENTEUER DES JUNGEN ANTOSCHA, VER-
LAG SILWESTROW & CO. Fir die nachsten zwei, drei Mo-
nate nannten seine Klassenkameraden Lushin dann Anto-
scha. Der Rohling brachte mit geheimnisvoller Miene das
Buch mit in die Klasse, zeigte es wahrend des Unterrichts
verstohlen den anderen, schielte vieldeutig auf Lushin -
und als die Stunde zu Ende war, begann er aufs Gerate-
wohl eine Stelle mittendrin laut vorzulesen und verdrehte
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dabei absichtlich die Worte. Petrischtschew, der ihm tber
die Schulter blickte, versuchte eine Seite festzuhalten, wor-
auf sie riss. Krebs brabbelte: «Mein Papa sagt, das ist ein
ganz zweitrangiger Schriftsteller.» Gromow schrie: «Anto-
scha soll es uns selber vorlesen!» - «Nein, geben wir lieber
jedem ein Stiick», sagte genielRerisch der Spalivogel der
Klasse, der nach stirmischer Balgerei das rotgold prunken-
de Bandchen ergattert hatte. Buchseiten flatterten durch
das ganze Klassenzimmer. Auf einer war ein Bild - ein hell-
augiger Gymnasiast, der an einer StralSenecke einen raudi-
gen Hund mit seinem Fruhsticksbrot fiuttert. Am nachsten
Tag fand Lushin dieses Bild sorgfaltig mit ReiSzwecken an
die Unterseite seines Pultdeckels geheftet.

Bald liefSen sie ihn jedoch in Ruhe; nur der Spitzname
tauchte ab und zu noch einmal auf, aber da er auf ihn be-
harrlich nicht reagierte, geriet auch er schliefSlich in Ver-
gessenheit. Man horte auf, Lushin uberhaupt zu beachten,
man sprach nicht mit ihm, und selbst der einzige Schiich-
terne in der Klasse (wie es ihn in jeder Klasse gibt, eben-
so wie unweigerlich einen Dicken, einen Kraftmeier und ei-
nen Witzbold) hielt sich von ihm fern, aus Furcht, die ver-
achtete Stellung mit ihm teilen zu miissen. Dieser Schiich-
terne erhielt Uibrigens sechs Jahre spater, zu Beginn des
Ersten Weltkriegs, fur ein aulSerst gefahrliches Spahtrupp-
unternehmen das Georgskreuz und verlor dann im Blirger-
krieg einen Arm. Als er (in den zwanziger Jahren des Jahr-
hunderts) den Versuch machte, sich vorzustellen, wie Lus-
hin in der Schule gewesen sei, konnte er sich dessen Bild
nicht mehr anders in Erinnerung rufen als von hinten; er
sah nur noch, wie Lushin entweder vor ihm mit abstehen-
den Ohren in der Klasse sall oder vom Larm weg an das
andere Ende der Halle fluchtete, wie er mit einer Schlitten-
droschke nach Hause fuhr, die Hande in den Taschen, den
grofSen scheckigen Ranzen auf dem Riicken, wie es schneite
... Er versuchte vorauszulaufen, ihm ins Gesicht zu schau-
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en, aber dieser eigentumliche Schnee des Vergessens hat-
te schweigend die Erinnerung mit einem dichten, liicken-
losen Nebeltuch zugedeckt. Und der einstmals Schiichter-
ne, heute ein ruheloser Emigrant, sagte mit einem Blick auf
das Bild in der Zeitung: «Stellen Sie sich vor, ich kann mich
uberhaupt nicht an sein Gesicht erinnern ... Ich kann mich
einfach nicht erinnern ...»

Doch Lushin senior, der gegen vier immer wieder zum
Fenster hinausschaute, sah den naher kommenden Schlit-
ten und wie einen blassen Fleck das Gesicht des Sohnes.
GewoOhnlich kam der Sohn sofort zu ihm ins Arbeitszimmer,
kisste die Luft, wahrend er mit seiner Wange ganz leicht
die des Vaters berthrte, und wandte sich sofort wieder zum
Gehen. «Warte», sagte der Vater, «warte. Erzahl einmal,
wie es heute war. Musstest du an die Tafel?»

Voller Erwartung blickte er seinen Sohn an, der das Ge-
sicht abwandte; er hatte Lust, ihn bei den Schultern zu pa-
cken, ihn zu schitteln, ihn fest auf die blassen Wangen, auf
die Augen, auf die zarte, konkave Schlafe zu kiissen. In je-
nem ersten Schulwinter ging von dem kleinen, anamischen
Lushin ein merklicher Knoblauchgeruch aus, eine Folge der
arsenhaltigen Spritzen, die der Arzt verordnet hatte. Den
Platindraht hatte man entfernt, aber aus Gewohnheit fuhr
er fort, die Zahne zu zeigen und die Oberlippe aufzustilpen.
Er trug eine graue Matrosenjacke mit einem Band auf dem
Ricken und Knickerbocker mit Knopfen unter den Knien.
Er stand am Schreibtisch, balancierte auf einem Bein, und
sein Vater wagte es nicht, etwas gegen seine abweisende
VerdriefBlichkeit zu unternehmen. Der kleine Lushin ging
hinaus und schleifte den Schulranzen auf dem Teppich hin-
ter sich her; Lushin senior stiitzte sich mit dem Ellbogen auf
den Tisch, wo er in dunkelblaue Schulheftchen (eine Marot-
te, die ein kunftiger Biograph vielleicht zu wurdigen wuss-
te) eine seiner ublichen Erzahlungen schrieb, und lauschte
auf den Monolog im angrenzenden Speisezimmer, auf die
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Stimme seiner Frau, die die Stille zu iiberreden suchte, ei-
ne Tasse Kakao zu trinken. Entsetzlich, diese Stille, dachte
Lushin senior. Er ist nicht gesund, er hat wohl so etwas wie
Seelenschmerzen ... Vielleicht hatte man ihn doch nicht in
die Schule schicken sollen. Aber man muss ihn doch an die
Gesellschaft der anderen Jungen gewohnen ... Eine ratsel-
hafte Sache, ein Ratsel ...

«Dann iss doch wenigstens einen Keks», fuhr die Stim-
me hinter der Wand bekiimmert fort, und wieder herrschte
Stille. Manchmal aber geschah etwas Entsetzliches: Plotz-
lich antwortete ohne erkennbaren Grund eine andere Stim-
me, kreischend, heiser, und wie bei einem Orkan krachte
die Tur zu. Dann sprang Lushin senior auf und stirzte ins
Speisezimmer, den Federhalter wie einen Wurfpfeil in der
Hand. Seine Frau nahm gerade mit zitternden Handen die
umgekippte Tasse und die Untertasse vom Tischtuch und
schaute nach, ob sie einen Sprung abbekommen hatten.
«Ich habe ihn nach der Schule gefragt», sagte sie, ohne ih-
ren Mann anzublicken. «Er wollte nicht antworten - aber
dann ... wie ein Rasender ...» Sie lauschten beide. Die fran-
zosische Gouvernante war im Herbst nach Paris zuriuckge-
fahren, und jetzt wusste niemand mehr, was er in seinem
Zimmer eigentlich trieb. Die Tapete dort war weils, und
weiter oben war ein hellblauer Streifen mit grauen Gansen
und fuchsroten Welpen. Die Gans ging auf einen Welpen
los, und dann wiederholte sich das, achtunddreifSigmal, um
das ganze Zimmer herum. Auf einem Wandgestell standen
ein Globus und ein ausgestopftes Eichhornchen, das einmal
am Palmsonntag auf dem Katzchenmarkt gekauft worden
war. Unter den Troddeln des Lehnsessels guckte eine gri-
ne Aufziehlokomotive hervor. Es war ein hiitbsches, helles
Zimmer. Lustige Tapeten, lustige Sachen.

Auch Buicher waren da. Vom Vater verfasste Bucher in
gold-rot gepragten Einbanden mit handschriftlicher Wid-
mung auf der ersten Seite: «Ich hoffe inniglich, dass sich
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mein Sohn zu Tieren und Menschen immer so verhalt wie
Antoscha», mit einem grofSen Ausrufungszeichen dahinter.
Oder: «Dieses Buch habe ich geschrieben, mein Sohn, als
ich an Deine Zukunft dachte.» Diese Widmungen riefen bei
ihm das verwirrende Gefiithl hervor, dass er sich fiur den
Vater schamen miisse, wahrend die Bicher selbst eben-
so langweilig waren wie Korolenkos Der blinde Musikant
oder Gontscharows Die Fregatte Pallas. Ein dicker Pusch-
kin-Band mit dem Portrat des krauskopfigen Knaben mit
den wulstigen Lippen wurde uberhaupt niemals aufgeschla-
gen. Dafiir aber gab es zwei Bucher - beide hatte ihm die
Tante geschenkt -, die er furs ganze Leben lieb gewann,
die er deutlich wie unter einem VergroRerungsglas im Ge-
dachtnis behielt und so leidenschaftlich durchlebte, dass er
in ihnen, als er sie nach zwanzig Jahren nochmals las, nur
eine droge Nacherzahlung, eine gekiirzte Ausgabe zu erbli-
cken glaubte, ganz als hatte das unwiederholbare, unaus-
loschliche Bild, das in ihm zurickgeblieben war, sie weit
hinter sich gelassen. Aber nicht die Sehnsucht nach Fern-
reisen lieS ihn Phileas Fogg folgen, nicht das kindliche
Gefallen an geheimnisvollen Abenteuern zog ihn zu dem
Haus in der Baker Street hin, wo sich der hagere Detek-
tiv mit dem Falkenprofil eine Kokainspritze gegeben hat-
te und traumerisch Geige spielte. Erst viel spater machte
er sich klar, wodurch ihn diese beiden Biicher so bewegt
hatten: durch ihre sich folgerichtig und schonungslos ent-
wickelnde Handlung - Phileas, diese Modepuppe mit Zylin-
der, der seine verwickelte, kunstvoll ersonnene, jedes Op-
fer rechtfertigende Reise bald auf dem fir eine Million ge-
kauften Elefanten, bald auf einem Schiff zurtucklegte, das
er zur Halfte verfeuern musste; und Sherlock, der der Lo-
gik den Zauber eines Tagtraums verlieh, Sherlock, der ei-
ne Monographie uber die Asche aller bekannten Zigarren-
sorten verfasste und mithilfe dieser Asche wie mit einem
Zaubermittel durch das kristallene Labyrinth aller mogli-
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chen Folgerungen hindurch zu dem einzig richtigen, glan-
zenden Schluss gelangte. Der Zauberkiinstler, den seine El-
tern zu Weihnachten eingeladen hatten, vereinigte irgend-
wie fur kurze Zeit Fogg und Holmes, und ein eigenartiges
Wonnegefiihl, das Lushin an diesem Tage empfand, wog all
das Unangenehme auf, das mit dessen Vorfithrung verbun-
den war. Da die Bitten - behutsame, nur selten geaulser-
te Bitten -, «deine Schulfreunde doch einmal einzuladen»,
zu nichts gefuhrt hatten, hatte sich Lushin senior in der
Uberzeugung, dass derlei sowohl vergniiglich als auch lehr-
reich sein wiirde, an zwei Bekannte gewandt, deren Soh-
ne dieselbe Schule besuchten, und hatte aufSerdem die Kin-
der eines entfernten Verwandten eingeladen, zwei stille,
schwachliche Knaben und ein blasses Madchen mit einem
dicken, schwarzen Zopf. Die eingeladenen Knaben steckten
in Matrosenanziigen und dufteten nach Pomade. In zwei-
en erkannte Lushin junior zu seinem Entsetzen Bersenjew
und Rosen aus der dritten Klasse, die in der Schule im-
mer unordentlich gekleidet waren und sich wild auffithrten.
«Nun denn», sagte Lushin senior aufgeraumt und packte
seinen Sohn an der Schulter (die Schulter glitt langsam un-
ter seiner Hand weg). «Jetzt lasse ich euch allein. Freundet
euch an, spielt eine Weile - und dann werdet ihr gerufen,
und es gibt eine Uberraschung.» Nach einer halben Stun-
de kam er, um sie zu holen. Im Zimmer herrschte Schwei-
gen. Das Madchen sal$ in einer Ecke und blatterte auf der
Suche nach Bildern in einer Beilage der Zeitschrift Niwa
(Das Kornfeld). Bersenjew und Rosen salen auf dem So-
fa, verlegen, mit hochroten Kopfen, spiegelblank vor Poma-
de. Die schwachlichen Neffen gingen im Zimmer hin und
her, betrachteten gelangweilt die englischen Holzschnitte
an den Wanden, den Globus, das Eichhornchen und den
schon seit langem zerbrochenen Schrittzahler, der auf dem
Tisch lag. Lushin selbst, ebenfalls im Matrosenanzug mit
weillem Band und Pfeife auf der Brust, sal$ auf einem Holz-
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stuhl am Fenster, blickte miirrisch drein und knabberte an
einem Daumennagel. Der Zauberkinstler jedoch machte
dann alles wieder wett, und als Bersenjew und Rosen am
nachsten Tage wie eh und je ausgelassen und abstofSend in
der Halle auf ihn zukamen, sich tief verneigten, dann roh
auflachten und Arm in Arm davonliefen und dabei hin und
her schwankten - selbst dann vermochte dieser Spott den
Zauber nicht zu zerstoren. Auf seine mirrische Bitte - was
auch immer er jetzt sagen mochte, stets waren seine Brau-
en qualvoll gefurcht - hatte ihm die Mutter aus dem Kaufhof
einen grofsen, mahagonifarbenen Kasten mitgebracht und
dazu ein Zauberlehrbuch, auf dessen Umschlag ein orden-
geschmickter Herr im Frack abgebildet war, der ein Kanin-
chen an den Ohren hochhielt. In der Kiste waren Biichsen
mit doppeltem Boden, ein mit besterntem Papier beklebter
Zauberstab, ein unvollstandiges Kartenspiel, dessen Bilder
zur Halfte aus Konigen und Buben, zur Halfte aus Schafen
in Uniform bestanden, ein zusammenklappbarer Zylinder
mit Unterteilungen, eine Schnur mit zwei holzernen Din-
gern an den Enden, deren Bedeutung nicht ganz klar war.
Und in den grofStuerisch aufgemachten Kuverts befanden
sich Pulverchen, mit denen man Wasser dunkelblau, rot und
grun farben konnte. Als weit anziehender erwies sich aber
das Buch, und Lushin erlernte miihelos einige Kartenkunst-
sticke, die er sich selbst, stundenlang vor dem Spiegel ste-
hend, vormachte. In der cleveren und exakten Art, wie ein
Trick aufging, fand er eine ratselhafte Befriedigung, eine
unbestimmte VerheilSung anderer, noch nicht begriffener
Genisse, aber etwas fehlte noch immer, das Geheimnis ver-
mochte er nicht zu erfassen, das der Zauberkiinstler offen-
bar gemeistert hatte, wenn er einen Rubel aus der Luft griff
oder eine vom Publikum stillschweigend gewahlte Kreuz-
sieben aus dem Ohr des verwirrten Rosen hervorholte. Die
komplizierten Vorrichtungen, die in dem Buch beschrieben
waren, argerten ihn. Das Geheimnis, nach dem er strebte,
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war Einfachheit, harmonische Einfachheit, die groSeres Er-
staunen hervorruft als die komplizierteste Magie.

In dem vor Weihnachten zugestellten Zeugnis uber sei-
ne Leistungen, einem sehr in Einzelheiten gehenden Zeug-
nis, wo unter der Rubrik «Allgemeine Bemerkungen» weit-
schweifig und voller Pleonasmen von seiner Schlaffheit,
Apathie, Schlafrigkeit und Unbeholfenheit die Rede war
und in dem anstelle von Noten Adverbien standen, fanden
sich ein «icht genugend> in Russisch und mehrere <kaum
genugend>, unter anderem in Mathematik. Zur gleichen
Zeit wurde er indessen von einer Aufgabensammlung, der
Frohlichen Mathematik, wie sie im Titel hief3, aufSerordent-
lich angezogen, von den wunderlichen Eigenschaften der
Zahlen, die unberechenbare Streiche spielten - von alle-
dem, wovon im Schulbuch nichts zu finden war. Mit Selig-
keit und Grauen verfolgte er, wie eine schrage Linie, die
wie eine Radspeiche rotierte, immer naher an eine andere,
senkrechte heranrutschte - eine Illustration fur das Myste-
rium der Parallelitat. Die Senkrechte war unendlich lang
wie jede Linie, und die ebenfalls unendliche Schrage, die
immer hoher heranglitt, je kleiner der Winkel wurde, war
zu ewigem Nebenhergleiten verdammt, denn es war ihr
unmoglich, sich davonzustehlen, und beider Schnittpunkt
schob sich auf einem unendlichen Weg immer weiter hin-
aus. Aber mit dem Lineal zwang er sie, sich voneinander
zu losen: Er zog sie einfach neu, parallel zueinander, und
hatte dabei das Gefuhl, dass dort, in der Unendlichkeit, wo
er die Schrage zwang, ihre Bahn zu verlassen, sich eine un-
vorstellbare Katastrophe ereignet hatte, ein unerklarliches
Wunder, und lange Zeit war er wie betaubt von jenen un-
endlichen Weiten, in denen irdische Linien den Verstand
verlieren.

Eine Zeitlang fand er bei Puzzlespielen eine illusorische
Befriedigung. Zunachst handelte es sich um einfache, kind-
liche Bilder, die aus grofSen Stiicken bestanden, welche an
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den Randern wie Butterkekse wellenformig eingekerbt wa-
ren und so hartnackig aneinanderhafteten, dass man gan-
ze Teile des zusammengesetzten Bildes hochheben konnte,
ohne dass sie auseinanderfielen. In jenem Jahr aber kam
aus England die Mode der Puzzles fiir Erwachsene hertiiber
- «Puhsels», wie man sie im besten Petersburger Spiel-
zeugladen nannte -, deren Einzelteile aulRerordentlich raf-
finiert ausgeschnitten waren: Stiicke in jeder Gestalt vom
einfachsten Kreis (Teil eines kunftigen blauen Himmels) bis
zu den kompliziertesten Formen mit vielen Ecken, Kaps,
Meerengen und kniffligen Ausbuchtungen, denen sich nicht
ansehen liel3, wo sie hingehorten - ob sie das scheckige Fell
einer schon fast vollendeten Kuh erganzen sollten oder ob
dieser dunkle Rand auf grinem Grund den Schatten vom
Stab des Hirten bildete, von dem man auf einem verstandli-
cheren Stick deutlich das Ohr und einen Teil des Scheitels
erkennen konnte. Und wenn sich links allmahlich die Krup-
pe der Kuh und vor etwas Grun rechts die Hand mit der
Rohrpfeife des Schafers abzeichneten und der leere Raum
dariiber gleichmafig mit himmlischem Blau ausgefillt wur-
de und die blaue Scheibe genau in den Himmel passte, dann
fuhlte Lushin eine wunderbare Erregung uber die prazisen
Kombinationen dieser bunten Sticke, die zu guter Letzt ein
plausibles Bild ergaben. Einige dieser harten Niisse waren
sehr teuer und bestanden aus mehreren tausend Teilen; sei-
ne junge Tante hatte sie gekauft, eine frohliche, zartliche,
rothaarige Tante - und stundenlang salS er uber den Spiel-
tisch im Salon gebeugt, priifte jede Auszackung mit den Au-
gen, bevor er probierte, ob sie in diese oder jene Licke pas-
se, und bemiuhte sich, kaum wahrnehmbare Anzeichen zu
finden, anhand derer sich die Essenz des Bildes im voraus
bestimmen lie8. Aus dem Zimmer nebenan, wo die Gaste
sich laut unterhielten, flehte die Tante: «Dass dir um Gottes
willen kein Teil abhandenkommt!» Ab und zu kam der Va-
ter herein, betrachtete die Sticke, deutete mit ausgestreck-
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tem Zeigefinger zum Tisch hin und sagte: «Das hier gehort
bestimmt dorthin», worauf Lushin, ohne sich umzudrehen,
murmelte: «Unsinn, Unsinn, stor mich nicht!» Der Vater
berihrte den Haarschopf seines Sohnes ganz zart mit den
Lippen und ging wieder hinaus - ging vorbei an den vergol-
deten Stiuhlen, an dem méachtigen Spiegel, an der Kopie der
badenden Phryne, an dem Flugel, einem grofSen, schweig-
samen Fligel, der dicke Glasschuhe trug und iiber den eine
Brokatdecke gebreitet war.

[...]
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