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Frischs Schreibmaschine

Die Schreibmaschine war fiir Max Frisch mehr als nur ein
Schreibgerit auf der Hohe der Zeit. Sie bedeutete ihm den Frei-
raum des Schreibens und das Accessoire par excellence dessen,
der sich zur Literatur entschieden hat. Schon der Schiiler schrieb
auf einer »gemieteten Maschine droben im Estrich« des Eltern-
hauses erste Theaterstiicke (GW L, S. §85). Die Grenziiberschrei-
tung dieser Freiheit deutete er auch dkonomisch. Zuerst als
Miet-, dann als Besitzobjekt, tiberstieg die Schreibmaschine
seine finanziellen Moglichkeiten: »Ich habe nie Schulden ge-
macht, ausgenommen ein Mal: meine erste Schreibmaschine,
REMINGTON PORTABLE, eine Occasion, kostet 150 Franken, ich
kann aber nur 50 Franken anzahlen. Ich weifS, dafS ich den
Rest nie bezahlt habe ...« (GW VI, S.731). Dementsprechend
war es wesentlich eine Schreibmaschine, die Frisch 1942 in die
Ehe einbrachte. »Ich habe wenig in die erste Ehe gebrachr,
eine Couch, eine Decke zu dieser Couch, die Schreibmaschi-
ne, Biicher, einen Schreibtisch [...]J« (GW VI, S.734). Konse-
quent ist auch, dass der junge Vater fiir seine Kinder primir
mit Tippgerdusch verbunden war, so Tochter Ursula im Riick-
blick: »In der Mansarde das Klappern der Schreibmaschine —
nicht dass ich unten im Garten beim Spielen besonders darauf
geachtet hitte, aber das Geklapper bedeutete: er ist da. Und
gleichzeitig hiefl es, dass er unerreichbar weit weg ist. [...] auch
nicht mit einem aufregenden Kindererlebnis, das ich ihm hit-
te erzihlen wollen, war er von seiner Schreibmaschine wegzu-
bekommen.« (Priess 2009, S.66f.) Auch der Militirdienst
zwischen 1939 und 1945 konnte das Schreiben an der Maschi-
ne nicht verhindern. Die Blitter aus dem Brotsack (1940) ent-
standen nicht etwa handschriftlich auf dem Feld, sondern auf
einer »zur Verfiigung« gestellten »feldgraue[n] Schreibmaschine
(GW I, S.127).

Wihrend weder Familie noch Militir das Schreiben an der Ma-
schine aufhalten konnten, tat dies zeitweise der Architektenbe-
ruf. Nach seiner Entscheidung gegen die Literatur und fiir den
biirgerlichen Beruf um 1937 trat symptomatisch die Schreib-
maschine gegeniiber den Zeichenutensilien des Architekten —
»Reiflbrett, Bleistift, Rechenschieber, Pauspapier, Zirkel« (GW
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V1, S.703) — zuriick. Die Riickkehr zur Literatur wenige Jahre
spéter ging mit einer umso entschiedeneren Rehabilitation
der Schreibmaschine einher. Geradezu eine Apologie der Ma-
schine leistet der Roman Homo faber (1957). Deutlich wird da-
bei, dass Schreiben fiir Frisch kein vormoderner geistiger, son-
dern ein technisch vermittelter Vorgang war, ohne Angst vor
Medium und Maschine. Die Haltung Fabers (Frischs) unter-
scheidet sich darin diametral von der Auffassung eines Kultur-
pessimisten a la Martin Heidegger, der gegen die Schreibma-
schine die vormoderne Metaphysik der Handschrift hielt: »Die
Schreibmaschine entreifdt die Schrift dem Wesensbereich der
Handg, so Heidegger 1942 (Heidegger 1982, S.119). Frischs tech-
nophiler Faber dagegen hasst die Handschrift und reiht neben
Opel, Super-Constellation, Rasierer und Kamera seine Her-
MES-BABY ein — eine verbreitete Schreibmaschine der Nach-
kriegszeit, wie sie Frisch selbst bevorzugte. Dass es sich dabei
um eine Reiseschreibmaschine handelt, ist auch fiir Frisch be-
deutsam: Viel unterwegs, brauchte er ein mobiles Gerit. Auch
Faber ist — selbst nach der Notlandung in der mexikanischen
Wiiste — mit seiner Maschine beschiftigt und schreibt auf ihr
das, was nicht ins biirgerliche Schema passt: »Man mufSte fast
schreiben, blof§ damit die lieben Leute nicht fragten, ob man
denn keine Frau habe, keine Mutter, keine Kinder, — ich holte
meine Hermes-Baby (sie ist heute noch voll Sand) und spannte
einen Bogen ein [...].« (GW 1V, S. 29 .) Die »Hermes-Baby«
ist dann auch fast das Einzige, was dem todkranken Nomaden
Faber geblieben ist: »Ich habe nur meine Mappe, meine Her-
mes-Baby, Mantel und Hut, so dafl der Zoll sofort erledigt
ist.« (GW 1V, S.197) Nicht zufillig wird ihm im Krankenhaus
eben dieses — laute — Accessoire abgenommen, wihrend er zur
vortechnischen Handschrift genétigt wird: »Sie haben meine
Hermes-Baby genommen [...] weil Ruhestunde. Ich solle von
Hand schreiben! Ich kann Handschrift nicht leiden [...].« (GW
IV, S.161)

Mit Ingeborg Bachmann, seiner Partnerin in Rom, war Frisch
auch im Schreibmaschinenschreiben auf Augenhéhe. Wihrend
sie jedoch auf einer elektrischen IBM arbeitete, himmerte er
auf mechanischen Maschinen, was in der gemeinsamen Woh-
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nung in Rom zu Spannungen fiihrte, wie sich der befreundete
Hans Werner Henze erinnert: »Hérte er ihre Maschine klap-
pern, mufite er authoren zu arbeiten. [...]. Und wenn Ingeborg
den Max tippen hérte — er war besonders fleif$ig, bekanntlich —,
ging sie ins Café Greco oder unter die Haube des Friseurs, wo
sie stundenlang Illustrierte las.« (Henze 1996, S.236) Das lange
und laute Tippen auf der Maschine wurde Frischs charakrteris-
tische Geste. In seinem Haus in Berzona, das er nach dem Kauf
1964 umbauen liefS, himmerte er mit den Handwerkern um
die Wette: »Wenn ich an der Schreibmaschine sitze, stéren
mich die klopfenden Arbeiter nicht, im Gegenteil: wir arbei-
ten.« (GW V1, S.746) Zehn Jahre spiter in New York kauft er
eine OLIVETTI LETTERA — verbunden mit einem neuerlichen Be-
kenntnis zur physischen Arbeit an der Maschine: »Diese Ob-
session, Sitze zu tippen —« (GW VI, S. 630).

Als sich Frisch im letzten Lebensjahrzehnt vom Schreiben zu-
riickzog, kehrte sich die »Obsession« fiir die Maschine in »Ekel«
vor ihr um, wie er 1979 an Uwe Johnson schrieb: »Es ist [...]
das erste Mal, daf§ ich wochenlang nichts schreibe. Ich habe
auch kein Projekt, jedenfalls keines, das mich an die Schreib-
maschine zieht. Was kann die Schreibmaschine dafiir, daf ich
Ekel vor ihr empfinde ( — wie vor der Handschrift tibrigens
= T

Max Frisch mit
Schreibmaschine,
Sarrazinstrafle,
Berlin 1972
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auch) [...].« (FJB, S.214) Ein modernes leidenschaftliches
Schriftstellerleben it der Schreibmaschine sucht sein Ende

im Affeke gegen sie.



Leben

Familiengenealogien und Kindheit (1911-1924)

Als einfache, als »kleinbiirgerliche« Verhélenisse bewertete Frisch
im Nachhinein das Umfeld seiner familiiren Herkunft im
Ziirich der 1910er und 1920€r Jahre. Doch als ganz gewdhnlich
schilderte er diese Familienverhiltnisse, denen er entstammte,
dennoch nicht. In ihren spiteren Beschreibungen jedenfalls
verlieh er seinen viterlichen wie miitterlichen Genealogien
eine spezifische kulturelle, gar politische Note: Er stellte sie als
Einwanderergeschichten dar. Die Fakten, wonach er als jiings-
ter Sohn von Franz Bruno Frisch (1871-1932) und Karolina
Bettina Frisch, geb. Wildermuth (1875-1966), am 15. Mai 1911 in
Ziirich geboren wurde, erzihlte er nur scheinbar niichtern.
Mehr oder weniger hintergriindig versah er sie mit einer Bot-
schaft. Dies zeigt eine Passage aus dem Tagebuch 1946-49, eine
der wenigen autobiographischen Selbstdarstellungen Frischs.
»Unser Name ist nicht schweizerischen Ursprungs«, konstatiert
Frisch und erklirt seine Vaterseite: »Ein
Grof3vater [Franz Frisch, 1838-1892], der
als junger Sattler einwanderte, brachte ihn
aus der osterreichischen Nachbarschaft; |
in Ziirich, wo es ihm anscheinend gefiel, |
heiratete er eine Hiesige, Naegeli mit Na- |
men, Tochter einfacher Leute.« (GW 1I,
S.584) Gemeint war Maria Luise Nae-
geli (1850-1899), eine Biiglerin aus Kilch-
berg.

Der &sterreichischen Einwanderergeschich-
te auf der Vaterseite entsprach eine deut-
sche auf der Mutterseite: »Auch der miit-
terliche Stamm ist vermischt; dort war
es ein Urgrof3vater, der von Wiirttemberg
kam, namens Wildermuth [Gottlieb Wil-
dermuth, 1836 als Bicker in Ziirich ein-
gebiirgert], und schon mit seinem Sohn,
meinem Grofivater also, fing es an: er
nannte sich Maler, trug eine erhebliche

Einwanderer-
geschichten

Frisch als Junge,
1913
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Krawatte, weit kiihner als seine Zeichnungen und Gemilde;
der heiratete dann eine Baslerin namens Schulthess [...] und
leitete die Kunstgewerbeschule unserer Stadt. Viel mehr tiber
meine Herkunft weifS ich nicht.« (ebd.) Bemerkenswert ist, dass
Frisch diese doppelte Einwanderergeschichte seiner Eltern rund
zwanzig Jahre spiter in der Rede Uberfremdung IT (1966) noch
einmal erzihlte, diesmal mit einer noch deutlicher politischen
Note: als Beispiel »zum Problem der Assimilation«, mithin als
erfolgreiche Einwanderergeschichten gegen die Angst vor dem

Fremden (GW 'V, S.398f.).
Im Ziiricher Quartier Hottingen an der HeliosstrafSe 31 lebte
die Familie Frisch vor und wihrend des Ersten Weltkrieges in
einfachen Verhiltnissen. Dem Jungen prigte sich eine Oko-
nomie der Bescheidenheit ein: »Ein Velo, ein rotes Rennrad,
das beim Handler steht, davon triume ich jahrelang. Ich weifs:
Das steht mir nicht zu. Das kann mein Vater nicht kaufen.
Vaterseite Oft macht es ihm schon Kummer, wenn ich Lehrbiicher kau-
fen muf3, ein Reifizeug. Ich erinnere mich an die stete Angst
DerVater, 1921 der Mutter vor der Pfindung.« (GW VI, S.730) Der Vater ar-
- beitete bis zum Ersten Weltkrieg als
Baumeister und Architekt ohne Fach-
ausbildung in Ziirich. Im Krieg konn-
te er seine Anstellung nicht halten; er
wurde arbeitslos und betitigte sich
von da an bis zu seinem frithen Tod
1932 als »kleiner Makler«; anstatt Ver-
mogen hinterlie§ er Schulden. Zur Er-
fahrung der unsicheren 6konomischen
Lage der Familie, fiir die sich in Frischs
Gedichtnis rationiertes Gas, Fallobst
und Kartoffeln eingepriigt hatten, kam
eine emotionale Distanz zum Vater,
»eine schwache, eigentlich eine Nicht-
Bezichunge, wie er in einem Inter-
view riickblickend beschreibt: »Ich
rede auch nie von meinem Vater. Da-
bei ist nicht etwa irgendetwas Fiirch-
terliches zu iiberdecken. Es ist von
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meiner Seite eine Gefiihlsliicke [...]. Etwas iiber meinen Va-
ter zu schreiben wire eine fiir mich notwendige Arbeit. Es
kann ja nicht einfach ein Vakuum sein.« (IH, S.14)

Dem abwesenden Vater steht eine prisente Mutter gegeniiber,
die 91 Jahre alt wurde. Nihe konsta-
tierte Frisch schon zu ihrem Kiinstler-
Vater Hans Wildermuth (1846-1902),
der als Dekorationsmaler Direktor der
Kunstgewerbeschule Ziirich wurde.
Als Junge bewunderte er auch ihre Er-
zihlungen aus der fernen Welt, zu-
mal von ihrer Zeit als Kindermidchen
in Wien, Berlin und im zaristischen
Russland.

Die emotionale Nihe zur Mutter war
allerdings auch 6konomisch bedingt,
als Frisch nach dem Tod seines Va-
ters im Mirz 1932 als junger Mann
nochmals mit seiner Mutter umzog:
Die Familie musste sich einschrinken,
Frisch musste Geld verdienen. Bis
zuletzt aber blieb das Idealbild der
Mutter erhalten, auch physisch: Ein
Jugendbild der Mutter erhielt stets
einen besonderen Platz in seinen Wohnungen. Die Mutter, 1894

Leben

»RuBland war fiir mich immer das Marchenland: Wie sie von den
Wolfen erzdhlt hat! Wenn man krank war, durfte man das russi-
sche Album anschauen. So war Rufiland: Mitterchen Rufiland.
Das Bild, das ich von meiner Mutter habe, ist eine Art Ikone.«
(Max Frisch im Interview mit Volker Hage 1981; IH, S. 15)

Frisch hatte zwei Geschwister: eine Halbschwester aus erster
Ehe des Vaters, Emma Elisabeth (1899-1972), und einen acht
Jahre ilteren Bruder Franz (1903-1978). Wihrend ihm die Halb-
schwester recht fern stand, verband ihn mit dem Bruder viel,
der zugleich konkurrierendes Geschwisterkind und Vaterer-
satz war: »Er wufSte immer mehr, war immer diesen Sprung
voraus, der stimulierend ist. Grofle Spannungen, glaube ich,



Frisch mit dem
Bruder Franz,
1919

Kantonales
Realgymnasium

Werner Coninx
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gab es nicht. [...] Er hat ein bifichen den Va-
ter ersetzt.« (IH, S.13f.) Wihrend der klei-
ne Max Fuf$ball spielen wollte, fithrte der
grofle Franz autodidaktische Chemieexpe-
rimente in der Kiiche durch: »Ein Buch auf
dem Fenstersims, Retorten mit gelben Diamp-
fen, Bunsenbrenner, Réhren wie gliserne
Gedirme, hin und wieder ein Knall, gewollt
oder ungewollt, das waren so die Sonntag-
. nachmirttage, die regnerischen, wenn man
unmdglich Fufiball spielen konnte.« (GW 11,
S.584) Das Fuf$ballspiel zog Frisch auch dem
Lesen vor; wihrend seine Kameraden Karl
May verschlangen, las Frisch wenig, »aufer
Don Quixote und Onkel Toms Hiitte, die
mir unsiglich gefielen, aber geniigten« (GW
11, S.584).

Gymnasium und Universitét (1924-1934)

Im Frithjahr 1924 trat Frisch in das Kantonale Realgymnasi-
um an der Rimistrafe am Ziirichberg ein, das er 1930 mit der
Matura abschloss. Prigender als der Schulunterricht war die
Freundschaft mit Werner Coninx (1911-1980), die sich in dieser
Zeit herausbildete und von Frisch in Monzauk portritiert wur-
de. Es war ein ungleiches Verhiltnis, das Frisch aus der durch
finanzielle Enge geprigten kleinbiirgerlichen Familie in eine
grof3- und bildungsbiirgerliche Welt brachte. Werners Vater
Otto Coninx leitete die Tages-Anzeiger AG, er selbst jedoch
interessierte sich viel mehr fiir Philosophie, Musik und Kunst;
spiter sollte er eine bedeutende Kunstsammlung aufbauen. »Wie
einen Diogenes, unabhingig durch Geistigkeit« (GW VI, S. 639)
gegeniiber der durch Luxus geprigten grof8biirgerlichen Welt,
so sah ihn Frisch. Die beiden Gymnasiasten trieben gemeinsam
Sport: Schwimmen, Wandern, Skifahren und — auf dem pri-
vaten Platz der Coninx’ gespieltes — Tennis standen auf dem
Programm. Vor allem aber vermittelte Coninx seinem Freund
Frisch die Sphiren von Kunst, Musik, Philosophie und Lite-
ratur: Durch ihn lernte Frisch die Maler Caspar David Fried-
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rich, Jean-Baptiste Camille Corot und Pablo Picasso kennen,
aber auch die Komponisten Johann Sebastian Bach, Wolfgang
Amadeus Mozart, Josef Anton Bruckner, ebenso wie die Philo-
sophen Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler, Arthur Schopen-
hauer und die Schriftsteller Hans Carossa, André Gide und

LT;E A Ty S = TS e
August Strindberg. Das waren nicht Vertreter der Avantgarde
des 20., sondern der spitbiirgerlichen Moderne des 19. Jahr-
hunderts. Nicht zu {ibersehen war auch der 6konomische As-
pekt dieser ungleichen Freundschaft, die einer Okonomie der
Gabe folgte: Coninx beschenkte Frisch unter anderem mit
Anziigen, lud ihn in Konzerte ein, spiter sollte er ihm gar ein
ganzes Studium der Architektur iiber vier Jahre hinweg finan-
zieren — mit 16 000 Franken kein kleiner Betrag. Frisch nahm
diese Geschenke aus dem »reichen Haus« an, allerdings nicht
ohne Gefiihl der Scham, ja Minderwertigkeit: »Ich fragte mich
oft, was W. denn an mir habe.« (GW V1, S. 638) Frisch mochte
die Schieflage dieser Freundschaft auf der materiellen und pe-
kuniiren Ebene wie auf der ideellen und intellektuellen Ebe-
ne in der Schiilerzeit und zu Beginn des Studiums zunichst
noch wenig empfunden haben.

»Er [Werner Coninx] war ein herzlicher Freund, mein einziger
Freund damals, denn neben W. war irgendein andrer kaum denk-
bar [...].« (Max Frisch, Montauk; GW VI, S. 638)

Leben

Frisch (2.v.l.)
und Werner
Coninx (7.v.l.,
stehend),
Klassenfoto
1930
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Dennoch summierte sich zunehmend das Gefiihl nicht nur
einer »lebenslinglichen Dankesschuld« (GW VI, S. 636), son-
dern auch von Unterlegenheit: »daf§ ich alles in allem vor die-
sem Menschen nicht bestehen kann« (ebd.). Besonders schmerz-
lich wurde dieses Gefiihl in Bezug auf das Schreiben, dem
Coninx mit betrichtlicher Skepsis gegeniiberstand. Auf lange
Sicht konnte dies keine Basis fiir eine Freundschaft sein, und
so miindet das nachtrigliche Portrit dieser Freundschaft in
Montauk — das er mit 63/ 64 Jahren verfasste — in einer negati-
ven Bilanz: »Ich meine, daf§ die Freundschaft mit W. fiir mich
ein fundamentales Unheil gewesen ist und daf§ W. nichts da-
fiir kann. Hitte ich mich ihm weniger unterworfen, es wiire
ergiebiger gewesen, auch fiir ihn.« (GW VI, S. 649) Der Schrift-
steller Frisch musste sich von dem Freund wie von einer Vater-
figur 18sen, um zu sich zu kommen.

Frisch beendete das Realgymnasium Ende Juni 1930 mit der Ma-
tura, »die ich natiirich als tiberfliissig, formlich, licherlich und
spief8ig erachtete und nur dem Vater zuliebe machen muf3te«
(GW L, S. 585). Wie iiblich, absolvierte er danach die Rekruten-
schule (in Thun) und wurde im Friihjahr 1931 zur Ofhizierslauf-
bahn vorgeschlagen — er lehnte ab. Was den Eltern verwehrt war,
sollte den S6hnen erméglicht werden: ein Universitdtsstudium.
»Es ist der Ehrgeiz von Vater und Mutter, daff wir Akademiker
werden, Studium nach eigner Wahl. So werde ich Student der
Germanistik [...]« (GW VI, S.730), wihrend der Bruder bereits
ein Studium der Chemie absolviert hatte. Germanistik schien
das naheliegende Fach fiir einen zu sein, der mit der Welt der
Literatur und des Theaters liebdugelte und sich zu der Zeit be-
reits als Journalist versuchte. So nahm er im Wintersemester
1930/31 ein Literaturstudium an der Universitit Ziirich auf.
Die Lehrer im Hauptfach Germanistik waren, neben dem eta-
blierten konservativen Ordinarius Emil Ermatinger, vor allem
der auflerordentliche Professor Robert Faesi sowie der junge
Privatdozent Walter Muschg. Unter den Ermatinger-Schiilern
lernte Frisch auch Emil Staiger kennen, mit dem er lange Zeit
befreundet war, bis hin zum sogenannten Ziircher Literatur-
streit im Jahr 1966. Der auch schriftstellerisch titige Germa-
nist Faesi war politisch kaum weniger konservativ als Ermatin-
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ger; mit seiner Erzihlung Fiisilier Wipf (1917) gab er eine
literarische Vorlage fiir die »geistige Landesverteidigunge, ein
kulturpolitisches Abwehrprogramm der Schweiz gegen das
nationalsozialistische Deutschland. Zwar setzte er sich nach
1933 auch fiir Exilautoren wie Else Lasker-Schiiler ein, doch
ansonsten »erzihlt er vielleicht von Rilke, liest das Einsam-
keitsgedicht von Hesse«, wie Frisch 1933 in einem Zeitungsar-
tikel {iber seine Professores schrieb (VP, S.531). Dabei unter-
stiitzte Faesi auch seinen Studenten Max Frisch, indem ihm
der »liebenswiirdige Professor« nach dem unerwarteten Tod
seines Vaters am 19. Mirz 1932 ein Stipendium verschaffte, »da-
mit ich weiter studieren kénne« (GW V1, S.730). Faesi forderte
jedoch nicht nur Frischs Studium, sondern auch seine schrift-
stellerischen Anfinge, indem er ihn sowohl an die Deutsche
Verlags-Anstalt als auch an Eduard Korrodi (1885-1955) vermit-
telte, Frischs ersten Rezensenten. Korrodi, von Frisch als das
»literarische Bundesgericht« (PE, S. 43) charakterisiert, war von
1914 bis 1950 Feuilletonchef der Newen Ziircher Zeitung (NZZ)
und prigte das Blatt iiber lange Jahre mit einer liberal-konser-
vativen Haltung, auch indem er sich offen gegen cher links
stehende Intellektuelle wie Walter Muschg und Albin Zollinger
stellte, Letzterer ein vom jungen Frisch héchst bewunderter
Autor, auf den er 1941 (zu seinem Tod), 1942 und 1961 Ge-
dichtnisessays schrieb (GW I, S.197-213; GW 1V, S.265-271).
Walter Muschg wiederum, ebenfalls ein Ermatinger-Schiiler,
hatte eine politisch wie literarisch kontrire Position zu den li-
beral-konservativen Professoren. In den 1920er Jahren lernte
er in Berlin die literarischen Expressionisten kennen und mach-
te diese stark, darunter Karl Kraus, Franz Kafka, Georg Trakl,
Oskar Loerke, Alfred Déblin und Hans Henny Jahnn — Na-
men, die in Frischs frither Bildung weitgehend absent waren.
Nach 1933 grenzte Muschg sich, etwa in seiner Basler Antritts-
vorlesung (1936), von nationalsozialistischen Literatur- und
Kulturvorstellungen ausdriicklich ab, um sich zugleich fiir ei-
ne grofiziigige Asylpolitik einzusetzen. Der junge Dozent jeden-
falls wurde von den Studenten sehr geschitzt, wie Frisch 1933
schrieb: »Wir haben ihn gern. Wir hangen an seinen Vortri-
gen.« (VP, S.531)

Leben

Albin Zollinger

Walter Muschg
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Frisch hérte auch Vorlesungen iiber die Germanistik hinaus:
bei Groflen wie dem Tiefenpsychologen C.G. Jung, dem
Kunsthistoriker Heinrich Wolfflin, dem Strafrechtler Georg
Franz von Cleric, dem evangelischen Theologen Emil Brunner
und dem Romanisten Theophil Spoerri. Deutlich wird, dass
Frisch das Studium der Germanistik wenig zielstrebig verfolgte,
die Universitit vielmehr zunehmend als ein »warenhaushaftes
Nebeneinander« von Fichern verstand. So kann es nicht iiber-
raschen, dass ihm »alles Gehorte ohne gemeinsame Mitte«
erscheinen musste und ihm — selbstkritisch — nur »das eigne
wissenschaftliche Unvermégen« bewusst wurde (GW 1, S. 586).
Klar wurde ihm auf diese Weise, dass sein eigentliches Interes-
se nicht dem akademischen Studium galt — sondern der Lite-
ratur.

Anfédnge als Schriftsteller (1932-1937)

Als Zisur fiir den Abgang von der Universitit setzte Frisch im
Nachhinein den Tod des Vaters 1932, begriindet mit einem
dkonomischen Argument: »Ich mufSte nun sehen, wovon ich
mein Leben fristete.« (GW II, S. s86) Dieses Datum ist nicht
wirklich zutreffend. Zwar lief§ er das Sommersemester 1933 fiir
eine Balkanreise ausfallen, doch exmatrikulierte er sich erst
Ende 1934 und besuchte selbst danach noch Vorlesungen. An-
dererseits zeichnete sich eine Entscheidung zur Literatur schon
frither ab: im Gymnasium. Am Anfang stand die Begeiste-
rung insbesondere fiir das Theater, zunichst als Zuschauer im
Schauspielhaus Ziirich, so Frisch im Riickblick: »Ich erinnere
mich: es waren Gedichte von Mérike, Stiicke von Shakespeare
und von Henrik Ibsen, die ich, als Fiinfzehnjihriger, iiber-
haupt nicht verstanden habe, aber ich hatte Lust, auch so etwas
zu machen. Nachahmungstrieb.« (SQ, S.38f)

»Eine Auffilhrung der Rauber, eine vermutlich sehr schwache
Auffiihrung, wirkte so, daB ich nicht begriff, wieso Menschen,
Erwachsene, die genug Taschengeld haben und keine Schul-
aufgaben, nicht jeden Abend im Theater verbringen. Das war
es doch, das Leben.« (Max Frisch, Tagebuch 1946-1949; GW I,
S.584 f.)
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Schon als 15-jahriger Gymnasiast um 1926 begann er also mit
eigenen Theaterversuchen. Sein erstes Stiick mit dem Titel Stah/
sandte er an keinen Geringeren als den Theaterregisseur am
Deutschen Theater in Berlin, Max Reinhardt. Es folgte eine
freundliche Absage mit einer Aufmunterung zum Weiterschrei-
ben. Belichelt von der Familie, schrieb er bis zur Matura wei-
tere Stiicke, wie eine Ehekomédie und eine »Farce iiber die
Eroberung des Mondes« (GW 11, S. 585). Der Weg zur Literatur
tiber das Theater schien ihm jedoch bald ebenso versperrt wie —
nach einigen Versuchen — derjenige tiber die Lyrik nach dem
Vorbild Eduard Mérikes.

Als Probierfeld des literarischen Schreibens schien ihm dage-
gen zunehmend der Journalismus geeignet. Noch vor dem Stu-
dium wurde im Mai 1931 das Feuilleton Mimische Partitur
verdffentlicht, ein Bericht tiber eine Theaterkunstausstellung,
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einundzwanzig. Illusionen mache ich mir ja keine; aber ich

vertraue auf meine journalistische Befdhigung [...].« (GW I,
S.1f)

»[...] wenn einer so hier steht, einundzwanzig, brotlos und mit
einem halben Studium als einzigen Besitz, — jetzt wird jene Fra-
ge schreiend und unheimlich laut: was bin ich?« (Max Frisch,
Was bin ich? (11); GW I, S. 16)

Tatsichlich wandte sich Frisch nach 1932 an verschiedene Zei-
tungsredaktionen, mit Erfolg in erster Linie bei der NZZ, wo
allein in den drei Jahren seit April 1932 tiber hundert Artikel
von ihm erschienen, aber auch in der Zircher Hllustrierten, den
Basler Nachrichten, dem lages-Anzeiger, dem Ziircher Student,
der Basler National-Zeitung, der Frankfurter Zeitung und der
Kolnischen Zeitung wurden einzelne Artikel verdffentlicht. Es
waren dies teils Rezensionen und Kurzgeschichten, teils Reise-
und Sportberichte sowie Lokalreportagen: »Als Journalist be-
schrieb ich, was man mir zuwies: Umziige, Vortrige iiber Bud-
dha, Feuerwerke, Kabarett siebenten Ranges, Feuersbriinste,
Wettschwimmen, Friihling im Zoo; nur Krematorien habe ich
abgelehnt. All das war auch keine unniitze Schule.« (GW II,
S.586) Zwar hatten nich alle Beitrige die Intensitit jener exis-
tentiellen Frage »Was bin ich?«, doch lassen nicht wenige die
freie Subjektivitit des Schreibenden erkennen, der — weit ent-
fernt von zuriickhaltender Sachlichkeit — sich in Szene setzte
und Positionen markierte. Es ist ein literarisch intensiver Jour-
nalismus, den Frisch ausprobierte: Journalismus als Experimen-
tierfeld der Literatur. Gegen das Gegenstiick — Literatur als
»bloflen Journalismus« — schrieb er in einer Rezension offen
an. Sie vermége zwar »mit saftigem Schmif$, mit dem erqui-
ckenden Reiz, einmal eine Seele« anzusprechen, doch »ohne
grof8en Tiefgange, »nicht von innen, »nicht dichterisch«. »Es
fehlt das Rauschen aus der Tiefe« (GW I, S.32). Frisch wollte
den Tiefgang ins Feuilleton bringen.

Rund ein Jahr schrieb Frisch Feuilletons in Ziirich. Dann zog
ihn »Abenteuerlust« aus dem Land. Zum Anlass nahm er die
Eishockey-Weltmeisterschaft in Prag, deren Berichterstattung
er der NZZ anbot. Am 16. Februar 1933 machte er sich auf den



